Το εργαστήριο συντήρησης στο Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης της Νέας Υόρκης (MoMA) είναι ένα λαμπρό καταφύγιο όπου αριστουργήματα του 20ού αιώνα προσφέρονται για καθαρισμό, αποκατάσταση και, σε περίπτωση βλάβης, επισκευές. Παρόλο που οι εργασίες που εκτελούνται εδώ είναι επιμελώς αργές, ο χώρος μοιάζει περισσότερο με ένα δωμάτιο έκτακτης ανάγκης από το εργαστήριο του ζωγράφου. Υπάρχουν μηχανές ακτίνων Χ για διάγνωση, καθώς και αμαξίδια χάλυβα εφοδιασμένα με βαμβακερά επιχρίσματα, νυστέρια και βελόνες. Για τους συντηρητές που εργάζονται εδώ, οι ακουαρέλες και τα πινέλα είναι όργανα έσχατης ανάγκης.
Ο Μάικλ Ντάφι είναι άρτια εκπαιδευμένος στις τεχνικές του εμπορίου του και είχε εμπειρία ως καλλιτέχνης στούντιο, αλλά θα έπρεπε να είναι ένας Πικάσο για να ξέρει ακριβώς τι να κάνει με το έργο στο χέρι. Στην πραγματικότητα, στέκεται μπροστά στο 1907 Les Picosso d'Avignon του Picasso, ο συγκλονιστικός καμβάς (που ο βιογράφος του Πικάσο Patrick O'Brian ονομάστηκε η «αναρχική βόμβα που έριξε στη δυτικοευρωπαϊκή ζωγραφική») που ξεκίνησε την στιλιστική επανάσταση γνωστή ως κυβισμός. Τώρα σχεδόν 100 ετών και μία από τις εικόνες της συλλογής του MoMA, η σχεδόν οκτώ ποδιών πλατεία ζωγραφική απεικονίζει πέντε επιβλητικά γυμνά γυμνά γυμνά του οποίου οι αριθμοί οφείλουν τόσο στη γεωμετρία όσο η ανατομία και των οποίων τα πρόσωπα θυμούνταιΑφρικάνικες μάσκες και αρχαία Ιβηρική γλυπτική. Όταν οι συντηρητές και οι επιμελητές του μουσείου αποφάσισαν ότι η ζωγραφική χρειάστηκε αποκατάσταση, ο Duffy πήρε το νεύμα.
Πολλά από τα έργα έγιναν στο προσωρινό σπίτι της MoMA, ένα μεταποιημένο εργοστάσιο συρραφής Swingline στο Queens, ενώ ο κύριος χώρος στο Midtown Manhattan διήρκεσε μια επέκταση. Το αναπαλαιωμένο Les Demoiselles θα αποκαλυφθεί κατά την επαναλειτουργία του πρόσφατα ανακαινισμένου MoMA, που σχεδιάστηκε από τον αρχιτέκτονα Yoshio Taniguchi με έδρα το Τόκιο, στις 20 Νοεμβρίου.
Ο Ντάφι, 43 ετών, είναι ένας άπληστος παρατηρητής πουλιών - μια επιδίωξη που απαιτεί το είδος της έντονης παρατήρησης που απασχολεί στο εργαστήριο. Λέει ότι οι τεχνικές πτυχές του έργου, όπως η αφαίρεση βερνικιού, είναι αρκετά απλές. Αυτό που είναι πιο δύσκολο είναι να φέρεις μια ζωγραφική πίσω στις αρχικές προθέσεις ενός καλλιτέχνη, πράγμα που μπορεί να σημαίνει να καταργήσεις τι έχουν κάνει άλλοι συντηρητές στο παρελθόν. Σε αυτή την περίπτωση, όταν ο κύριος συντηρητής James Coddington εντάσσεται στον Duffy ένα πρωί τον περασμένο χειμώνα, η συζήτηση στρέφεται προς αυτό που ο Picasso θα μπορούσε να κάνει για μερικές κάθετες ρωγμές που διαπερνούν τη μόνιμη φιγούρα στη δεξιά πλευρά του Les Demoiselles, πιθανότατα προκληθεί όταν ο Picasso γύρισε τον καμβά πολύ λίγο αφού το ολοκλήρωσε. παρέμεινε τυλιγμένο στο στούντιο του για χρόνια.
"Οι ρωγμές ήταν πιθανώς ορατές όταν ο Picasso ανήκε ακόμα στο έργο", παρατηρεί ο Duffy. "Είπε ακόμη ότι του άρεσε να βλέπει αυτή τη ζημιά ή τη γήρανση επειδή έπνιξε ένα έργο με μια δική του ζωή." Ο Coddington συμφωνεί, αλλά λέει ότι ο Πικάσο μπορεί να έχει διαφορετική άποψη σήμερα. "Οι ζημίες αυτές έμοιαζαν ακριβώς όπως αυτό όταν είδε ο Πικάσο;" ρωτάει. "Μπορεί να είναι πιο εμφανείς τώρα. Υπάρχει περισσότερη βρωμιά σε αυτά και διάφορα υλικά επεξεργασίας έχουν βυθιστεί εκεί και τα σκοτάρουν. "Θα πρέπει να αποφασίσουν, σε διάλογο με τους επιμελητές του μουσείου, αν πρέπει να γεμίσουν τις ρωγμές και να τους καλύψουν με υδατογραφίες, όπως οι προηγούμενοι αναστηλωτές ή αφήστε τα ως έχουν.
"Ο στόχος μας είναι να σεβόμαστε την πρόθεση του καλλιτέχνη", λέει ο Duffy, "αλλά ταυτόχρονα να το καταστήσει ένα οπτικά συνεκτικό έργο τέχνης και να μην σας κάνει να ρωτήσετε:" Ωω, τι είναι αυτό; Είναι αυτή η ζημιά; "Επισημαίνει πού ένας παλιός αναστηλωτής είχε πάει πολύ μακριά, καλύπτοντας μερικά από τα αρχικά χρώματα του Πικάσο, καθώς κάλυπτε κάποιες ρωγμές με υδατογραφίες. "Είναι μια πολύ σκληρή κλήση", εξηγεί ο Coddington, "για το τι θα έπρεπε και δεν θα έπρεπε να επαναπροσδιοριστεί." Ο Γάλλος καλλιτέχνης Edgar Degas ήταν γνωστός για να αμαυρώσει για τυχόν προσπάθειες αποκατάστασης παλαιών έργων στο Λούβρο και αρνήθηκε να αφήσει το μουσείο έχει δική του δουλειά. "Ήταν εξοργισμένος από το γεγονός ότι οι Giorgiones, ο Ρέμπραντς, ο Watteaus είχαν πέσει στα χέρια των παιδαγωγικών λειτουργών", θυμάται ο ιστορικός φίλων του Daniel Halévy, αναφέροντας τον Degas: "αγγίζετε ένα Rembrandt, ξέρει κανείς τι αγγίζει; Μήπως κάποιος ξέρει πώς γίνεται; Είναι ένα μυστήριο. "Ο Πικάσο θα μπορούσε να είναι ακόμα πιο επιθετικός. Στο δοκίμιο του 1983 «Εγκλήματα εναντίον των κυβιστών», ο βιογράφος John Richardson είπε ότι ο Πικάσο είχε «μια υγιή φρίκη βερνικιού και σχεδόν όλες τις μορφές αποκατάστασης». Αν ένας πίνακας ανέπτυξε σοβαρές ζημιές, η στάση του ήταν «Πάρα πολύ κακό».
Καθώς οι συντηρητές ανέλυαν την Les Demoiselles με ακτίνες Χ, υπέρυθρο φως, ακόμη και μικροσκοπική εξέταση ενός μικροσκοπικού δείγματος χρώματος που τραβήχτηκε από την άκρη μιας ρωγμής, βρήκαν τον πίνακα σε εξαιρετικά καλή κατάσταση. "Τα υλικά του Πικάσο έχουν πραγματικά συγκρατηθεί", λέει Duffy, "και είναι απλώς θέμα να απαλλαγούμε από τα παλιά υλικά αποκατάστασης, τα οποία φέρνουν πίσω την αρχική ομορφιά του χρώματος." Ο Coddington αναφέρει ότι οι ανασκοπήσεις τους στην υποδομή του πίνακα έδειξαν ότι από την άποψη της τεχνικής, εκτελέστηκε με τον πιο κλασικό τρόπο. "
Είναι αυτό που συνέβη με τη ζωγραφική μετά τον Πικάσο να τελειώσει ότι οι συντηρητές πρέπει να παλέψουν με τώρα. Με την παρότρυνση του σύγχρονου σουρρεαλιστή André Breton, ο Πικάσο πούλησε τον Les Demoiselles στο συλλέκτη Jacques Doucet το 1924. Ο Doucet είχε την «επένδυση» (ένας ενισχυτικός καμβάς κολλημένος και πιεσμένος πάνω στην πλάτη του) πριν συγκρατηθεί και πλαισιωθεί. Κάποια από την κόλλα επηρέασε το χρώμα, προκαλώντας μικρές φουσκάλες σε μέρη. Ο MoMA αγόρασε τη ζωγραφική το 1939 και από τότε έχει επανειλημμένα αποκατασταθεί. Το 1950 επανατοποθετήθηκε και βερνικώθηκε με συνθετική ρητίνη. Το 1963 εγχύθηκε με συγκολλητική ρητίνη κηρού, η οποία υποτίθεται ότι ενίσχυε την επένδυση και προστατεύει τη βαφή από μεταβολές της υγρασίας και της θερμοκρασίας. Αλλά το κερί έπεσε μέσα από τον καμβά, και η περίσσεια έπρεπε να αφαιρεθεί από την επιφάνεια της ζωγραφικής, αφήνοντας κηρώδη υπολείμματα. Όλα αυτά, όπως τους είδε ο John Richardson, «εγκλήματα κατά των κυβιστών».
Ο Picasso, ο Braque και οι οπαδοί τους επέλεξαν να χρησιμοποιήσουν πλαστά ή ματ χρώματα για να σπάσουν την αίσθηση της ψευδαίσθησης στη ζωγραφική του 19ου αιώνα, παραδοσιακά ενισχυμένη από το βερνίκι. "Αντί να χρησιμοποιούμε συσκευές για να κάνουμε τα πράγματα να υποχωρούν όσο το δυνατόν περισσότερο από τον θεατή", έγραψε ο Richardson, "οι κουβιστές ήταν έξω για να φέρουν τα πράγματα όσο το δυνατόν περισσότερο πίσω: θέλουν να κάνουν την επιφάνεια της εικόνας ισοδύναμη πραγματικότητα, όχι μια αναπαράσταση του. "Ο Coddington επισημαίνει μια γυαλιστερή περιοχή του καμβά όπου το βερνίκι δεν έχει ακόμη αφαιρεθεί. "Μόλις βγει αυτό το βερνίκι, θα δεις ότι μερικά χρώματα του Πικάσο είναι λίγο γυαλιστικά, άλλα κομμάτια είναι πιο ματ», λέει. "Το βερνίκι μειώνει αυτές τις διαφορές, και δεν είναι ασήμαντο, είναι πολύ μέρος της πρόθεσης του Πικάσο. Είναι μια ζωγραφική ποιότητα, αλλά διαφοροποιεί και τη σάρκα και το φόντο. Αυτές οι διαφορές είναι συχνά λεπτές, αλλά τελικά είναι εκεί όπου κατοικούν η συγκίνηση και η ζωή της εικόνας. "
Ήταν οι συντηρητές που πρότειναν για πρώτη φορά, το 2000, ότι κάποιες από αυτές τις συγκινήσεις είχαν φύγει. Αφαίρεσαν το βερνίκι από άλλους πίνακες της ίδιας εποχής και τα μάτια τους ευαισθητοποιήθηκαν στην κατάσταση του Les Demoiselles . Ένα από τα μικρά, προκαταρκτικά σκίτσα πετρελαίου του Πικάσο, τα οποία ποτέ δεν είχαν βερνίκι, προσέφερε έναν οδηγό για το έργο που θα έπρεπε να έχει, όπως και άλλοι πίνακες που είχε κάνει γύρω από την ίδια εποχή.
Θα χρειάζονταν μήνες και απεριόριστη υπομονή, καθώς ο Duffy έβραζε ένα βούρτσα μετά το άλλο με διαλύτη και έβγαλε πάνω από ένα κομμάτι βερνίκι, χωρίς να τρίβει αλλά αφήνοντας το διαλύτη να δουλεύει, και στη συνέχεια να απομακρύνει το βερνίκι από το βύσμα. Αυτή τη φορά, το βερνίκι θα σταματήσει. "Εάν η βρωμιά και η βρωμιά πρέπει να πέσουν πάνω στη ζωγραφική, όπως αναμφισβήτητα θα λέει ο κ. Coddington, " ένας καθαρισμός επιφανείας για την απομάκρυνσή του δεν θα θέσει κανέναν κίνδυνο ". Ρώτησα το είδος του διαλύτη που χρησιμοποιούσαν για να απομακρύνουν τη βρωμιά. "Μια ήπια ενζυματική λύση, " απαντά ο Duffy. "Αυτός είναι ο όρος που χρησιμοποιούμε."
Ο Κόντινγκτον γέλασε. "Που παίρνουμε κατευθείαν από το στόμα μας", λέει. "Καθαρισμός σούβλας".
Ακόμη και αφού δούλεψε τόσο στενά με τον Les Demoiselles, οι δύο συντηρητές εξακολουθούν να φαίνονται λίγο ζαλισμένοι από τη ζωγραφική. Ο Coddington χτυπάει ιδιαίτερα από τους υπερβολικά σύγχρονους, άγριους μανδύες του Picasso, που δεν τον κόπο να ζωγραφίσει, τις βούρτσες που έκλεισε κυριολεκτικά και έφυγε από εκεί. Για τον Duffy, ο οποίος έχει αποκαταστήσει άλλους Picasso, η εργασία σε αυτόν τον πίνακα είναι πολύ διαφορετική. "Υπάρχει κάτι για αυτό που σας δίνει ένα τράνταγμα κάθε φορά που πλησιάζετε", λέει. "Όταν σηκώνεστε κοντά σας, χάνετε τον εαυτό σας με τον τρόπο που εφαρμόζεται το μπογιά, αλλά όταν πατήσετε πίσω, λέτε:" Πω! Κοιτάξτε αυτόν τον πίνακα είμαι δίπλα! Είναι πάντα ένα σοκ. "
