Είχα μόνο 40 δολάρια στο πορτοφόλι μου, αλλά τα μετρητά δεν βοηθούν ένα άτομο στην παγωμένη Τούνδρα των Άνδεων. Αντ 'αυτού, τα πιο πολύτιμα περιουσιακά μου στοιχεία ήταν αυτή τη στιγμή δύο μπύρες, μερικά quinoa και δύο αβοκάντο για δείπνο-καθώς και ένα βιβλίο για το κυνήγι για έναν άντρα που τρώει σιβηρική τίγρη από τον John Vaillant. Η σκηνή που ζούσε ήταν καλή εδώ στην ψηλή χώρα. Τα χέρια μου ήταν μουδιασμένα, αλλά βρισκόμουν κάτω από την οροφή μιας προστατευμένης καλύβας για μπάρμπεκιου και τόλμησα το ηφαίστειο να μου δώσει όλη την ώρα που θα μπορούσε να συγκεντρώσει. Το βουνό φάνηκε να απαντά. Ο άνεμος και τα σύννεφα στροβιλίστηκαν από τις λευκές, φρεσκοκομμένες πλαγιές και η βροχή άρχισε να πέφτει καθώς σκοτεινιάζει, αλλά παρέμεινα ξηρό και ζεστό. Φαινόταν πολύ παράξενο ότι εκατομμύρια άνθρωποι κατοικούσαν λίγα μίλια μακριά στο Κίτο του Εκουαδόρ, όμως ήμουν ο μόνος άνθρωπος στη γη που κατασκηνώθηκε εκείνο το βράδυ στο εθνικό πάρκο Cotopaxi.
Το επόμενο πρωί ήταν ομιχλώδες και κομμένο με τέτοιο κρύο που δεν μπορούσα να κινηθώ μέχρι τα παρελθόντα 9. Όταν τα μπλε μπαλώματα του ουρανού λάμπαζαν με την υπόσχεση μιας ζεστής μέρας, άρχιζα να ποδηλατάω και από τη στιγμή που έφτασα στους πρόποδες του το βουνό, ο ήλιος βρισκόταν σε ισχύ, αν και ο άνεμος που διαπερνούσε το απέραντο αυτό οροπέδιο παρέμενε πικρά κρύο.
Στα 13.000 πόδια, ακόμη και ένας σκληρός εργάτης ποδηλάτης πρέπει να δέσει ζεστά το κρύο. Αυτή η εικόνα δείχνει το δρόμο μέσω του Εθνικού Πάρκου Cotopaxi, κοντά στη Laguna Limpiopungu. (Φωτογραφία από την Alastair Bland) Μια ομάδα Γερμανών αποχώρησε από ένα λεωφορείο σε μια άκρη του δρόμου, με στόχο να περάσει την πρωινή πεζοπορία γύρω από την Laguna Limpiopungu, μια ρηχή λίμνη στις ψηλές πεδιάδες ακριβώς κάτω από τη σύνοδο κορυφής. Όταν έμαθαν ότι είχα ποδηλατήσει σε αυτό το απομακρυσμένο σημείο, μου έδωσαν ένα χειροκρότημα. Ήμουν λίγο μπερδεμένος και αμήχανος, και απέρριψα τη χειρονομία με ένα κύμα των χεριών μου.
"Συνάντησα έναν Μεξικανό στο Κίτο που είχε περάσει ένα χρόνο στο ποδήλατό του", τους είπα. "Και συναντήθηκα με ένα βρετανικό ζευγάρι στο Cuenca που βρισκόταν στα μισά του δρόμου σε ένα ταξίδι 18 μηνών. Και συναντήθηκα έναν κολομβιανό άνθρωπο στον Αμαζόνιο που περπατούσε στην Αργεντινή. Έχω περάσει εδώ δύο μήνες, και το ταξίδι μου τελείωσε. Αυτό δεν είναι τίποτα."
Ο συγγραφέας συναντήθηκε με αυτόν τον Κολομβιανό άνθρωπο στον Αμαζόνιο. Περπάτησε στην Αργεντινή. (Φωτογραφία από την Alastair Bland) Το Cotopaxi National Park είναι άγονο και άγριο όμορφο, αλλά όχι πολύ εκτεταμένο. Δυστυχώς, βρισκόμουν έξω από το πάρκο μέχρι τη 1 μ.μ. - αλλά περισσότεροι ηφαιστειακοί γίγαντες και ψυχρός υψηλός χώρος παρέμειναν μπροστά. Υπήρχαν οι τεράστιες κορυφές του Antisana, του Cayambe και του Pichincha, όπου το κάμπινγκ ήταν ελεύθερο και το χρήμα ήταν καλό μόνο για τις ωραιότερες χαρές ζωής, καφέ, φαγητό και κρασί. Έλαβα βόρεια μέσω ενός χωματόδρομου, το οποίο σύντομα στράφηκε στο λιθόστρωτο, και όταν μπήκα αργά σε μια άνοδο, έβλεπα απότομα τον τελικό προορισμό μου σε απόσταση: το Κίτο, αυτή την όμορφη αλλά τερατώδη πόλη που περιβάλλεται από μια λεκάνη με κλασικά ηφαιστειακά σχήματος κώνου . Μετά από εβδομάδες ταξιδεύοντας σε αγροτική, ορεινή χώρα με ανάλογο ανάστημα και σιγουριά, έπρεπε να αναρωτηθώ πώς και γιατί το χωριό που κάποτε ήταν το Κίτο είχε μπαλόνι σε τέτοιο μεγαλοπρέπεια.
Με άδεια από τον ιδιοκτήτη-συν μια πληρωμή πέντε δολάρια-εγώ κάμπινγκ εκείνο το βράδυ σε ένα γήπεδο ποδοσφαίρου στο προάστιο Quito του Sangolqui. Είχα μείνει 35 δολάρια - έπειτα 20 δολάρια αφού αγόρασα φαγητό και κρασί το επόμενο πρωί. Έβαλα τα βλέμματά μου στο Εθνικό Αποθετήριο της Αντισάνα και ξεκίνησα και πάλι ανηφορικά, ενάντια στην κυκλοφοριακή ροή που έμενε προς την πρωτεύουσα. Η μυρωδιά της πόλης ξεθωριάσει και η ησυχία επέστρεψε καθώς ανέβηκα στις ψηλές, ανεμοδαρμένες κοιλάδες και πεδιάδες που έπεσαν κάτω από το κεντρικό κομμάτι του τοπίου, το Volcán Antisana ύψους τριών μιλίων. Στην είσοδο του πάρκου, ένας υπάλληλος με διαβεβαίωσε, αφού ρώτησα, ότι μπορούσα να βγάλω στρατόπεδο στο τέλος του δρόμου. Όταν έφτασα, όμως, μια ομάδα παγιδευμένων ανδρών στο καταφύγιο του Υπουργείου Περιβάλλοντος είπε το αντίθετο - ότι δεν υπήρχε κάμπινγκ εδώ.
Φοβερό ή εκθαμβωτικό; Το ήσυχο τοπίο κάτω από την κορυφή του Volcán Antisana (εν μέρει ορατό στα αριστερά) είναι ζοφερή, ζοφερή και όμορφη. (Φωτογραφία από την Alastair Bland) "Γιατί μου είπε εκείνος ο άνθρωπος ότι υπήρχε;" ρώτησα, απογοητευμένος πέρα από την ικανότητά μου να εξηγήσω στα ισπανικά. Ήμουν 20 χιλιόμετρα από το πλησιέστερο καθορισμένο κάμπινγκ (Hosteria Guaytara, έξω από το πάρκο) με τον ήλιο να γλιστράει πίσω από τις κορυφές και τα χέρια μου ήδη μουδιάζουν μέσα στα γάντια της αλπακά μου. Οι άντρες αναγνώρισαν το δίλημμα μου. "Δεν επιτρέπεται, αλλά μπορούμε να σας αφήσουμε να μείνετε", είπε ένας. Μου έδωσε μια δική μου καμπίνα - αλλά επέλεξα να κατασκηνώσω κάτω από ένα κρυμμένο στέγαστρο στο πίσω μέρος. Ήμουν μισοψυγμένος από τη στιγμή που γλίστρησα στον υπνόσακο μου και έβαλα quinoa μου στη σόμπα. Άρχισα ένα μπουκάλι Malbec από την Αργεντινή και μπήκα γλυκιά, γλυκιά αίσθηση. Ήμουν κάμπινγκ για πρώτη φορά στη ζωή μου πάνω από 13.000 πόδια - 13.041, ακριβώς - και ήταν η πιο κρύα νύχτα του ταξιδιού.
Μόλις το ξημέρωμα, πετούσα ξανά στον χωματόδρομο. Όπως και κάποια αμήχανα tramp σε μια ιστορία του Charles Dickens, πήδησα από το ποδήλατό μου και σπρώχτηκα σε ένα χαρτονόμισμα 10 δολάρια στον δρόμο, μπλοκάρει πάνω σε ένα βράχο και είναι έτοιμος να πλεύσει με την επόμενη ριπή. Τι θαύμα! Ήμουν πίσω στα $ 30. Κατέβηκα στην κεντρική εθνική οδό, στρίψα δεξιά και άρχισα να ανηφορίζω προς την Ecological Reserve Cayambe-Coca, που θα ήταν ο τελευταίος μου χορός με την υψηλή χώρα. Στο ηλιοβασίλεμα, ακόμα κάτω από το διάδρομο των 13.000 ποδιών και φοβούμενος ότι θα μπορούσα να κοιμηθώ στη βροχή πίσω από ένα χαλίκι που έφτανε στην άκρη του δρόμου, σταμάτησα σε ένα εστιατόριο στο χιλιόμετρο 20, στο Peñas Blancas, και ρώτησα αν θα μπορούσα να βγάλω στρατόπεδο. Η ιδιοκτήτρια μου με πήρε στο μπαλκόνι και απλώνει τα χέρια της σε όλη την ιδιοκτησία κάτω. "Οπουδήποτε θέλετε", είπε. "Μπορώ να σας πληρώσω;" ρώτησα. Φώναξε το πίσω μέρος του χεριού της στην προσφορά μου. Πήγα κάτω και ψάχνα για ένα σημείο ανάμεσα στη λάσπη, το χαλίκι, το σκυλάκι και τα σπασμένα μηχανήματα και, όταν ήταν σκοτεινό, γλίστρησε σε ένα σχετικά καθαρό υπόστεγο. Ένα μεγάλο ζώο ήταν απασχολημένο σε κάποια εργασία στη σοφίτα, χτύπησε την κυματοειδή μεταλλική οροφή και ένα σωρό ξυλεπένδυσης, και έβαλα τα χέρια μου στη σκηνή μου. Για πρωινό αγόρασα τον καφέ και το χυμό καρότου, ευχαρίστησα ξανά τη γυναίκα και μετέτρεψα προς τα επάνω το βαθμό - με 23 δολάρια σε μετρητά και χωρίς ATM για μίλια.
Στο πέρασμα του θανάτου ήταν ένα σημάδι που υπενθυμίζει στους ταξιδιώτες να προσέχουν ένα τοπικό επικίνδυνο είδος - το αρκουδάκι. Τα ζώα είναι σπάνια σε όλο το φάσμα των Άνδεων, από τη Βενεζουέλα μέχρι την Αργεντινή, και ο αριθμός τους μπορεί να πέφτει. Ωστόσο, είναι η υπερηφάνεια πολλών ντόπιων, οι οποίοι φορούν καπέλα ή πουκάμισα που φέρουν την εικόνα του ζώου - διακριτικό με το πρόσωπο που μοιάζει με panda.
Τα σημάδια κατά μήκος της εθνικής οδού υπενθυμίζουν στους αυτοκινητιστές να προσέχουν τις αρκούδες, ένα σπάνιο και προστατευμένο είδος των Άνδεων. (Φωτογραφία από την Alastair Bland) Στην Pampallacta, ένα θερινό ιαματικό πηγάδι, περνούσα 2 δολάρια σε φρούτα, 2 δολάρια σε τυρί, 1 δολάριο σε μια μικρή τσάντα βρώμης και - δεν μπορούσα να αντισταθώ - 8 δολάρια ανά λίτρο κρασιού. Αυτό μου έδωσε 10 δολάρια αριστερά. Θα έπρεπε να κάμω κάπου και επέστρεψα στον αυτοκινητόδρομο προς το Κίτο σε ένα θέρετρο στη βόρεια πλευρά του δρόμου. Εδώ, στο δάσος, βρήκα ένα ελβετικό οικογενειακό σύνθετο Robinson με $ 5 κάμπινγκ. Ο ιδιοκτήτης είπε ότι για $ 6 θα μπορούσα να μείνω σε μια καμπίνα. Έδειξε μια ξύλινη καλύβα στο κοντινό θόλο-το είδος δέντρου που ονειρεύονται τα μικρά αγόρια. Το πήρα. Του παρέδωσα δέκα και έστειλε $ 4. Αυτό θα έπρεπε να με μεταφέρει πίσω στο Κίτο για δύο ημέρες - αλλά περιμένω! Υπενθύμισα κάποια χαλαρή αλλαγή στις πινακίδες μου, και αργότερα, στην καμπίνα μου, αποσυμπιέζα τα εργαλεία μου και απελευθέρωσα 67 σεντς. Τέτοια χρήματα μπορούν να αγοράσουν μπανάνες αξίας ημερών στον Εκουαδόρ. Ένιωσα ανανεωμένη και ασφαλής. Βάζω στο πάτωμα, έβαλα τη σόμπα μαγειρέματος και άρχισα το δείπνο. Έκανα τον χάρτη μου και από το Cotopaxi στο Quilotoa μέχρι το Baños προς τον Αμαζόνιο, θυμήθηκα το ταξίδι. Μετά από όλα, δεν υπήρχε τίποτα για να προσβλέπουμε. Είχα δύο ημέρες μέχρι να απογειωθεί το αεροπλάνο μου.
Ο συγγραφέας σκέφτηκε προσεκτικά αυτή τη μικρή ποικιλία φαγητού σε δύο ημέρες πεινασμένων στις υψηλές Άνδεις, όπου είχαν εξαντληθεί τα χρήματά του. (Φωτογραφία από την Alastair Bland) Η Αυγή έφτασε σε ένα ζεστό σάλι ομίχλης και βροχής. Βιαζόμουν μέσα από τα δέντρα που στάζουν στο εστιατόριο και ξόδεψα 2 δολάρια και τρεις ώρες πίνοντας καφέ. $ 2.67 σεντς μέχρι το Κίτο. Εάν κάησα στην Cayambe-Coca εκείνη τη νύχτα, θα έπρεπε να μην πληρώσω τίποτα - αλλά είχα ακούσει από έναν κυβερνήτη ότι το κάμπινγκ, στα 13.600 πόδια περίπου, δεν είχε καταφύγιο ή καταφύγιο. " Aire libre ", μου είπε. Υπαιθρο. Θα ήταν παγωμένο και υγρό. Περνούσα στην ανηφόρα και σταμάτησα στην ίδια κορυφή που είχα περάσει την προηγούμενη μέρα. Η βροχή δεν έδειξε κανένα σημάδι να υποχωρήσει. Η στρατολόγηση προς το πάρκο ήταν ένας δρόμος από λάσπη και βράχο και εξαφανίστηκε στην ανηφόρα. Είπα αντίο στα βουνά και έσπρωξα μπροστά. Ο αυτοκινητόδρομος κλίνει προς τα εμπρός και έφυγε, κατεβαίνοντας στα 30 μίλια την ώρα.
Δεν υπήρξε ικανοποίηση για την ανανέωση του πορτοφολιού μου σε ATM στην προαστιακή πόλη El Quinche. Καθώς το μηχάνημα ξεφλούδισε και έριξε ένα βρώμικο τριαντάφυλλο, η γλυκύτητα των τελευταίων δύο εβδομάδων φαινόταν να λιώνει όπως το παγωτό που πέφτει στο υδρορροή. Είχα περάσει εκείνες τις μέρες ψάχνοντας φαγητό και κάθισε να κοιμηθεί μέσα σε απίστευτο σκηνικό. Ήταν ένας λιτός-αλλά καθαρός και ευχάριστος τρόπος να περάσουν διακοπές. Τώρα, με χρήματα και πάλι, δεν υπήρξε καμία προσπάθεια, καμία δυσκολία και καμία ανταμοιβή στη δραστηριότητά μου. Με μια έντονη αηδία, πλήρωσα 13 δολάρια για δωμάτιο ξενοδοχείου. Δεν θα τρέψω τη νύχτα εδώ, και κανένα ζώο δεν θα τρεμοπαίζει στο σκοτάδι. Θα ξεχάσω σύντομα αυτό το ξενοδοχείο και αυτή την τεμπέληνη πόλη και δεν θα σκέφτηκα τίποτα από αυτά 24 ώρες αργότερα, ενώ κοιτάξα έξω από το παράθυρο του αεροπλάνου στις περιοχές άγριας φύσης των Άνδε, στη κρύα και βραχώδη ψηλή χώρα όπου τα χρήματα είναι συχνά άχρηστα, και κάθε μέρα και νύχτα ανεκτίμητη.
Το κάμπινγκ οκτώ χιλιόμετρα ανηφορικά από την Papallacta διαθέτει ένα μοναδικό ζεστό δέντρο για $ 6 ανά διανυκτέρευση. (Φωτογραφία από την Alastair Bland)
