https://frosthead.com

Υφάσματα της ζωής τους

Η Annie Mae Young κοιτάζει μια φωτογραφία από ένα πάπλωμα που συναρμολογείται από λωρίδες που έχουν σχιστεί από βαμβακερά πουκάμισα και παντελόνια από πολυεστέρα. «Έκανα αυτό το πάπλωμα κατά τη στιγμή του κινήματος των πολιτικών δικαιωμάτων», λέει, μελετώντας τα τζάμπα, τα ελεύθερα τετράγωνα.

Ο Μάρτιν Λούθερ Κινγκ Τζούνιορ ήρθε στην πατρίδα του Young του Gee's Bend, Αλαμπάμα, περίπου εκείνη την εποχή. "Ήρθα εδώ στο Gee's Bend για να σας πω, είσαι κάποιος", φώναξε πάνω από μια βροχή αργά μια νύχτα το χειμώνα το 1965. Λίγες μέρες αργότερα, Young και πολλοί από τους φίλους της έβγαλε τις ποδιές τους, και οδήγησαν στο κομητειανό κάθισμα του Camden, όπου συγκεντρώθηκαν έξω από το παλιό φυλακή.

"Περιμέναμε τον Μάρτιν Λούθερ Κινγκ, και όταν έφευγε, είχαμε παντρευτεί και τραγουδούσαμε", λέει ο Young, 78, όταν επισκέπτομαι το Gee's Bend, μια μικρή αγροτική κοινότητα σε μια χερσόνησο σε βαθιά κλίση Ποταμός Αλαμπάμα. Φορώντας ένα κόκκινο τουρμπάνι και μια ποδιά φωτεινή με ροζ ροδάκινα και κίτρινα σταφύλια, στέκεται στην πόρτα του μπανγκαλόου τούβλου στο τέλος ενός χωματόδρομου. Κουνώντας σε ένα ρυθμό που σχεδόν όλοι στην πόλη ξέρουν από μια ζωή εκκλησιασμού, σπάει το τραγούδι: "Θα ξεπεράσουμε, θα ξεπεράσουμε ..."

"Ήμασταν όλοι χαρούμενοι που τον είδαμε να έρχεται", λέει. "Στη συνέχεια βρισκόταν εκεί έξω στο έδαφος και μιλούσε για το πώς θα έπρεπε να περιμένουμε ένα λεωφορείο για να έρθει και όλοι θα πορευόμασταν, φορτώσαμε στο λεωφορείο, αλλά δεν είχαμε την ευκαιρία να το κάνουμε, γιατί έπεσε στη φυλακή », λέει.

Πολλοί που διεξήγαγαν ή ταξίδευαν για να ψηφίσουν στην αγροτική Αλαμπάμα στη δεκαετία του '60 έχασαν τη δουλειά τους. Μερικοί έχασαν ακόμη και τα σπίτια τους. Και οι κάτοικοι του Gee's Bend, 60 μίλια νοτιοδυτικά του Μοντγκόμερι, έχασαν το πορθμείο που τους συνέδεσε με το Camden και μια άμεση διαδρομή προς τον έξω κόσμο. "Δεν κλείσαμε το πλοίο γιατί ήταν μαύρο", δήλωσε ο Sheriff Lummie Jenkins τότε. «Τελειώσαμε επειδή ξέχασαν ότι ήταν μαύροι».

Έξι από τα παπλώματα του Young, μαζί με 64 από άλλους κατοίκους του Gee's Bend, ταξιδεύουν στις Ηνωμένες Πολιτείες σε μια έκθεση που έχει μεταμορφώσει τον τρόπο που πολλοί άνθρωποι σκέφτονται για την τέχνη. Τα "πασχαλινά πανέμορφα" παπλώματα του Gee's Bend, έγραψε ο κριτικός της τέχνης του New York Times Michael Kimmelman, "αποδεικνύουν ότι είναι μερικά από τα πιο θαυμαστά έργα της σύγχρονης τέχνης που έχει δημιουργήσει η Αμερική: Φανταστείτε τον Matisse και τον Klee (αν νομίζετε ότι υπερβάλλω άγρια, δείτε την παράσταση), που προέρχεται όχι από την αραιωμένη Ευρώπη, αλλά από το έδαφος καραμέλας του αγροτικού Νότου. " Η επιμελήτρια Jane Livingston, η οποία βοήθησε στην οργάνωση της έκθεσης με τον συλλέκτη William Arnett και τους ιστορικούς τέχνης John Beardsley και Alvia Wardlaw, δήλωσε ότι τα παπλώματα "κατατάσσονται με την καλύτερη αφηρημένη τέχνη οποιασδήποτε παράδοσης". Μετά από στάσεις σε πόλεις όπως η Νέα Υόρκη, η Ουάσιγκτον, το Κλήβελαντ, η Βοστώνη και η Ατλάντα, το "Quilts of Gee's Bend" θα τελειώσει την περιήγησή του στα Μουσεία Καλών Τεχνών του Μουσείου de Young του Σαν Φρανσίσκο στις 31 Δεκεμβρίου.

Το τολμηρό δράμα του καπιτονιού Young που εργαζόταν το 1965 βρίσκεται επίσης σε ένα πάπλωμα που έκανε από τα ρούχα εργασίας 11 χρόνια αργότερα. Ο κεντρικός σχεδιασμός του κόκκινου και πορτοκαλί μπλουζάκι σε αυτό το πάπλωμα υποδεικνύει τα μπαρ των φυλακών και το ξεθωριασμένο denim που το περιβάλλει θα μπορούσε να είναι ένα σχόλιο για το αμερικανικό όνειρο. Αλλά ο Young είχε πιο πρακτικές εκτιμήσεις. «Όταν έβαλα το πάπλωμα μαζί», λέει, «δεν ήταν αρκετά μεγάλο, και έπρεπε να πάρω λίγο περισσότερο υλικό και να το καταστήσω μεγαλύτερο, γι 'αυτό είχα αυτά τα παλιά τζιν για να το καταστήσω μεγαλύτερο».

Ο συλλέκτης William Arnett ασχολήθηκε με την ιστορία της αφρικανικής-αμερικάνικης λαϊκής τέχνης το 1998, όταν βρήκε μια φωτογραφία του πάπλωμα εργασίας του Young, το οποίο ήταν τυλιγμένο πάνω σε ένα ξύλο. Ήταν τόσο χτυπημένος από την πρωτοτυπία του, ο ίδιος ξεκίνησε να το βρει. Δύο τηλεφωνήματα και μερικές δημιουργικές έρευνες αργότερα, αυτός και ο γιος του Matt παρακολούθησαν τον Young μέχρι το Gee's Bend και έπειτα εμφανίστηκαν αιφνιδιαστικά στην πόρτα αργά το βράδυ. Ο Young είχε κάψει κάποιες παπλώματα την προηγούμενη εβδομάδα (ο καπνός από καύση βαμβακιού οδηγεί τα κουνούπια), και αρχικά σκέφτηκε ότι το πάπλωμα της φωτογραφίας ήταν μεταξύ τους. Αλλά την επόμενη μέρα, αφού έβγαινε τις ντουλάπες και έψαχνε κάτω από τα κρεβάτια, το βρήκε και το πρόσφερε δωρεάν στον Arnett. Η Arnett, ωστόσο, επέμενε να της γράψει μια επιταγή για μερικές χιλιάδες δολάρια για αυτό το πάπλωμα και αρκετές άλλες. (Ο Young πήρε τον έλεγχο κατευθείαν στην τράπεζα.) Σύντομα η λέξη εξαπλώθηκε μέσω του Gee's Bend ότι υπήρχε ένας τρελός λευκός άντρας στην πόλη που πληρώνει καλά χρήματα για παλιές παπλωμάτες.

Όταν ο Arnett έδειξε φωτογραφίες από τα παπλώματα που έκαναν ο Young και οι άλλοι Gee's Benders στον Peter Marzio, του Μουσείου Καλών Τεχνών του Χιούστον (MFAH), ήταν τόσο εντυπωσιασμένος που συμφώνησε να παρουσιάσει μια έκθεση. Το "Quilts of Gee's Bend" άνοιξε εκεί τον Σεπτέμβριο του 2002.

Η έκθεση αναζωπύρωσε αυτό που ήταν μια πεθαμένη τέχνη στο Gee's Bend. Μερικά από τα quilters, που είχαν δώσει στην ηλικία και την αρθρίτιδα, είναι τώρα πίσω quilting και πάλι. Και πολλά από τα παιδιά και τα εγγόνια τους, μερικοί από τους οποίους είχαν απομακρυνθεί από το Gee's Bend, έκαναν να μαυρίσουν. Με τη βοήθεια της Arnett και της Tinwood Alliance (μια μη κερδοσκοπική οργάνωση που δημιούργησε ο ίδιος και οι τέσσερις γιοι του το 2002), το 1990 η πενήντα τοπικές γυναίκες ίδρυσαν το Gee's Bend Quilters Collective για να πουλήσουν τα παπλώματά τους, μερικά από τα οποία τώρα πωλούν για περισσότερα από 20.000 δολάρια. (Το τμήμα πηγαίνει κατευθείαν στον κατασκευαστή, το υπόλοιπο πηγαίνει στην ομάδα για έξοδα και διανομή στα άλλα μέλη.)

Τώρα μια δεύτερη έκθεση, "Gee's Bend: Η Αρχιτεκτονική του Quilt", διοργανώθηκε από το MFAH και την Tinwood Alliance. Η επίδειξη, η οποία άνοιξε τον Ιούνιο, περιλαμβάνει νεοανακαλυμμένα παπλώματα από τη δεκαετία του 1930 έως τη δεκαετία του '80, καθώς και πιο πρόσφατα έργα από τα καθιερωμένα quilters και τη νεότερη γενιά που ενέπνευσαν. Η έκθεση θα μεταφερθεί σε επτά άλλους χώρους, όπως το Μουσείο Τέχνης της Ινδιανάπολης (8 Οκτωβρίου - 31 Δεκεμβρίου) και το Μουσείο Τέχνης του Ορλάντο (27 Ιανουαρίου - 13 Μαΐου 2007).

Η Arlonzia Pettway ζει σε ένα κομψό, πρόσφατα ανακαινισμένο σπίτι από έναν δρόμο που μαστίζεται από λακκούβες. Ο δρόμος περνάει από αγελάδες και κατσίκες που βόσκουν έξω από το μπλε του αυγού και το καφέ μπανγκαλόου. "Θυμάμαι κάποια πράγματα, γλυκό", μου είπε ο Pettway, 83 ετών. (Από τη συνέντευξή μου μαζί της, ο Pettway υπέφερε από ένα εγκεφαλικό επεισόδιο, από το οποίο εξακολουθεί να αναρρώνει.) "Ήρθα σε μια δύσκολη ζωή, ίσως δεν είχαμε αγοράσει και πουλήσαμε, αλλά ήμασταν ακόμα δούλοι μέχρι πριν από 20, 30 χρόνια. ο λευκός άνθρωπος θα πάει στο πεδίο όλων και θα πει: «Γιατί δεν δουλεύεις;». "Τι νομίζεις ότι είναι ένας σκλάβος;"

Ως κορίτσι, η Pettway θα παρακολουθούσε τη γιαγιά της, τη Σάλι, και τη μητέρα της, το Μισσούρι, με τα παπλώματα. Και θα άκουγε τις ιστορίες τους, πολλοί από τους οποίους αφορούσαν τη Dinah Miller, που είχε μεταφερθεί στις Ηνωμένες Πολιτείες σε σκλάβο πλοίο το 1859. "Η γιαγιά μου Dinah πωλήθηκε για ένα δεκάρα", δήλωσε ο Pettway. "Ο μπαμπάς, ο αδελφός και η μητέρα του πωλήθηκαν σε διαφορετικούς ανθρώπους και δεν τις έβλεπε πια." Ο προπάππος μου ήταν Ινδιάνος τσερόκι, ο Ντίνα έμεινε για ύπνο με αυτόν τον μεγάλο Ινδικό, σαν να παίζεις την αγελάδα σου ... Δεν θα μπορούσατε να μην έχετε κανένα κοκαλιάρικο παιδί να εργάζεται στο αγρόκτημα του κυρίου του δούλου σας ". Εκτός από τον Pettway, περίπου 20 άλλοι μαυροπίνακες του Gee's Bend είναι απόγονοι της Dinah.

Η παράδοση quilting στο Gee's Bend μπορεί να επιστρέψει μέχρι τις αρχές του 1800, όταν η κοινότητα ήταν η τοποθεσία μιας φυτείας βαμβακιού που ανήκει σε Joseph Gee. Επηρεασμένοι, ίσως, από τα υφάσματα της Αφρικής που σχεδιάστηκαν με σχέδια, οι γυναίκες σκλάβοι άρχισαν να ταιριάζουν μαζί λωρίδες υφάσματος για να φτιάξουν κούνιες. Καθ 'όλη τη διάρκεια των μεταβυθιστικών χρόνων της ενοικιαζόμενης εκτροφής και στον 20ο αιώνα, οι γυναίκες του Gee's Bend έκαναν παπλώματα για να κρατήσουν τους εαυτούς τους και τα παιδιά τους ζεστά σε ανεξερεύνητες βάρκες που δεν είχαν τρεχούμενο νερό, τηλέφωνα και ηλεκτρισμό. Κατά μήκος του δρόμου ανέπτυξαν ένα ξεχωριστό ύφος, γνωστό για τους ζωηρούς αυτοσχεδιασμούς και τη γεωμετρική απλότητα.

Οι άνδρες και γυναίκες του Gee's Bend μεγάλωσαν και πήραν βαμβάκι, φιστίκια, okra, καλαμπόκι, μπιζέλια και πατάτες. Όταν δεν υπήρχαν χρήματα για να αγοράσουν σπόρους ή λίπασμα, δανείστηκαν ένα ή και τα δύο από τον επιχειρηματία Camden EO Rentz, με επιτόκιο μόνο εκείνοι που δεν είχαν καμία επιλογή να πληρώσουν. Στη συνέχεια ήρθε η κατάθλιψη. Το 1931 η τιμή του βαμβακιού έπεσε κατακόρυφα, από περίπου 40 σεντς ανά λίβρα στις αρχές της δεκαετίας του 1920, σε περίπου ένα νικέλιο. Όταν ο Rentz πέθανε το 1932, η χήρα του απέκλεισε τις οικογένειες του 60 Gee's Bend. Ήταν αργά το φθινόπωρο και ερχόταν χειμώνας.

"Πήραν τα πάντα και άφησαν τους ανθρώπους να πεθάνουν", δήλωσε ο Pettway. Η μητέρα της έκανε ένα παλτό από τα παλιά ρούχα όταν άκουγε τις φωνές έξω. Έβγαλε τέσσερα φαρδιά μπλουζάκια σε ένα σάκο, το οποίο οι άνδρες στην οικογένεια γεμίζουν με καλαμπόκι και γλυκοπατάτες και έκρυψαν σε ένα χαντάκι. Όταν η πράκτορα για τη χήρα του Rentz ήρθε για να καταλάβει τις κότες της οικογένειας, η μητέρα του Pettway τον απείλησε με μια σκαπάνη. «Είμαι καλός χριστιανός, αλλά θα κόψω έξω τα χαλασμένα μυαλά του», είπε. Ο άνθρωπος πήρε στο βαγόνι του και άφησε. "Δεν έφτασε στη μαμά μου εκείνη την ημέρα", μου είπε ο Pettway.

Η Pettway θυμήθηκε ότι οι φίλοι της και οι γείτονές της φρουρούσαν για μούρα, θηρευτικά όστρακα και σκίουρους και κυρίως πεινούσαν αυτόν τον χειμώνα μέχρι να φτάσει μια σκάφος με αλεύρι και γεύμα που έστειλε ο Ερυθρός Σταυρός στις αρχές του 1933. Το επόμενο έτος, η Ομοσπονδιακή Υπηρεσία Επείγουσας Βοήθειας δάνεια για σπόρους, λιπάσματα, εργαλεία και ζώα. Στη συνέχεια, το 1937, η κυβέρνηση της κυβέρνησης επανεγκατάστασης (αργότερα η διοίκηση ασφάλειας αγροκτημάτων) αγόρασε 10.000 Gee's Bend στρέμματα και τα πώλησε ως μικρά αγροκτήματα στις τοπικές οικογένειες.

Το 1941, όταν η Pettway ήταν στα τέλη της εφηβείας της, ο πατέρας της πέθανε. "Η μαμά είπε:" Πάω να πάρω τα ρούχα του, να τα διαμορφώσω σε ένα πάπλωμα για να τον θυμηθώ και να καλύψω κάτω από αυτό για την αγάπη. "" Δεν υπήρχαν καθόλου πόδι και παντελόνια παντελόνι για να φτιαχτεί ένα πάπλωμα, αλλά αυτή διαχείριση. (Στην πρώτη έκθεση περιλαμβάνεται το παραλληλόγραμμο με μαύρα, μπλε και κόκκινα λουλούδια). Ένα χρόνο αργότερα, η Arlonzia παντρεύτηκε τον Bizzell Pettway και μεταφέρθηκε σε ένα από τα νέα σπίτια που έχτισε η κυβέρνηση. Είχαν 12 παιδιά, αλλά χωρίς ηλεκτρική ενέργεια μέχρι το 1964 και χωρίς τρεχούμενο νερό μέχρι το 1974. Μια χήρα για περισσότερα από 30 χρόνια, η Arlonzia ζει ακόμα στο ίδιο σπίτι. Η μητέρα της, το Μισσούρι, που έζησε μέχρι το 1981, έφτιαξε ένα πάπλωμα που ονόμασε "Path Through the Woods" μετά τις δεκαετίες του 1960. Ένα πάπλωμα που η Pettway συναρμολόγησε μαζί εκείνη την περίοδο, τα "Κινέζικα νομίσματα", είναι ένα μείγμα ροζ και πορφυρών - ένας φίλος είχε δώσει τα μωβ αποκόμματα από ένα εργοστάσιο ένδυσης σε μια κοντινή πόλη.

"Τη στιγμή που έκανα αυτό το πάπλωμα, αισθανόμουν ότι κάτι θα συνέβαινε καλύτερα, και το έκανε", λέει ο Pettway. "Την τελευταία φορά που είχα υπολογίσει ότι είχα 32 εγγόνια και νομίζω ότι είναι μεταξύ 13 και 14 grand-grands, είμαι ευλογημένος τώρα περισσότερο από πολλούς, έχω το σπίτι μου και τη γη μου, έχω μια βαθιά ψύξη πέντε πόδια με φτερά κοτόπουλου, χοιρινές μπριζόλες."

Η πρώτη έκθεση περιελάμβανε επτά παπλώματα από τον Loretta Pettway, τον πρώτο ξάδερφο της Arlonzia Pettway. (Ένας στους τρεις κατοίκους του Gee's Bend 700 ονομάζεται Pettway, μετά από τον ιδιοκτήτη του σκλάβου Mark H. Pettway.) Η Loretta, 64 ετών, λέει ότι έκανε τα ντυμένα ντυμένα ρούχα της. «Ήμουν περίπου 16 όταν έμαθα να αποκολληθεί από τη γιαγιά μου», λέει. "Απλά το αγάπησα, αυτό που ήθελα να κάνω, το πάπλωμα, αλλά έπρεπε να δουλέψω για καλλιέργεια βαμβακιού, καλαμποκιού, μπιζέλια και πατάτες, να φτιάξω σιρόπι, να βάζω σούπα σε βάζα, δούλευα και σε άλλους ανθρώπους. έξω, μερικές φορές θα ήθελα να νοικιάσω και τις Κυριακές, για να δώσω στα παιδιά μου κάποια τροφή ... Όταν τελείωσα τις δουλειές μου, κάθισα και το έκανα σαν να κάνω τώρα, να βγάλω τα ρούχα μαζί και να τα λυγίσω. το καλοκαίρι θα έβγαζα έξω κάτω από τη μεγάλη βελανιδιά. " Είναι δάχτυλα τα κομμάτια ύφασμα στην αγκαλιά της. "Ευχαριστώ τον Θεό ότι οι άνθρωποι θέλουν να κάνω παπλώματα", λέει. "Αισθάνομαι περήφανος, ο Κύριος με οδηγεί και με καθοδηγεί και μου δίνει τη δύναμη να φτιάξω αυτό το πάπλωμα με αγάπη και ειρήνη και ευτυχία, έτσι ώστε κάποιος να το απολαύσει, αυτό με κάνει να νιώθω ευτυχισμένος.

Το 1962 το αμερικανικό Κογκρέσο διέταξε την κατασκευή ενός φράγματος και κλειδώματος στον ποταμό Αλαμπάμα στο πορθμείο του Μίλερ, ακριβώς νότια της Γέφυρας του Γκέι. Η δεξαμενή 17.200 στρεμμάτων που δημιουργήθηκε από το φράγμα στα τέλη της δεκαετίας του '60 πλημμύρισε μεγάλο μέρος της καλύτερης γεωργικής γης του Gee's Bend, αναγκάζοντας πολλούς κατοίκους να εγκαταλείψουν τη γεωργία. "Και ευχαριστώ τον Θεό για αυτό", λέει η Loretta. «Η γεωργία δεν ήταν παρά σκληρή δουλειά και στο τέλος του χρόνου δεν θα μπορούσατε να πάρετε τίποτα και τα λίγα που πήρατε πήγαν για βαμβακόσπορο».

Γύρω από αυτό το διάστημα, αρκετές γυναίκες του Gee's Bend άρχισαν να κάνουν παπλώματα για την Bee Quilting Bee, που ιδρύθηκε το 1966 από τον εργάτη των πολιτικών δικαιωμάτων και τον επισκοπικό ιερέα Francis X. Walter για να αποτελέσει πηγή εισοδήματος για την τοπική κοινότητα. Για μια στιγμή, η μέλισσα (η οποία λειτούργησε για περίπου τρεις δεκαετίες) πώλησε παπλώματα σε καταστήματα όπως τα Bloomingdale, Sears, Saks και Bonwit Teller. Αλλά τα καταστήματα ήθελαν παπλώματα με συρταρωτά, γνωστά σχέδια και ακριβή ραφή - όχι τα ατομικά, συχνά αυτοσχέδια και απροσδόκητα σχέδια και συνδυασμούς χρωμάτων που χαρακτήριζαν τα παπλώματα του Gee's Bend.

"Τα παπλώματά μου φάνηκαν όμορφα για μένα, γιατί έκανα αυτό που θα μπορούσα να κάνω από το κεφάλι μου", μου είπε η Loretta. «Όταν ξεκινώ δεν θέλω να σταματήσω μέχρι να τελειώσω, γιατί αν σταματήσω, οι ιδέες θα πάνε με έναν τρόπο και το μυαλό μου με έναν άλλο τρόπο, γι 'αυτό προσπαθώ να το κάνω ενώ έχω ιδέες στο μυαλό μου».

Η Loretta ήταν πάρα πολύ άρρωστη για να παρακολουθήσει την έναρξη της πρώτης έκθεσης στο Χιούστον. Αλλά φορούσε ένα φωτεινό κόκκινο σακάκι και ένα κορσάζ καρπού τριαντάφυλλων στο άνοιγμα της δεύτερης εμφάνισης την περασμένη άνοιξη. Πηγαίνοντας εκεί στο λεωφορείο, «δεν είχα κλείσει τα μάτια μου σε ολόκληρο τον δρόμο», λέει. "Ήμουν τόσο χαρούμενος, έπρεπε να επισκεφτώ." Στη νέα επίδειξη, το 2003 παίρνει το δημοφιλές μοτίβο "Στέγαστρο" - μια παραλλαγή του παραδοσιακού σχεδιασμού "Log Cabin" - είναι μια έκρηξη κόκκινων σημείων polka, λωρίδων λωρίδων και καμπυλωμένων πλαισίων μέσα σε πλαίσια (μια δραματική αλλαγή από τα ξεθωριασμένα χρώματα και μαλακά σχέδια των παλιών ρούχων παπουτσιών). Δύο άλλα παπλώματα που κατασκευάζει η Loretta είναι μεταξύ αυτών που εκπροσωπούνται σε μια σειρά γραμματοσήμων Gee's Bend που εκδόθηκε τον περασμένο Αύγουστο από την Αμερικανική Ταχυδρομική Υπηρεσία. "Είχα μόλις αποκόμματα από αυτό που θα μπορούσα να βρω", λέει για την πρόωρη εργασία της. "Τώρα βλέπω τα παπλώματά μου να κρέμονται σε ένα μουσείο. Σ 'ευχαριστώ τον Θεό που βλέπω τα παπλώματα μου στον τοίχο.

Η Mary Lee Bendolph, 71 ετών, μιλά με μια χορταστική φωνή και έχει ένα πλούσιο γέλιο. Κατά το άνοιγμα της νέας έκθεσης στο Χιούστον, έφερε μεγάλα σκουλαρίκια από στρας και ένα κομψό μαύρο φόρεμα. Για μερικά χρόνια, η νεφρική νόσος είχε επιβραδύνει την εξωραϊσμό της, αλλά η πρώτη έκθεση, λέει, «με έλεγε να πάω λίγο περισσότερο, να προσπαθήσω να κάνω τα παπλώματα μου λίγο πιο ενημερωμένα». Τα τελευταία της παπλώματα καταστρέφουν τις οπτικές γωνίες της και άλλες τοπικές σκηνές με τον τρόπο που ο Cubism χώρισε τα καφενεία και την ύπαιθρο της Γαλλίας. Τα παπλώματα της μοιράζονται μια γκαλερί με εκείνα της κόρης της, Λουιζιάνα Pettway Bendolph.

Η Λουιζιάνα ζει τώρα στο Mobile, Αλαμπάμα, αλλά θυμάται τις ζεστές, ατελείωτες μέρες που παίρνουν το βαμβάκι ως παιδί στα χωράφια γύρω από το Gee's Bend. Από την ηλικία των 6 έως 16 ετών, λέει, η μόνη φορά που θα μπορούσε να πάει στο σχολείο ήταν όταν έβρεχε, και το μόνο παιχνίδι ήταν softball και quiltmaking. Η μητέρα της, Rita Mae Pettway, την προσκάλεσε στο άνοιγμα στο Χιούστον της πρώτης επίδειξης πάπιας. Στο σπίτι με το λεωφορείο, λέει, «είχε ένα είδος όρασης παπλώματα». Έκανε σχέδια για το τι θα γίνουν τα παπλώματα στη νέα έκθεση, στα οποία τα σχήματα φαίνεται να επιπλέουν και να υποχωρούν σαν σε τρεις διαστάσεις.

"Το Quilting βοήθησε να ανακατευθύνω τη ζωή μου και να το επαναφέρω", λέει η Λουιζιάνα. "Εργάστηκα σε ένα χώρο fast-food και ένα εργοστάσιο ραψίματος και όταν το εργοστάσιο ραψίματος έκλεισε, έμεινα σπίτι, ήταν νοικοκυρά και θέλεις τα παιδιά σου να σε δουν σε διαφορετικό φως, όπως κάποιος μπορεί να θαυμάσει, Τα παιδιά μου ήρθαν σε αυτό το μουσείο, και είδα τα πρόσωπά τους. "

Για τη Λουιζιάνα, 46 ετών, είναι η ιστορία και η οικογένεια. «Σκεφτόμαστε να κληρονομήσουμε γη ή κάτι, όχι πράγματα που σας διδάσκουν οι άνθρωποι», λέει. "Ήρθαμε από χωράφια βαμβακιού, ήρθαμε δύσκολες στιγμές και κοιτάμε πίσω και δούμε τι έχουν κάνει όλοι αυτοί οι άνθρωποι πριν από εμάς μας έφεραν εδώ και να σας πω ευχαριστώ δεν αρκεί". Τώρα η εγγονή της, ηλικίας 11 ετών, Εκείνη, ωστόσο, τα σχέδια της σε έναν υπολογιστή.

Στο Gee's Bend πριν από λίγο καιρό, η γιαγιά της, Mary Lee Bendolph, πήρε κάποια πεκάν για να φτιάξει καραμέλες για να έχει τα χέρια των παιδιών όταν το μόνο κατάστημα στην πόλη είναι κλειστό, κάτι που είναι συχνά. Στη συνέχεια, μουλιάσει τα πόδια της. Καθισμένος στην προτζέτσα, χαμογέλασε. «Είμαι διάσημος», είπε. "Και κοιτάξτε πόσο χρονών είμαι." Γέλασε. "Το απολαμβάνω."

Υφάσματα της ζωής τους