Ο Dimitry Droujinsky βρίσκεται στο τρίτο του φλιτζάνι μαύρου καφέ όταν αρχίζει να μιλάει για την πιο σκληρή του περίπτωση. "Ήμασταν αυτό που κάναμε στο γραφείο" μια παλιά υπόθεση σκυλιών ", λέει. Αυτός χαμογελάει. "Είκοσι οκτώ χρονών." Αλλά όταν πρόκειται για την καταδίωξη των κατασκόπων και για την ανακάλυψη των μυστικών που έχουν προδώσει, η αντίνοια δεν ξεχνά ποτέ.
Σχετικές αναγνώσεις
Spy: Η εσωτερική ιστορία του πώς ο Robert Hanssen του FBI προδόθηκε στην Αμερική
Αγορά
Εμπειρίες ζωής ενός νεολαίας από την Παλαιστίνη (από τον Dimitry Droujinsky)
ΑγοράΕίμαστε μόνοι, καθισμένοι στην αχνιστή πίσω αίθουσα ενός εστιατορίου στη Βόρεια Βιρτζίνια. Η περίπτωση που μιλά για ξεδιπλώθηκε την άνοιξη του 1993 στο Λάνκαστερ της Πενσυλβανίας. Περιλάμβανε έναν υπάλληλο που εργάστηκε για τον Οργανισμό Εθνικής Ασφάλειας για τρία χρόνια στα μέσα της δεκαετίας του 1960, σε ένα υποκατάστημα που του παρείχε πρόσβαση σε διαβαθμισμένα έγγραφα που μεταδόθηκαν ή έλαβαν από σταθμούς NSA σε όλο τον κόσμο. Οι ομοσπονδιακοί πράκτορες είχαν αποδείξεις ότι είχε πουλήσει μερικές από τις πιο ευαίσθητες πληροφορίες της ανώτερης οργάνωσης στην KGB, αλλά όχι αρκετή για να τον διώξει. "Είπα ότι ήξερα ότι θα ήταν δύσκολο", λέει ο Droujinsky. "Δεν συνειδητοποίησα πόσο σκληρά."
Έκανε κράτηση σε ένα δωμάτιο μοτέλ στο Λάνκαστερ. Οι κυβερνητικοί τεχνικοί εγκατέστησαν εξοπλισμό καταγραφής στο επόμενο δωμάτιο και εκπαίδευσαν μια βιντεοκάμερα μέσα από μια οπή στο τείχος. Και αν ο στόχος αρνήθηκε να συναντηθεί στο μοτέλ; "Σε κάθε περίπτωση, " λέει ο Droujinsky, πίνοντας περισσότερο καφέ, "είχα ένα χαρτοφύλακα με συσκευή εγγραφής".
Η στιγμή του είχε έρθει. Πήρε το τηλέφωνο στην αίθουσα του μοτέλ και κάλεσε. Όταν ένας άντρας απάντησε, ο Δημήτρης Δρουγίνσκυ έκανε αυτό που το εξαρτούσε το FBI.
"Αχ, κύριε Robert Lipka;" είπε, με το παραμικρό ίχνος ρωσικής προφοράς. "Το όνομά μου είναι ο Σεργκέι Νικητίν. Είμαι από τη Ρωσική Πρεσβεία στην Ουάσινγκτον, DC "
"Ναι;" απάντησε με σύνεση.
"Και οι ανώτεροι υπάλληλοί μου στη Μόσχα μου έδωσαν οδηγίες να συναντηθώ μαζί σας και να συζητήσω κάτι πολύ σημαντικό για την ασφάλεια και την ασφάλειά σας. Καταλαβαίνεις?"
Η Λίπκα δεν απάντησε.
"Είμαι εδώ σήμερα στην περιοχή του Lancaster", δήλωσε ο Droujinsky. "Μπορείτε να με συναντήσετε στο Comfort Inn;"
Εγγραφείτε στο περιοδικό Smithsonian τώρα για μόλις $ 12
Αυτό το άρθρο είναι μια επιλογή από το τεύχος Νοεμβρίου του περιοδικού Smithsonian
Αγορά**********
Όταν καλούσε τον αριθμό της Lipka, ο Droujinsky ήταν ήδη μύθος στο εσωτερικό του FBI. Έχει περάσει μεγάλο μέρος της σταδιοδρομίας του, από τη δεκαετία του 1960 έως τα τέλη της δεκαετίας του '90, που μιμείται αξιωματούχο της KGB ή κάποιον άλλο εχθρό των Ηνωμένων Πολιτειών να καταλάβει τους κατασκόπους και τους τρομοκράτες. Η δουλειά του ήταν Όσκαρ-άξιος, αλλά με το σκούπισμα, το έργο του άγνωστο. Φρόντισε τόσο προσεκτικά την ταυτότητα και την εμφάνισή του, που με τη σπάνια ευκαιρία που κατέθεσε στο δικαστήριο, πήρε το περίπτερο μεταμφιεσμένο σε περούκα, χοντρά γυαλιά, γενειάδα και μουστάκι. Το FBI δεν σχολίασε ποτέ δημοσίως για το έργο του, αλλά ο Phillip A. Parker, ένας βετεράνος αντιπυτάνεμος πράκτορας και πρώην αναπληρωτής βοηθός διευθυντής για τις επιχειρήσεις του τμήματος πληροφοριών του γραφείου, ήξερε Droujinsky καλά. "Ήταν πολύτιμο πλεονέκτημα για το FBI", μου είπε ο Parker. "Ήταν πολύ ταλαντούχος."
Ασχολήθηκε με μια σειρά περιπτώσεων - το 1987, μίλησε σε ένα αραβόφωνο playboy σε ένα σκάφος στη Μεσόγειο για να δελεάσει το φημισμένο αεροπειρατή Fawaz Younis στα χέρια του FBI - αλλά ο Droujinsky ήταν ιδιαίτερα χρήσιμος στο ρόλο του στον Ψυχρό Πόλεμο. "Πολλοί άνθρωποι προσπαθούσαν να πουλήσουν μυστικά εκείνες τις μέρες", λέει. "Ποιος πληρώνει περισσότερο; Οι Ρώσοι. Έτσι πήγαν στους Ρώσους. Χρειαζόμασταν κάποιον που να ποζάρει ως Ρώσος. "
Ρώσικα συμβαίνει να είναι μία από τις εννέα γλώσσες Droujinsky μιλάει, αλλά η εργασία απαιτούσε επίσης την ευελιξία και επείγον. "Αν ο τύπος ζητήσει από τη Σοβιετική Πρεσβεία και προσφέρει να πουλήσει μυστικά, πρέπει να μετακινηθείτε αμέσως. Μπορεί να αλλάξει γνώμη ή να συναντηθεί με έναν πραγματικό σοβιετικό πράκτορα ", λέει. Ήταν ένα ανοιχτό μυστικό στην Ουάσινγκτον ότι το FBI συνήγαγε και παρακολούθησε τη Σοβιετική Πρεσβεία, αν και πολλοί ενδεχομένως κατασκοπικοί είτε δεν το γνώριζαν ή νόμιζαν ότι θα μπορούσαν να αποφύγουν την ανίχνευση αποκρύπτοντας την ταυτότητά τους. "Το πρώτο πράγμα που έκανα ήταν να προσπαθήσω να τους κρατήσω μακριά από τους Σοβιετικούς. Πάντα είπα: 'Μην έρχεστε πάλι σε επαφή με τα Σοβιέτ, τη Σοβιετική Πρεσβεία. Είμαι ο τύπος που χειρίζεται αυτές τις περιπτώσεις γι 'αυτούς. "
Ρωτάω πόσοι αποστολείς της KGB του FBI είχαν. «Ήμουν αυτός», λέει. "Εργάστηκα για το FBI, αλλά και για το στρατό, τη CIA. Μερικές φορές οι άλλοι οργανισμοί με κάλεσαν και ίσως να είμαι έξω από την πόλη ή έξω από τη χώρα σε μια υπόθεση. "Εκπαιδεύτηκε τέσσερις ή πέντε άλλες ρωσόφωνες πράκτορες του FBI, λέει, " αλλά θα κλήθηκαν μόνο αν ήμουν μη διαθέσιμος. Ήμουν εκείνη. "
Πρώτα ακούσαμε από μια πηγή πληροφοριών στα μέσα της δεκαετίας του '90 ότι το FBI είχε "ψεύτικο ρωσικό" και τον κυνηγούσα από τότε. Μία επαφή του FBI μου επιβεβαίωσε με βεβαιότητα ότι το γραφείο είχε έναν πράκτορα ο οποίος μίλησε για χειριστή κατασκοπείας της KGB, αλλά δεν θα έλεγε τίποτα άλλο. Αφού ανακάλυψα το όνομά του που είχε ταφεί σε ένα ειδησεογραφικό άρθρο σχετικά με μια δικαστική υπόθεση, το βρήκα σε έναν τηλεφωνικό κατάλογο - ένα φαινομενικό κτύπημα τύχης, αφού οι περισσότεροι πράκτορες του FBI δεν είναι εισηγμένοι. Αλλά όταν καλούσα τον αριθμό πήρα το γιο του, ο οποίος έχει το ίδιο όνομα. Ο γιος συμφώνησε να μεταβιβάσει το αίτημά μου για συνέντευξη και τελικά έστειλε την απάντηση του πατέρα του: Συγνώμη, αλλά όχι.
Έγραψα στο Droujinsky το 1999, ένα χρόνο μετά την αποχώρησή του, μέσω του FBI. Δεν έχω απάντηση. Χρόνια πέρασαν και άλλα έργα παρενέβησαν. Το 2014, ζήτησα από το FBI να υποβάλει και πάλι το αίτημά του. Μου είπαν ότι μετά από πολλά μηνύματα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου από το γραφείο, συμφώνησε να έρθει σε επαφή μαζί μου - αλλά ποτέ δεν το έκανε.
Θα ήθελα να σταματήσω όταν κατάφερα να φτιάξω έναν αριθμό τηλεφώνου γι 'αυτόν πριν από αρκετούς μήνες. Όταν τηλεφώνησα, η γυναίκα του απάντησε και έλαβε ένα μήνυμα. Προς έκπληξή μου, ο Droujinsky κάλεσε την επόμενη μέρα και συμφώνησε να συναντηθεί κατά τη διάρκεια του γεύματος. Τον ρώτησα γιατί, μετά από όλα αυτά τα χρόνια, αποφάσισε να μου μιλήσει. "Έχω βγει από το γραφείο εδώ και πολλά χρόνια", μου είπε, "και δεν πίστευα ότι θα έθετε σε κίνδυνο τον καθένα." Εκτίμησε την προσφορά μου να συναντηθώ στο σπίτι του, αλλά σε αντίθεση με άλλες counterterspies που έχω συνέντευξη, αυτός είπε ότι είμαι ελεύθερος να τον αναφέρω ονομαστικά. Ένα γεύμα οδήγησε σε οκτώ ακόμη. πάνω από δέκα μήνες, ο ψεύτικος Ρώσος του FBI συζήτησε για πρώτη φορά τη ζωή και την καριέρα του με έναν δημοσιογράφο.
Κατά την πρώτη μας συνάντηση, σε ένα ιταλικό εστιατόριο κοντά στο σπίτι του, ήταν χαλαρή και φιλική. Είπα στον Droujinsky ότι ήξερα πέντε ή έξι περιπτώσεις όπου είχε πειστεί πειστικά ότι ήταν αξιωματικός της KGB.
"Ω, όχι, " είπε, "συμμετείχα σε 45 ή 50".
Τραγουδούσα, ρώτησα πόσοι από αυτούς τους κατασκόπους έστειλε στη φυλακή.
"Περίπου μισό."
**********
Όταν ο Robert Lipka απάντησε στο τηλεφώνημα του Droujinsky την άνοιξη του 1993, ζούσε κοντά στο Λάνκαστερ χωρίς εμφανή μέσα στήριξης πέραν του μισθού της συζύγου του ως ταχυδρομικού εργάτη. Με περισπασμούς, πλησιάζοντας 50 και βάρους σχεδόν 300 λίβρες, πέρασε τις μέρες του στοιχηματίζοντας στα άλογα στις πίστες του Harrisburg και Delaware Park, κοντά στο Wilmington.
Το προηγούμενο έτος, ένας αρχειοφύλακας της KGB στη Μόσχα, που ονομάστηκε Βασίλης Μιτρόχιν, είχε παραδώσει στις βρετανικές μυστικές υπηρεσίες σοβιετικά αρχεία που είχε αντιγράψει τα τελευταία 20 χρόνια, αρχικά σε απορρίμματα χαρτιού που έκρυβε στα παπούτσια του. Εντοπίστηκε διάφορους πιθανούς Αμερικανούς κατασκόπους, συμπεριλαμβανομένης της Λίπκα Οι πληροφορίες διαβιβάστηκαν στο FBI και οδήγησαν στο τηλεφώνημα του υποτιθέμενου Σεργκέι Νικητίν.
Δεκαπέντε λεπτά μετά την αποβίβαση από το τηλέφωνο, η Λίπκα έβγαλε στο Lancaster Comfort Inn σε ένα μπλε-πράσινο Chevrolet van. Ο Droujinsky περίμενε έξω. Ο Λίπκα τον αναγνώρισε με την περιγραφή που παρέσχε στο τηλέφωνο.
Wary, η Λίπκα αρνήθηκε να συναντηθεί μέσα στο ξενοδοχείο, αλλά τον κάλεσε στο βαν. "Δεν ξεχνάμε τους φίλους μας", δήλωσε ο Droujinsky μετά την αναρρίχηση στο κάθισμα του συνοδηγού. Έβαλε το χαρτοκιβώτιο μεταξύ τους.
"Δεν έχω καθόλου επαφές με την NSA", δήλωσε ο Lipka. "Δεν ξέρω ότι μπορώ να σας βοηθήσω." Ο ίδιος οδήγησε περίπου ένα μίλι και τραβούσε σε ένα εργοστασιακό πάρκινγκ. Ο Lipka μίλησε για την κακή πλάτη και την ιπποδρομία του, αλλά δεν απάντησε σε καμία ερώτηση. Το άφησε να πέσει ότι είχε συναντήσει τον KGB "χειριστή" του σε ένα πάρκο στη Νέα Υόρκη, όπου έπαιξε σκάκι.
"Ω, παίζεις σκάκι;" ρώτησε ο Droujinsky.
"Δεν το ξέρατε ;" ρώτησε η Λίπκα. Ο Droujinsky κούνησε το κεφάλι του.
Ο Λίπκα ζήτησε τον κωδικό του. "Ξέρεις τι είναι."
Ο επισκέπτης του εξήγησε ότι ήταν τοποθετημένος στην Ουάσιγκτον, οι φάκελοι ήταν στη Μόσχα.
"Δεν έχετε κωδικό για μένα;" ρώτησε με υποψία.
"Όχι, δεν το κάνω."
Με το δάχτυλό του, η Λίπκα παρακολούθησε "R ---" στη σκόνη στο ταμπλό του. "Τελειώστε αυτό", είπε. Τότε το έσβησε.
Εκτός αν ο επισκέπτης του μπορούσε να δώσει τον κώδικα την επόμενη φορά που συναντήθηκαν, η Λίπκα προειδοποίησε: "Δεν θα πω τίποτα".
Αυτό το απόγευμα, ο πράκτορας του FBI, John W. Whiteside, και πράκτορες από την NSA συναντήθηκαν με τον Droujinsky στο μοτέλ για να καταλάβουν πώς να χειριστούν το δίλημμα κωδικο-λέξεων. "Δεν ήταν απαραίτητα τέσσερα γράμματα", μου είπε ο Droujinsky. "Θα μπορούσε να είναι μια μακρύτερη λέξη ή η αρχή μιας φράσης ή μιας φράσης." Μια μεγάλη υπόθεση κατάσκοπος κρέμεται από ένα πολύ λεπτό νήμα.
Ο Ντρογιίνσκι είχε σκεφτεί την αντίδραση της Λίπκα στο λαχτάρα του για το σκάκι. "Αναρωτήθηκα αν η λέξη κώδικα θα μπορούσε να είναι" κορώνα ", " λέει, αναφερόμενος στο κομμάτι σκακιού που μοιάζει με κάστρο. Ήταν ένα εκατομμύριο σε έναν πυροβολισμό, αλλά ήταν το μόνο που είχαν. "Είπα την επόμενη φορά που θα τον συναντήσω, θα το δοκιμάσω".
Συνάντησαν πάλι το επόμενο πρωί στο φορτηγό της Λίπκα στο πάρκινγκ του μοτέλ. Οι κάμερες παρακολούθησης εκπαιδεύτηκαν σε αυτές όταν ο Droujinsky ρώτησε: "Μήπως ο όρος" rook "σημαίνει τίποτα για σας;"
"Αυτό είναι!", Φώναξε η Λίπκα.
"Έριξε τα χέρια του και το κεφάλι του πίσω, προφανώς πολύ ανακουφισμένος, όλα τα οποία καταγράψαμε στο βίντεο", λέει ο Droujinsky. Από εκεί και πέρα η Λίπκα συναντήθηκε μαζί του πολλές φορές και μίλησε - περιστασιακά - περιτριγυριστά - για τις ημέρες κατασκοπείας της, τόσο πολύ καιρό πριν. "Ήταν ένας σκληρός τύπος", λέει ο Droujinsky. «Ακόμη και μετά από να αρχίσει να μιλάει, ήταν σαν να τράβηξε δόντια κάθε φορά που συναντήσαμε».
Ήταν αρκετό: η Λίτκα συνελήφθη το 1996. Αφού παραδέχθηκε την ενοχή για κατασκοπεία - ένα έγκλημα για το οποίο δεν υπάρχει κανόνας περιορισμού - καταδικάστηκε σε 18 χρόνια. "Νιώθω σαν Rip Van Spy", είπε στον δικαστή. "Νόμιζα ότι το έχω ξαπλώσει εδώ και πολλά χρόνια. Ποτέ δεν ονειρευόμουν ότι θα αποδειχτεί έτσι. "Εξέδωσε μισή ποινή και απελευθερώθηκε από τη φυλακή το 2006. Πέθανε το 2013, σε ηλικία 68 ετών.
(Roderick Mills) **********
Σε ηλικία 77 ετών, ο Droujinsky είναι ένας συμπαγής, γρήγορος άνθρωπος που απολαμβάνει ωραία πούρα και κλασική μουσική και κατέχει μια μαύρη ζώνη στο tae kwon do. μέχρι να αποσυρθεί, εργάστηκε με φιλικούς συνεργάτες στο γυμναστήριο του FBI. Γεννήθηκε στην Παλαιστίνη, γιος Ρώσων μεταναστών που συναντήθηκαν και παντρεύτηκαν εκεί. "Η όλη οικογένεια είναι Ρωσική Ορθόδοξη", λέει. "Πολλοί Ρώσοι ήρθαν στην Παλαιστίνη ως προσκυνητές για να επισκεφθούν τις ιερές τοποθεσίες και έμειναν." (Ο παππούς του, ένας αξιωματικός του Λευκού Στρατού, σκοτώθηκε εναντίον των Μπολσεβίκων κατά τη διάρκεια της Ρωσικής Επανάστασης.) Από τις εννέα γλώσσες που μιλάει, είναι άπταιστα αγγλικά, ρωσικά, αραβικά και γαλλικά. "Εγώ ήμουν εγγεγραμμένος σε ένα γαλλικό σχολείο στην Παλαιστίνη, και σπούδαζα αγγλικά, γαλλικά και αραβικά για 12 χρόνια, από το νηπιαγωγείο μέχρι το λύκειο. Μιλήσαμε ρωσικά στο σπίτι ", μου λέει. "Μίλησα εβραϊκά σαν εβραϊκό αγόρι γιατί η ανάπτυξη όλων των φίλων μου ήταν Εβραίοι. Μιλάω επίσης λίγο ελληνικά, αρμενικά, ισπανικά και ιταλικά. "
Όταν ήταν έφηβος, «η θεία μου πήγε στις ΗΠΑ και είπε ότι είναι πολύ ωραίο εδώ, γιατί δεν θα έρθετε όλοι εδώ;» λέει. «Χρειάστηκαν πέντε και μισό χρόνια από τη στιγμή που εφαρμόσαμε στην Αμερικανική Πρεσβεία στην Ιορδανία για να μπορέσουμε να μεταναστεύσουμε στις Ηνωμένες Πολιτείες».
Λίγο αργότερα, στην ηλικία των 21 ετών, προσχώρησε στους Ναυτικούς. "Ένιωσα πολύ ευγνώμων στις ΗΠΑ για να μας αφήσουν να έρθουμε εδώ. Ένιωσα ότι πρέπει να κάνω κάτι για τη χώρα ", λέει. "Ανακάλυψα ότι ήταν οι πιο πειθαρχημένοι, οι πιο σκληροί και οι καλύτεροι. Έτσι είπα ότι θα πάω με το καλύτερο. "Πέρασε τέσσερα χρόνια στο Σώμα. "Ήμουν στον Κόλπο του Γκουαντάναμο κατά τη διάρκεια της Κούβας πυραυλικής κρίσης. Αυτό ήταν τριχωτό. "Έκανε επίσης δύο εξάμηνες κρουαζιέρες με τον έκτο στόλο στη Μεσόγειο.
Ο Droujinsky παντρεύτηκε ενώ βρισκόταν στους Ναυτικούς, και στη συνέχεια έλαβε πτυχίο στα γαλλικά με ανήλικο στα αγγλικά στο St. Peter's College, ένα όργανο ιησουιτών στο Jersey City. Έπρεπε να αποφασίσει τι να κάνει στη συνέχεια. «Συνειδητοποίησα ότι είχα όλες αυτές τις γλώσσες», λέει. "Σκέφτηκα τον ΟΗΕ, το Υπουργείο Εξωτερικών. Είχα πλήρη υποτροφία για μεταπτυχιακές σπουδές στο Πανεπιστήμιο του Σικάγο. Τότε είδα ένα άρθρο περιοδικού που είπε ότι το FBI είχε γλωσσολόγους ως ειδικούς πράκτορες. "
Κάλεσε το γραφείο της Νέας Υόρκης του γραφείου να το επιβεβαιώσει. «Νόμιζα ότι αυτό θα μπορούσε να είναι μια συναρπαστική σταδιοδρομία», λέει. "Όσο περισσότερο σκέφτηκα, τόσο πιο ενθουσιασμένος πήρα. Έκανα αίτηση και όλα πέρασαν. "
Μετά από την αναφορά στο γραφείο τον Μάρτιο του 1968, εκπαιδεύτηκε στο Quantico της Βιρτζίνια, πέρασε την πρώτη αποστολή γραφείου στη Νέα Ορλεάνη και έπειτα στάλθηκε στο γραφείο πεδίου στην Ουάσινγκτον. Σχεδόν αμέσως άρχισε να εργάζεται ως ειδικός σε αυτό που προτιμά καλέστε περιπτώσεις "ψευδών σημαιών", ένας όρος πληροφοριών για το πότε ένας πράκτορας προσποιείται ότι εργάζεται για μια χώρα διαφορετική από τη δική του.
Ο πρώτος στόχος του ήταν ένας Ναυτικός ναυτικός στο Norfolk της Βιρτζίνια, ο οποίος ασχολήθηκε με ευαίσθητες πληροφορίες σχετικά με τα υποβρύχια. το γραφείο ανακάλυψε ότι είχε έρθει σε επαφή με τη Σοβιετική Πρεσβεία στην Ουάσινγκτον. Ο προϊστάμενος του Droujinsky πρότεινε να καλέσει τον ναύτη και να πει ότι ήταν ρώσος κατάσκοπος. «Το έκανα, δύο φορές, αλλά αρνήθηκε να με συναντήσει», λέει. Ο ναυτικός αργότερα ανακρίθηκε και καταδικάστηκε χωρίς τη βοήθεια του Droujinsky, αλλά οι προϊστάμενοί του συνειδητοποίησαν ότι ο νέος πράκτοράς τους ήταν φυσικός ηθοποιός. Και έτσι γεννήθηκε ένα αστέρι.
Αν και δεν ήταν οπλισμένος, κάποιοι από τους στόχους του ήταν. "Ένας από αυτούς είπε:" Αν ανακαλύψω ότι είσαι FBI, θα σε σκοτώσω ", λέει, όμως δεν έφερε το όπλο του, το σήμα του ή ακόμα και την άδεια οδήγησης του. "Δεν ανησυχούσα πολύ για τους κατασκόπους", λέει. "Το κάνουν για τα χρήματα. Αυτοί που ανησυχούσα ήταν τρομοκράτες. "Για την αντιμετώπιση τους, πάντα φορούσε μια μεταμφίεση.
Ποτέ δεν χρησιμοποίησε πλαστά πιστοποιητικά KGB. οι στόχοι του, λέει, «απλά υποθέτω ότι ήμουν πραγματικός». Αν ένας ύποπτος απαιτούσε απόδειξη της ταυτότητάς του, σχεδίαζε να χρησιμοποιήσει τις δεξιότητές του για να ξεπεράσει την ερώτηση. Κανείς δεν ρώτησε ποτέ.
**********
Ο πιο καταστροφικός κατάσκοπος που πιάστηκε ποτέ, αξιωματικός του στρατού που ονομάστηκε James W. Hall, ήρθε 20 χρόνια αργότερα. "Ένας υπάλληλος της NSA μου είπε ότι έκανε ζημιά αξίας 3 δισεκατομμυρίων δολαρίων στη χώρα μας", λέει ο Droujinsky.
(Roderick Mills) Ο Hall, γεννημένος στη Νέα Υόρκη το 1957, αποχώρησε από το κολέγιο και προσχώρησε στο στρατό το 1976. Σταθήθηκε στη Γερμανία για το μεγαλύτερο μέρος της σταδιοδρομίας του και παντρεύτηκε μια γερμανίδα. Για τέσσερα χρόνια, από τις αρχές έως τα μέσα της δεκαετίας του '80, ο Hall εργάστηκε στο Field Station Berlin, το κεντρικό σταθμό ακρόασης της NSA στη Δυτική Γερμανία. Εκεί, στην κορυφή του Teufelsberg, το βουνό του διαβόλου, που χτίστηκε ψηλά πάνω από την πόλη με τα ερείπια που έμειναν από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, αυτός και άλλοι τεχνικοί παρακολουθούσαν τη Σοβιετική Ένωση και την Ανατολική Γερμανία, συλλέγοντας σήματα παρεμπιπτόμενα από κεραίες υψηλής ισχύος μέσα σε κονσέρβες, ο λόφος. Το SIGINT (σηματοδοσία πληροφοριών) ήταν ανεκτίμητο για την NSA-και, όπως η Hall διαπίστωσε αρκετά σύντομα, και σε άλλους. Πούλησε αμερικανικά μυστικά στους Σοβιετικούς και την Στάση, την ανατολική γερμανική υπηρεσία πληροφοριών, για περίπου $ 300.000.
Το 1988, ο Hall μεταφέρθηκε στο Fort Stewart της Γεωργίας, περίπου 40 μίλια νοτιοδυτικά της Σαβάνας. Περίπου την ίδια εποχή, καθώς η Ανατολική Γερμανία κατευθύνθηκε προς κατάρρευση, ένας Ανατολικογερμανός καθηγητής που είχε προσληφθεί από το Στάζι ως διερμηνέας για τις σχέσεις του με το Hall προχώρησε εθελοντικά στις υπηρεσίες του στη Δύση. Αυτό το Δεκέμβριο, ο διερμηνέας μεταφέρθηκε σε ένα ξενοδοχείο στη Σαβάνα, όπου ίδρυσε μια συνάντηση μεταξύ του Hall και του Droujinsky. Ο διερμηνέας εισήγαγε τον Droujinsky ως KGB άνθρωπο που ονομάστηκε Vladimir και άφησε το δωμάτιο.
Ο Hall, ο οποίος φορούσε πολιτικά ρούχα, δεν ήταν ντροπαλός. Όπως ο Droujinsky υπενθύμισε τη συζήτησή τους, ο Hall δήλωσε: "Μια μέρα συνειδητοποίησα ότι είμαι περιτριγυρισμένος από όλα αυτά τα Top Secret πράγματα. Νόμιζα ότι υπάρχουν πολλά χρήματα που πρέπει να γίνουν. "Ο Droujinsky είχε έρθει προετοιμασμένος, με δύο πακέτα που περιείχαν 30.000 δολάρια το καθένα σε δέσμες χαρτονομισμάτων 100 δολαρίων τυλιγμένα σε ταινίες από καουτσούκ. "Η αίθουσα θα μπορούσε να δει τα χρήματα να βγαίνουν από το χαρτοφύλακά μου", λέει.
Σύντομα η Αίθουσα ήταν καυχησιολογία για τα αξιοζήλευτά της ως κομμουνιστής πράκτορας. "Είχε πει να γλιστρήσει ένα φάκελο σε ένα ελαφρώς ανοιχτό πίσω παράθυρο ενός κλειδωμένου αυτοκινήτου. Αλλά παραπονέθηκε ότι η υποδοχή ήταν τόσο μικρή που είχε πρόβλημα να τροφοδοτήσει όλα τα έγγραφα ", λέει ο Droujinsky. "Έτσι του δόθηκε ένα διαμέρισμα με ένα φωτοτυπικό για να κάνει την κατασκόλισή του ευκολότερη."
Ο Βλαντιμίρ κολακεύει τον στόχο του - "Είπα ότι η Μόσχα εκτίμησε πραγματικά το έργο του και ήθελε να συναντηθώ προσωπικά" - και στη συνέχεια κινήθηκε για να κλείσει τη συμφωνία: "Είπα στον Hall ότι οι αδελφοί μας [δηλαδή οι Ανατολικοί Γερμανοί] μοιράζονται αυτό που έχετε αλλά δεν νομίζουμε ότι μοιράζονται τα πάντα. Η Μόσχα δεν πιστεύει ότι οι Γερμανοί πληρώνουν αρκετά. Και φυσικά τα χρήματα κάθονται εκεί. "
Η αίθουσα απέστειλε τρία έγγραφα που χαρακτηρίστηκαν ως Top Secret και Secret σε αντάλλαγμα για τα χρήματα.
"Μόλις ο Hall προχώρησε στο χώρο στάθμευσης με τα $ 60.000, συνελήφθη", λέει ο Droujinsky. Οι πράκτορες του FBI που βρίσκονταν στην Τάμπα συνέλαβαν επίσης έναν Τούρκο υπήκοο που ονομάστηκε Huseyin Yildirim, ένας συνεργάτης του Hall's στο Field Station Berlin, ο οποίος είχε ενεργήσει ως courier μεταξύ του και του Stasi. Ο Hall, ο οποίος καταδικάστηκε σε 40 χρόνια σε στρατιωτικό δικαστήριο, υπηρέτησε 22 χρόνια και απελευθερώθηκε το 2011. Ο Yildirim καταδικάστηκε στη ζωή, αλλά απελευθερώθηκε μετά από 14 χρόνια σε ανταλλαγή κρατουμένων με την Τουρκία.
**********
Ένας παράγοντας στην επιτυχία του Droujinsky ήταν ο περιορισμός του. Οι συνομιλητές του στην Αγγλία δεν έχουν εμφανή προφορά, αλλά μερικές φορές σκόπιμα θα έκανε λάθος μια λέξη - "Για παράδειγμα, θα ήθελα να προφέρω την Ουάσινγκτον ως Vashington" - και είχε ένα δώρο για τη μαπλαποπία.
Μετά το FBI έμαθε ότι ο επικεφαλής αστυνομικός Craig Dee Kunkle, ειδικός στον αντι-υποβρύχιο πόλεμο, κάλεσε τη Σοβιετική Πρεσβεία στην Ουάσινγκτον τον Δεκέμβριο του 1988 να προσφέρει πληροφορίες, ο Droujinsky τον έστειλε και τον συμφώνησε για μια συνάντηση στο Econo Lodge στο Williamsburg, Βιρτζίνια. Εκεί ο Droujinsky παρουσιάστηκε ως σοβιετικός κατασκόπος και είπε: "Θα μπορούσαμε να μιλήσουμε αποθήκη" Kunkle, μπερδεμένος στην αρχή, "Τελικά είπε, " Ω, εννοείτε talk shop. "
(Roderick Mills) Ένας ιθαγενής της Καλιφόρνιας και ο γιος ενός συνταξιούχου ναυτικού διοικητή, ο Kunkle είχε ονομαστεί κάποτε ο Ναυτικός της χρονιάς του Ατλαντικού Στόλου. Όμως, το Ναυτικό τον απελευθέρωσε το 1985, αφού διέπραξε πολλά περιστατικά απρόσεκτης έκθεσης σε μια παραλία της Χαβάης, όπου οι ναυτικές γυναίκες ήθελαν να κάνουν ηλιοθεραπεία. Κατά τη διάρκεια μιας σειράς συναντήσεων στο μοτέλ, ο Kunkle κατέστησε σαφές ότι ήθελε να πουλήσει μυστικά του Ναυτικού στους Σοβιετικούς για να εκδικηθεί την απαλλαγή του.
Ο Kunkle πρότεινε να νοικιάσει ένα διαμέρισμα στον επάνω όροφο ενός κτιρίου στο Norfolk της Βιρτζίνια και να παρακολουθήσει όταν τα υποβρύχια έφυγαν από τη βάση εκεί, λέει ο Droujinsky. "Οι Ρώσοι ήθελαν να μάθουν πότε έφυγαν οι υποβρύχιοι ώστε να μπορούν να τους εντοπίσουν. Είπε ότι θα μπορούσα να φέρω κάποιους από τους ανθρώπους μου εκεί για να παρακολουθήσω τα υποβρύχια. "Συνελήφθη τον Ιανουάριο του 1989 και αντιμετώπισε πιθανή ποινή ισόβιας κάθειρξης για απόπειρα κατασκοπείας, Kunkle, τότε 39 ετών, έκρινε ένοχος και καταδικάστηκε σε 12 χρόνια.
Σε μια άλλη περίπτωση, το FBI διεύθυνε έναν διπλό πράκτορα εναντίον των Σοβιετικών, έναν υποπλοίαρχο του αμερικανικού στρατού για τη γέννηση των ΗΠΑ, αλλά για τη ρωσική κληρονομιά. "Δεν μπορείτε ποτέ να είστε σίγουροι για έναν διπλό πράκτορα", δήλωσε ο Droujinsky. "Έτσι αποφασίσαμε να του δώσουμε μια τελική δοκιμασία. Αν περάσει, θα το συνεχίσουμε. Εάν όχι, κλείσαμε την υπόθεση. "
Ο υπολοχαγός συμφώνησε να συναντηθεί με τον Droujinsky, ο οποίος και πάλι θέτει ως πράκτορας της KGB, στο Εθνικό Ιστορικό Χώρο του Γένους του Abraham Lincoln κοντά στο Louisville. "Του έδωσα μετρητά, περίπου $ 2.000, που ήταν μέρος της δοκιμής. Και είπα, "Αυτό το Lincoln ήταν ένα έξυπνο μπισκότο." Ο διπλός πράκτορας κοίταξε αμηχανία και είπα: «Ω, ήθελα να πω ένα έξυπνο μπισκότο».
Ο διπλός πράκτορας πέρασε τη δοκιμή: Επέστρεψε τα χρήματα στο FBI και ενημέρωσε το γραφείο για τη συνομιλία του με το ρωσικό "πράκτορα". "" Είπε: "Οι Ρώσοι κάθε φορά σβήνουν. Μπορείτε να τους φανταστείτε λέγοντας ότι ο Λίνκολν ήταν ένα έξυπνο μπισκότο; »« Ο Droujinsky ήταν ευχαριστημένος. "Τον πετούσαμε ως πράκτορα εναντίον των Σοβιετικών για πέντε χρόνια."
**********
Ο Τζωρτζ Τρόφιμοφ ήταν ένας γοητευτικός με μια γεύση για ωραία αυτοκίνητα και υψηλή διαβίωση, ένας άνθρωπος που πέρασε από πέντε συζύγους. Οι ορέξεις του χρειάζονται περισσότερα χρήματα από ό, τι θα μπορούσε να κερδίσει ως πολιτικός που εργάζεται για τον αμερικανικό στρατό στη Γερμανία. Γεννήθηκε στο Βερολίνο για τους γονείς της ρωσικής οικογένειας, έγινε πολιτογραφημένος πολίτης των ΗΠΑ και ανέβηκε στο κεφάλι του στοιχείου του Στρατού στο Κοινό Κέντρο Αναφορών στη Νυρεμβέργη, το οποίο ενημέρωσε τους απολυθέντες από την Ανατολική Ευρώπη. Είχε πρόσβαση σε μεγάλα ποσά διαβαθμισμένων πληροφοριών, συμπεριλαμβανομένης της διαταγής μάχης του ΝΑΤΟ, και το 1969 άρχισε να πωλεί μυστικά στους Σοβιετικούς. Φωτογράφησε έγγραφα και τους πέρασε μέσω ενός ρωσικού ορθόδοξου ιερέα που ονομάστηκε ο Ιγκόρ Σασμιχέλ, ένας παιδικός φίλος που εργαζόταν για την KGB.
(Roderick Mills) Η κατασκοπεία του Τρόφιμοφ ήταν τόσο πολύτιμη που παρουσιάστηκε με το Τάγμα του Κόκκινου Διαβατηρίου, ένα από τα υψηλότερα Σοβιετικά στρατιωτικά βραβεία. Οι εισαγγελείς αργότερα θα έλεγαν ότι η Μόσχα του πλήρωνε τουλάχιστον 300.000 δολάρια για 25 χρόνια.
Αποσύρθηκε στη Μελβούρνη, Φλόριντα, το 1995 ως συνταγματάρχη στο αποθεματικό του Στρατού. Αλλά οι ίδιες σημειώσεις που είχαν οδηγήσει τους αντιτρομοπαθείς πράκτορες στον Robert Lipka υπογράμμισαν επίσης τον Trofimoff.
Βαθιά στο χρέος - και τόσο λίγα από τα μετρητά που πήρε μια εργασία bagging παντοπωλεία-Trofimoff ήταν προσεκτικοί αλλά δεκτικοί όταν ένα τηλεφώνημα ήρθε από ένα ρωσικό αξιωματικό πληροφοριών που ονομάζεται Igor. Υπήρχαν πολλά τηλεφωνήματα πριν ο Trofimoff συμφωνήσει, τον Φεβρουάριο του 1999, σε μια συνάντηση σε ένα Comfort Inn κοντά στο σπίτι του. Ο Ιγκόρ βέβαια ήταν ο Droujinsky. Πάνω από έξι ώρες, βιντεοσκοπημένοι από τεχνικούς του FBI στην επόμενη αίθουσα, ο Trofimoff είπε ότι ήταν απελπισμένος για χρήματα. Η δουλειά του στη Γερμανία ήταν «ένα χρυσωρυχείο», είπε στον Droujinsky. "Υπήρχαν εκατοντάδες, χιλιάδες σελίδες. Τους έδωσα όλα. Δεν υπήρχε έγγραφο που δεν πήρατε. "
Μετά από μια σειρά ομολόγων αυτού του είδους, ο Trofimoff συνελήφθη τον Ιούνιο του 2000 και προσπάθησε στο ομοσπονδιακό δικαστήριο της Τάμπα. Αυτή ήταν μια από τις περιπτώσεις στις οποίες ο Droujinsky κατέθεσε μαρκαρίσματα. Η κριτική επιτροπή πήρε μόνο 90 λεπτά για να καταδικάσει τον Τρόφιμοφ στην κατασκοπεία. Καταδικάστηκε στη ζωή στη φυλακή και πέθανε στο ομοσπονδιακό σωφρονιστικό ίδρυμα στο Victorville της Καλιφόρνιας το 2014. Ήταν 87 ετών.
**********
Μια από τις πιο ευαίσθητες παραβιάσεις Droujinsky ασχολήθηκε με εμπλεκόταν David Sheldon Boone, ένας άγριος στρατός σήματα αναλυτής πληροφοριών που ανατέθηκε στην NSA. Γεννημένος στο Flint, Michigan, το 1952, ο Boone εντάχθηκε στο στρατό το 1970. Ενώ ήταν λεπτομερής σε μια θέση ακρόασης NSA στο Augsburg της Γερμανίας από το 1988 έως το 1991, πέρασε μυστικά υπηρεσιών στην KGB σε μια σειρά συναντήσεων κατά μήκος του Ρήνου . Αλλά ήταν μια δεκαετία πριν η αμερικανική νοημοσύνη συνειδητοποίησε τι συνέβη. Ο Droujinsky κλήθηκε, πολύ σαν μια στάμνα ανακούφισης αργά.
(Roderick Mills) Από την Ουάσινγκτον, κάλεσε τον Boone στη Γερμανία, χρησιμοποιώντας ένα εξαπατημένο τηλέφωνο που θα μπορούσε να εντοπιστεί μόνο στο Λονδίνο. "Του είπα, " Ο λαός μου ενδιαφέρθηκε πολύ να επικοινωνήσει ξανά. Είμαι βέβαιος ότι θα υπάρξει αμοιβή για την υπηρεσία σας. "Ένα αεροπορικό εισιτήριο θα περίμενε τον Boone στη Γερμανία και ένα δωμάτιο ξενοδοχείου στο Λονδίνο.
«Είμαι στη διάθεσή σας», απάντησε ο Boone.
Στο Λονδίνο, ο Boone έκανε μια ανησυχητική αποκάλυψη: Μεταξύ των μυστικών που είχε περάσει στους Σοβιετικούς ήταν μια άκρως μυστική οδηγία NSA αποκαλύπτοντας τους Σοβιετικούς στόχους των αμερικανικών πυρηνικών όπλων και ένα εγχειρίδιο που χρησίμευε ως εγχειρίδιο για όλο το αμερικανικό κατάσκοπος δορυφορικό πρόγραμμα. Κάθε μία από τις 300 σελίδες του εγχειριδίου χαρακτηρίστηκε ως Top Secret-Umbra, μια ονομασία πάνω από το Top Secret.
Το πρόβλημα ήταν πώς να παρασύρει τον Boone στην Ουάσιγκτον, όπου θα μπορούσε να συλληφθεί. "Ο Boone είχε αφήσει την NSA, και όταν βγήκε, παντρεύτηκε μια γερμανική γυναίκα και μετακόμισε εκεί", λέει ο Droujinsky. "Είπα, θα θέλαμε να έρθετε στην Ουάσινγκτον. Θα θέλαμε να αναπτύξουμε μια άλλη πηγή σαν εσένα και να μάθουμε πώς το κάναμε ». Η Boone συμφώνησε να συναντηθεί ξανά σε ένα δωμάτιο στο ξενοδοχείο Marriott στο Διεθνές Αεροδρόμιο Dulles, έξω από την Ουάσινγκτον τον Οκτώβριο του 1998. Αυτή τη φορά οι πράκτορες του FBI περιμένουν .
Droujinsky υπενθύμισε τη σκηνή όταν Boone χτύπησε στην πόρτα και βρήκε τον εαυτό του αντιμετωπίζει μια αίθουσα των ξένων: "Boone είπε, « OH, έψαχνα για κάποιον άλλο ». Είπαν, «Είναι εδώ». «Ως μέρος του τσιμπήματος, κάποιοι πράκτορες έσκαψαν τον Droujinsky από το δωμάτιο, καθώς διαμαρτυρόταν:« Είμαι διπλωμάτης! Δεν μπορείτε να το κάνετε αυτό! "
"Συνέντευξη Boone και ρώτησε ποιος ήταν αυτός ο τύπος, και Boone είπε, « ήμουν στο μπαρ χθες το βράδυ και μόλις γνώρισα αυτόν τον τύπο, και εγώ δεν τον γνωρίζω ».« Ό, τι είχε πει στο Droujinsky στο Λονδίνο ήταν σε κασέτα. Ο Boone παρακαλούσε ένοχος και καταδικάστηκε σε 24 χρόνια φυλάκισης. Είναι εγγεγραμμένος ως κρατούμενος στην ομοσπονδιακή φυλακή στο Safford της Αριζόνα.
**********
Φυσικά, όχι όλα πήγαν σύμφωνα με τα σχέδια του Droujinsky. Το 1997, ένας στόχος ξεκίνησε μια συνάντηση μαζί του παρέχοντας ένα σημείωμα που έλεγε: «Νόμιζα ότι ήσασταν πράκτορας του FBI που προσπαθούσε να με εγκαταστήσει». Ο Droujinsky το γέλασε και σύντομα είχε τον στόχο, έναν πρώην στρατόπεδο του στρατού, μιλώντας για πώς αυτός και δύο φίλοι, συμπολίτες φοιτητές ριζοσπάστες στο Πανεπιστήμιο του Ουισκόνσιν στη δεκαετία του 1970, είχαν κατασκοπεύσει για το Στάζι τα τελευταία χρόνια. Όλοι κατέληξαν στη φυλακή. Ένας άλλος στόχος, εκπαιδευτής δεξαμενόπλοιων M1 Abrams γνωστός ως Cowboy, συμφώνησε να συναντηθεί με τον Droujinsky σε μια αίθουσα μοτέλ αλλά ήρθε κοντά στο χτύπημα ενός μικροφώνου του FBI από το κρησφύγετό του όταν πέταξε το δέκα γαλόνι του καπέλο του στα κουρτίνες. "Πρέπει να έχει κάνει ένα τεράστιο θόρυβο στα ακουστικά των παραγόντων δίπλα του, " λέει ο Droujinsky. Κρατούσε την αναπνοή του, αλλά το μικρόφωνο έμεινε στη θέση του και ο Cowboy τελικά κρίθηκε ένοχος για απόπειρα κατασκοπείας.
Μία από τις πιο προσεκτικές προσκλήσεις του Droujinsky ήρθε το Νοέμβριο του 1990, όταν ίδρυσε μια συνάντηση στο Διεθνές Αεροδρόμιο του Newark με τον Jamal Mohamed Warrayat, βετεράνο του αμερικανικού στρατού Airborne.
Warrayat "αποφάσισε κατά τη διάρκεια του πολέμου του Κόλπου να ξεκινήσει μια μεγάλη τρομοκρατική επίθεση για να βοηθήσει τους Ιρακινούς, " λέει ο Droujinsky. "Κάλεσε την ιρακινή αποστολή του ΟΗΕ στη Νέα Υόρκη. Το ακούσαμε. "Αυτή τη φορά, ο Droujinsky έθεσε ως Αραβόφωνος Αμερικανός εργάτης ως εργολάβος για τους Ιρακινούς.
"Είχα μια συσκευή εγγραφής στην περίπτωση αποστολής μου στο τραπέζι", λέει. "Άνοιξα τη θήκη για να βγάλω ένα μαξιλάρι και ένα στυλό. Ο Warrayat έσφιξε ξαφνικά το χέρι του στην περίπτωση αποστολής. Το χτύπησα στο χέρι του.
«Τι κάνεις;» ρώτησα.
"Είπε, " Έχω δει την τηλεόραση. Ίσως να είναι μια συσκευή εγγραφής εκεί. "
Ο Droujinsky τον διαβεβαίωσε ότι τέτοια πράγματα συνέβησαν μόνο στην τηλεόραση. Ο Warrayat έβγαλε το χέρι του. "Μου προσέφερε ένα μενού τρομοκρατικών ενεργειών που ήταν πρόθυμος να πραγματοποιήσει": δολοφονώντας τον πρόεδρο George HW Bush και άλλους αμερικανικούς αξιωματούχους, ανατινώνοντας τη Γέφυρα του George Washington, φυτεύοντας βόμβες στις σήραγγες μεταξύ Μανχάταν και Νιου Τζέρσεϋ. Όμως, ο Warrayat συνελήφθη πριν τελειώσει ο μήνας, και αργότερα καταδικάστηκε σε ένα χρόνο για να κάνει τρομοκρατικές απειλές.
Μετά από μια καριέρα από εξαπατώντας τους κατασκόπους και τους τρομοκράτες, ο Droujinsky άφησε χωρίς να λυπάται για την αξία του ρόλου του. Μετά την κατάρρευση της Σοβιετικής Ένωσης, λέει: "Ένιωσα μεγάλη για δύο λόγους. Ο ένας ήταν ότι ο πιο τρομερός εχθρός μας μειώθηκε ως απειλή. Δεύτερον, αισθάνθηκα πολύ καλός για τους ανθρώπους στη Σοβιετική Ένωση, επειδή είχαν περισσότερη ελευθερία. "
Όσο για τους κατασκόπους βοήθησε να πιάσει, "Αποφάσισαν να κάνουν κάτι κακό εναντίον της χώρας μας. Ήμουν σε θέση να τους σταματήσω. Έτσι νιώθω καλά γι 'αυτό », λέει. «Μερικές φορές νιώθω άσχημα για τις οικογένειές τους ... αλλά όχι για τους ανθρώπους που πιάσαμε». Αλλά γιατί τόσοι πολλοί από αυτούς μιλούσαν με τον Droujinsky; Αναφέρει τη μυστικότητα που απαιτείται από την προδοσία: "Οι κατάσκοποι είναι πολύ μοναχικοί. Δεν μπορούν να μιλήσουν με κανέναν, ούτε με τις συζύγους τους. Έτσι, όταν ήμουν σε θέση να τους πείσω ποιος ήμουν, άνοιξαν. "
Αν και ο Droujinsky πήρε το έργο του πολύ σοβαρά, η αίσθηση του χιούμορ του δεν είναι ποτέ πολύ κάτω από την επιφάνεια. "Είμαι αγχωμένος. Δημιουργώ πολλούς φίλους ", λέει. "Το πρόβλημα είναι ότι όλα καταλήγουν πίσω από τα μπαρ".
