Είμαστε όλοι βότσαλα που πέφτουν στη θάλασσα της ιστορίας, όπου η βουτιά μπαίνει σε μια κατεύθυνση και οι μεγάλες παλίρροιες τρέχουν άλλη και παρότι αυτό που νιώθουμε είναι η εκτόξευση, η εκτόξευση πραγματοποιείται μόνο μέσα σε αυτές τις παλίρροιες. Σε όλες σχεδόν τις περιπτώσεις, το εισερχόμενο ρεύμα πνίγει την εκτόξευση. μια φορά σε μια στιγμή η σταγόνα του βότσαλα αλλάζει τον τρόπο που ο ωκεανός τρέχει. Στις 12 Φεβρουαρίου 1809, δύο αγόρια γεννήθηκαν μέσα σε λίγες ώρες το ένα από το άλλο και στις δύο πλευρές του Ατλαντικού. Ένα άτομο εισήλθε σε ένα άνετο οικογενειακό σπίτι, καλώντας το Όρος, που βρίσκεται ακόμα στην καταπράσινη αγγλική ύπαιθρο του Shrewsbury, Shropshire. ο άλλος άνοιξε τα μάτια του για πρώτη φορά σε μια ανώνυμη, μακρόστενη καμπίνα κούτσουρων στο δάσος του Κεντάκυ. Ο Κάρολος Δαρβίνος ήταν το πέμπτο των έξι παιδιών, που γεννήθηκαν σε άνεση αλλά σε μια οικογένεια που απέχει πολύ από το "ασφαλές", με μια μακρά ιστορία ελεύθερης σκέψης και ριζοσπαστικών πεποιθήσεων. Ήλθε σε έναν κόσμο μάθησης και χρήματος - ένας παππούς, ο Josiah Wedgwood, είχε κάνει μια περιουσία σε κεραμικές πλάκες. Ο Αβραάμ Λίνκολν ήταν ο δεύτερος από τους τρεις, που γεννήθηκε σε ένα αγρόκτημα φτωχό σε βρωμιά, τον Thomas Lincoln, ο οποίος, όταν έγραψε το όνομά του, το έγραψε (ο γιος του υπενθύμισε) «βουτηγμένος».
σχετικό περιεχόμενο
- Αυτό που ο Ντάργουιν δεν γνώριζε
- Ο Δαρβίνος για το Λίνκολν και το Αντίπαρο
Οι προφανείς αλήθειες του 1809, που διδάσκονταν στο σχολείο, αφορούσαν αυτό που θα μπορούσε να ονομαστεί μια "κάθετη" οργάνωση της ζωής - μία στην οποία φανταζόμαστε μια ιεραρχία ειδών στη γη, που κατεβαίνει από τον άνθρωπο προς τα κάτω προς τα ζώα και ένας δικαστής εκτιμώντας μας πάνω στον ουρανό. Ο άνθρωπος ήταν κολλημένος στη μέση, κοιτάζοντας με σιγουριά και βαθιά κάτω. Οι άνθρωποι πίστευαν συνήθως ότι τα είδη οργανισμών που είδαν στη γη ήταν πάντα εδώ και πάντα θα ήταν ότι η ζωή είχε σταθεροποιηθεί στη θέση τους από την αρχή ενός χερσαίου χρόνου που θεωρήθηκε ότι επέστρεψε μερικές χιλιάδες χρόνια το πολύ.
Άνθρωποι πίστευαν επίσης ότι, χρησιμοποιώντας αυτά που ονομάζονταν παραδείγματα αρχαίων και σύγχρονων - και το παράδειγμα της Τρομοκρατίας στη Γαλλία, το οποίο μόλις πρόσφατα είχε συσσωρευτεί στην Αυτοκρατορία του Ναπολέοντα, ήταν μια ισχυρή περίπτωση - ότι οι κοινωνίες χωρίς κληρονομική τάξη ήταν εγγενώς αδύναμες, ασταθείς και διατεθειμένες να διαλύεται σε αναρχία ή τυραννία. Η «δημοκρατία» με την έννοια που την εννοούμε τώρα ήταν ένα περιθωριακό ιδεώδες μιας χούφτας ριζοσπαστών. Ακόμα και στην Αμερική, το μέλλον της δημοκρατίας ήταν ασαφές, εν μέρει λόγω της επιμονής της δουλείας. Αν και πολλοί άνθρωποι το ήξεραν ότι είναι λάθος, άλλοι το θεωρούσαν αποδεκτό, ή ανεκτό ή πραγματικά καλοπροαίρετο, παίρνοντας μαύρους απέναντι στον Χριστιανισμό. Η δημοκρατία ήταν δύσκολο να πει κανείς από την κυριαρχία των μαφιόζων και το στυλ κυριαρχίας. Η δημοκρατία υπήρξε και ήταν οπλισμένη, αλλά δεν αισθάνθηκε εντελώς φιλελεύθερη. ο χώρος μεταξύ της μεταρρυθμιστικής κοινοβουλευτικής κυβέρνησης και της αληθινής δημοκρατίας φαινόταν ανησυχητικά μεγάλος, ακόμη και σε καλοπροαίρετους ανθρώπους. Στη δεκαετία του 1830, ο Tocqueville, συμπαθής με την αμερικανική δημοκρατία, εξακολουθούσε να είναι σκεπτικός για τις πιθανότητές του, γράφοντας ότι "μέχρι να αλλάξουν οι άνθρωποι η φύση τους και να μεταμορφωθούν εντελώς, θα αρνηθώ να πιστεύω στη διάρκεια μιας κυβέρνησης που καλείται να συγκρατήσει σαράντα διαφορετικά έθνη που καλύπτουν μια περιοχή μισή από αυτήν της Ευρώπης. "
Οι ιδέες της εποχής δεν είναι μονολιθικές και οι άνθρωποι του 1809 στην Αγγλία και την Αμερική δεν πίστευαν αυτά τα πράγματα απολύτως. Η νέα επιστήμη της γεωλογίας πίεζε πίσω την ιστορία της γης. τα παλιά οστά θα άρχιζαν να εμφανίζονται εκείνα που απειλούσαν τις παλιές ιστορίες. οι νέες μελέτες του κειμένου της Βίβλου πιέζονταν ενάντια σε μια κυριολεκτική αποδοχή της βιβλικής αλήθειας. Και υπήρξαν πολλοί ουτοπικοί δημοκράτες και στις δύο χώρες. Μπορούμε να βρούμε πολλές ριζοσπαστικές ιδέες εκείνη την ημέρα, ακριβώς όπως θα βρούμε ίχνη από τις εκπληκτικές ιδέες του επόμενου αιώνα κάπου στα περιθώρια της εποχής μας. Αλλά σε γενικές γραμμές αυτές οι ιδέες ανήκαν στον κόσμο του τι θα λέγαμε «φανταχτερό», όχι γεγονός.
Μέχρι τη στιγμή που ο Αβραάμ Λίνκολν και ο Κάρολ Ντάργουιν ήταν νεκροί - ο Αμερικανός δολοφονήθηκε από έναν τρομοκράτη υπέρ της δουλείας το 1865, ο Άγγλος μετά από μια μακρά ασθένεια το 1882 - η μορφή της ιστορίας είχε αλλάξει, οι ζωές που είχαν οδηγήσει και τα πράγματα που είχαν είπε ότι είχε κάνει πολλά για να το αλλάξει. Δύο μικρές πιτσιλίσματα είχαν βοηθήσει στην αλλαγή της εποχής. Πολύ διαφορετικές πεποιθήσεις, εκείνες που αντιμετωπίζουμε τώρα ως φυσικές και αναγνωρίζουμε ως μέρος του βουητού της εποχής, υπήρξαν. Οι άνθρωποι άρχισαν να καταλαβαίνουν ότι ο κόσμος ήταν πολύ πολύ παλιός και ότι τα ζώα και τα φυτά σε αυτό είχαν αλλάξει δραματικά κατά τη διάρκεια των αιώνων - και παρόλο που ακριβώς πως άλλαξαν ήταν ακόμη συζητημένα, οι καλύτερες εικασίες, τότε όπως τώρα, αλλοίωση μέσω διαγωνισμού για πόρους για πολύ μεγάλο χρονικό διάστημα. Οι άνθρωποι ήταν πεπεισμένοι, γενικά, ότι η δημοκρατική κυβέρνηση, που επιτεύχθηκε με μεταρρύθμιση ή επανάσταση, ήταν ένας εύλογος και ισχυρός τρόπος να οργανωθεί ένα σύγχρονο έθνος. (Ένα τεράστιο άγαλμα, μια από τις μεγαλύτερες από την αρχαιότητα, μιας θεάς της Ελευθερίας ήταν υπό κατασκευή σε μια φορά πάλι Ρεπουμπλικανική Γαλλία για να σταλεί σε μια δικαιωμένη Δημοκρατία της Αμερικής, για να τιμήσει αυτή την πίστη.) Η δουλεία στον δυτικό κόσμο τελείωσε. (Αν και ο ρατσισμός δεν ήταν.)
Πάνω απ 'όλα, οι άνθρωποι πίστευαν ότι ο κόσμος είχε αλλάξει και ότι θα συνεχίσει να αλλάζει, ότι οι ιεραρχίες της φύσης, της φυλής και της τάξης που κυβερνούσαν τον κόσμο, όπου η ισχύς έπεσε σε σταθερή αλυσίδα κάτω, ήταν ψευδείς. Η ζωή ζούσε όλο και περισσότερο σε αυτό που μπορούμε να το θεωρούμε ως "οριζόντιο", με τον άνθρωπο να κοιτάζει πίσω μόνο για να δει τι είχε συμβεί πριν και να προχωρήσει για να δει τι θα μπορούσε να κάνει στη συνέχεια. Σε αυτό το οριζόντιο επίπεδο, επενδύουμε στο μέλλον μας όσο και στη μετά θάνατον ζωή μας, και στα παιδιά μας περισσότερο από τους προγόνους μας. Αυτές οι πεποιθήσεις, τις οποίες κρατάμε ακόμα, είναι μέρος αυτού που ονομάζουμε σύγχρονη κατάσταση - μαζί με την αδρανή επιθυμία να σβήσουμε την αστάθεια που φέρνει η αλλαγή μαζί της.
Τα δύο αγόρια που γεννήθηκαν την ίδια μέρα σε τόσο διαφορετικές ζωές είχαν γίνει, όπως παραμένουν, απίθανοι δημόσιοι αριθμοί εκείνης της αλλαγής των μυαλών - έγιναν όσα αποκαλούνται τώρα σε κλισέ «εικόνες», κοσμικούς αγίους. Δεν είχαν κάνει την αλλαγή, αλλά είχαν βοηθήσει να μαυρίσει τη γέννηση. Με τη συνηθισμένη συμπίεση της δημοφιλούς ιστορίας, η φήμη τους έχει περιοριστεί σε μεμονωμένες λέξεις, τα στίγματα για να τοποθετηθούν κάτω από ένα προφίλ σε ένα αναμνηστικό νόμισμα ή μετάλλιο: "Evolution!" για ένα και "χειραφέτηση!" για το άλλο. Αν και, με τη συνηθισμένη ειρωνεία της ιστορίας, τα σύνθημα προδίδουν τους άντρες. Ο Λίνκολν ήρθε αργά - στα μάτια του Φρέντερικ Ντάγκλας, αργά και με απροθυμία για χειραφέτηση, ενώ ίσως το λιγότερο πρωτότυπο πράγμα στο εκπληκτικά πρωτότυπο έργο του Δαρβίνου ήταν η ιδέα της εξέλιξης. (Εξήγησε πώς έτρεξε · πήρε μια φανταστική ποιητική φιγούρα που ο παππούς του, ο Erasmus Darwin, ευνόησε και έβαλε μια μηχανή και έναν ιμάντα ανεμιστήρα σε αυτό.) Δεν κάνουμε λάθος να δουλεύουμε αυτά τα όμορφα λόγια πάνω στα νομίσματά τους, αν και : ήταν οι μηχανικοί των αλλαγών. Βρήκαν έναν τρόπο να κάνουν αυτά τα λόγια ζωντανά. Ο Δαρβίνος και ο Λίνκολν δεν έκαναν τον σύγχρονο κόσμο. Αλλά, καθιστώντας «εικόνες» ελεύθερης ανθρώπινης κυβέρνησης και αργή φυσική αλλαγή, βοήθησαν να γίνει η ηθική μας νεωτερικότητα.
Η κοινή ημερομηνία γέννησής τους είναι, προφανώς, "απλή" σύμπτωση - που οι ιστορικοί θέλουν να ονομάσουν μια "συναρπαστική σύμπτωση". Αλλά η σύμπτωση είναι η λαϊκή ιστορία, το slang της μνήμης - το πρώτο ισχυρό μοτίβο όπου αρχίζουμε να ψάχνουμε για πιο λεπτές. Όπως οι ταυτόχρονες θανάτους του Thomas Jefferson και του John Adams στις 4 Ιουλίου 1826, τα τυχαία πρότυπα γέννησης και θανάτου δείχνουν άλλα πρότυπα σύμπτωσης στα μεγαλύτερα πράγματα. Ο Λίνκολν και ο Δαρβίνος μπορούν να θεωρηθούν σύμβολα των δύο πυλώνων της κοινωνίας στην οποία ζούμε: η μία που εκπροσωπεί τη φιλελεύθερη δημοκρατία και την πίστη στον ένοπνο ρεπουμπλικανισμό και την κυβέρνηση του λαού, την άλλη τις ανθρωπιστικές επιστήμες, την πεποίθηση ότι οι αντικειμενικές γνώσεις για την ανθρώπινη ιστορία και η ανθρώπινη κατάσταση, ποιοι είμαστε και πώς φτάσαμε εδώ, υπάρχουν. Αυτό τους κάνει, με αξιοπρέπεια, "ήρωες". Αλλά είναι και καταπληκτικοί άνδρες, κάτι περισσότερο από τους ήρωες, που καθορίζονται από τους ιδιωτικούς τους αγώνες όσο και από τις δημόσιες πράξεις τους.
Και οι δύο άντρες είναι οι σύγχρονοι μας ακόμα, επειδή ήταν μεταξύ των πρώτων μεγάλων ανδρών στην ιστορία που ανήκαν σε αυτό που μερικές φορές ονομάζεται "αστική υπεροχή". Ήταν οικογενειακοί άνδρες. Αγαπούσαν με αγάπη τις γυναίκες τους, έζησαν για τα παιδιά τους και ήταν υπερήφανοι για τα σπίτια τους. Ο Ντάργουιν γεννήθηκε με χρήματα και παρόλο που διατήρησε κάποιες ευγενικές γεύσεις και σνομπ, όπως η βασιλική οικογένεια του Αλβέρτου και της Βικτώριας, που επέβλεψε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του, επέλεξε να μην ζήσει στην απομίμηση της παλιάς αριστοκρατίας αλλά με τον τρόπο της νέας αστική μπουρζουαζία - που αφορούσε τα παιδιά του σε όλα τα στοιχεία της ζωής του, έχοντας τους βοηθήσει με τα πειράματά του, γράφοντας για αυτούς μια αυτοβιογραφία και σχεδόν θυσιάζοντας την ευκαιρία στην ιστορία για την αγάπη της θρησκευτικής του συζύγου. Η άνοδος της ιστορίας του Λίνκολν ήταν στην προεδρία - αλλά η πρώτη και ίσως ακόμη πιο σκληρή άνοδος ήταν στο μεγάλο σπίτι της μεσαίας τάξης και στη δαπανηρή γυναίκα που λάτρευε. Αυτό που αναρωτιόμαστε είναι ότι ένας απλός δικηγόρος του Springfield θα μπορούσε να γίνει πρόεδρος. από την άποψή του, αυτό που ήταν πραγματικά εκπληκτικό ήταν ότι ένας κολοκύθας γεννημένος στην καμπίνα είχε γίνει δικηγόρος του Σπρίνγκφιλντ.
Και οι δύο άντρες διαμορφώθηκαν με κρίσιμους τρόπους από τις χειρότερες από τις ατέλειες του 19ου αιώνα, το θάνατο των παιδιών στο ύψος της γοητείας και της σοφίας τους. Και οι δυο τους έκαναν ό, τι θα μπορούσε κανείς να ονομάσει συμπτωματικές ασθένειες της μεσαίας τάξης νεωτερικότητας, το είδος που επιλέγουμε μεταξύ της μεγάλης κλήσης των ανθρώπινων δεινών για το όνομα και την εμμονή. Ο Λίνκολν ήταν καταθλιπτικός. Ο Ντάργουιν υπόκειται σε τόσο σοβαρό άγχος που έγραψε έναν από τους πιο εντυπωσιακούς ορισμούς μιας επίθεσης πανικού που υπάρχει. Αν και η πηγή αυτών των παθήσεων - στη φύση ή στα γονίδια, τα σφάλματα ή τα τραύματα - παραμένει μυστήρια, η παρουσία τους, ο τρόπος με τον οποίο εκδηλώθηκαν, είναι μέρος της εξοικείωσης που έχουν οι δύο άντρες για όλη την απόσταση μεταξύ μας. Είχαν τις ίδιες εγχώριες απολαύσεις, και τους ίδιους εγχώριους δαίμονες, όπως και εμείς.
Πρέπει να είμαστε ρεαλιστές για το πώς ήταν. όχι άγιοι ούτε ήρωες ούτε Θεοί, αλλά άνθρωποι. Ο Δαρβίνος και ο Λίνκολν είναι αξιοθαύματοι και με τον τρόπο τους ακόμη και αξιολάτρευτους άντρες. Αλλά ο Λίνκολν, πρέπει πάντα να θυμόμαστε, ήταν ένας διοικητής πολέμου, ο οποίος είχε πυροβολήσει άνδρες και απελευθερωτές αγόρι κρεμάστηκε. Νομίζω ότι, κατά τη γνώμη μας, θα είχαμε ξεσπάσει σε μια συνάντηση. Ο Λίνκολν συνόψισε με μια λέξη ήταν έξυπνος, ένας δικηγόρος με μια έντονη αίσθηση ανθρώπινης αδυναμίας και ένα μυθιστόρημα για έξυπνο επιχείρημα, ψυχρότερο από όσο θα το σκεφτόμασταν, και περισσότερο από ένα πολλούς και περισσότερους από έναν σοφό, από όσο θα θέλαμε να είναι: κάποιος που ασχολείται περισσότερο με τις εκλογές, τις υποθέσεις και τα επιχειρήματα, παρά με την εμφάνιση ευγενών. Ο Λίνκολν ήταν έξυπνος, έξυπνος και φιλόδοξος προτού να ήταν, όπως έγινε, σοφός, μακρύς και θυσιάζοντας. Αν ήμασταν κοντά για να τον προσέξουμε να περπατάμε σε ένα δωμάτιο, αντί να διασκεδάζουμε στην ιστορία, αυτό που θα δούμε είναι τα κανονικά πόδια που άφησαν τις ευγενείς εκτυπώσεις.
Ο Ντάργουιν θα βρεθούσε πιθανότατα πολύ πιο σκληρό και κουραστικό από ότι θα θέλαμε οι ήρωές μας να είναι - ένας από εκείνους τους φυσιοδίφες που τρέχουν και συνεχίζουν να ασχολούνται με τα θέματα των κατοικίδιων ζώων τους. Θα είχε κρύψει και αμβλύνει το φρύδι του και θα έκανε αβοήθητους δυστυχισμένους χάρμους, αν έφθασε κάποιος από τους έντονους θαυμαστές του σήμερα και τον ρώτησε τι σκέφτηκε για τις έμφυτες τάσεις του ανθρώπου να απολαύσει τον Τσαϊκόφσκι. Κάποιος μπορεί εύκολα να τον φανταστεί να φέρει πίσω στη γη και να αναγκαστεί σε μια πλατφόρμα τηλεοπτικού στούντιο με πρόθυμους θαυμαστές (σαν αυτόν) να τον πιέζει για τις απόψεις του σχετικά με τη σεξουαλική ισότητα ή την προέλευση της αγάπης της μελωδίας στην αρχαία σαβάνα, πιο δυσαρεστημένος και αδέξιος, και επιτέλους καταπιεί σε ένα τεράστιο, λυπηρό, μελαγχολικό, αμηχανία αγγλικό γκρίνια.
Όχι ότι ο Λίνκολν δεν ένοιαζε την ηθική. αλλά νοιαζόταν περισσότερο για τη νίκη πολέμων και επιχειρημάτων παρά για να φανεί παράγων. Όχι ότι ο Ντάργουιν δεν ενδιαφέρεται για τις κερδοσκοπικές συνέπειες της θεωρίας του - ήταν - αλλά η συνήθεια της pontificare ήταν τελείως αλλόκοτη γι 'αυτόν, εκτός αν ήταν σταθερά δεμένη με ένα τόξο επαγωγικής παρατήρησης.
Πριν από πενήντα χρόνια, πολλοί δεν θα είχαν επιλέξει τον Ντάργουιν και τον Λίνκολν ως κεντρικά στοιχεία της σύγχρονης φαντασίας. Ο Φρόιντ και ο Μαρξ θα ήταν ίσως τα μυαλά που είδαμε ως τους πρίγκιπες της διαταραχής μας. Αλλά με την ηθική (και λιγότερο πνευματική) αποτυχία του μαρξισμού και την πνευματική (και λιγότερο ηθική) αποτυχία του Φρόυντ, οι ιδέες τους έχουν υποχωρήσει στην ιστορία του νεωτερισμού, των τεράστιων συστηματικών ιδεών που πρότειναν να σας εξηγήσουν όλα. Ο Λίνκολν και ο Δαρβίνος, αντιθέτως, δεν ήταν ποτέ πιο παρόντες: ο Λίνκολν είναι το αντικείμενο της μεγαλύτερης βιογραφικής λογοτεχνίας εκτός από εκείνη του Ιησού και του Ναπολέοντα, ενώ ο Δαρβίνος συνεχίζει όχι μόνο να προκαλεί καθημερινές μάχες αλλά να εμπνέει ολόκληρες νέες επιστήμες είναι ψευδοεπιστήμες; Για την ειρωνεία είναι ότι το πιο ριζοσπαστικό πράγμα γύρω, κατά τη γέννηση της νέας χιλιετίας, αποδείχθηκε φιλελεύθερος πολιτισμός - τόσο ο κοινοβουλευτικός, "διαδικαστικός" φιλελευθερισμός που ο Λίνκολν, για όλα τα εμπνευσμένα του δώρα, ήταν προσκολλημένος, και τον επιστημονικό φιλελευθερισμό, την παράδοση της προσεκτικής ρεαλιστικής ελεύθερης σκέψης, που προσέλαβε τον Δαρβίνο, ο οποίος ήταν σκεπτικός για τα μεγάλα συστήματα, ακόμη και όταν δημιούργησε ένα. Η επιστήμη και η δημοκρατία εξακολουθούν να μοιάζουν με την ελπίδα του κόσμου (αν και αναγνωρίζουμε ότι η διασταύρωση τους μας έδωσε τα μέσα για να κάψουμε ζωντανά κάθε ζωντανό πράγμα στον πλανήτη κατά βούληση).
Το πιο βαθύ κοινό πράγμα που οι δύο άνδρες μοιράζονται, όμως, είναι σε αυτό που έλεγαν και έγραψαν - την κυριαρχία τους σε ένα νέο είδος φιλελεύθερης γλώσσας. Σημαίνουν περισσότερο επειδή έγραψαν τόσο καλά. Ο Λίνκολν πήρε να γίνει πρόεδρος κυρίως επειδή έκανε μερικές καταπληκτικές ομιλίες, και τον θυμόμαστε κυρίως επειδή έδωσε μερικές ακόμα ως πρόεδρος. Ο Δαρβίνος ήταν συγγραφέας που δημοσίευσε τις μεγάλες ιδέες του σε δημοφιλή βιβλία. Ένας εμπορικός εκδοτικός οίκος δημοσίευσε την προέλευση των ειδών το ίδιο έτος που δημοσίευσε μυθιστορήματα και απομνημονεύματα και το έργο του Δαρβίνου παραμένει ίσως το μοναδικό βιβλίο που άλλαξε την επιστήμη ότι ένας ερασιτέχνης μπορεί ακόμα να καθίσει τώρα και να διαβάσει κατευθείαν. Είναι τόσο καλά γραμμένο που δεν το θεωρούμε τόσο γραπτό, όπως και οι ομιλίες του Λίνκολν είναι τόσο φτιαγμένες ώστε να μας φαίνονται τόσο προφανείς και φυσικές όσο οι λείες πέτρες στην παραλία. (Δεν νομίζουμε, "Λοιπόν είπε!", Νομίζουμε μόνο, "Αυτό είναι σωστό!")
Ο Δαρβίνος και ο Λίνκολν βοήθησαν να ανανεώσουμε τη γλώσσα μας και να δημιουργήσουμε ένα νέο είδος ρητορικής που εξακολουθούμε να ανταποκρινόμαστε τόσο στην πολιτική όσο και στη λαϊκή επιστήμη. Εξατομικεύονται σε όλα, και το γενικό όραμά τους αυξάνεται από τις λεπτομέρειες και την απόχρωση, τις μεγάλες ιδέες τους από μικρές παρατηρήσεις. Μοιράζονταν λογική ως μορφή ευγλωττίας, επιχείρημα ως ύφος αρετής, στενός συλλογισμός ως μορφή ανύψωσης. Καθένας, χρησιμοποιώντας ένα είδος τεχνικής γλώσσας - τη λεπτή, λεπτομερή γλώσσα της φυσικής επιστήμης για τον Δαρβίνο. η κουραστική γλώσσα της νομικής συλλογιστικής για τον Αμερικανό - έφτασε σε ένα νέο ιδεώδες της φιλελεύθερης ομιλίας. Ο τρόπος με τον οποίο ο Δαρβίνος χρησιμοποιεί εξωφρενικά λεπτομερή τεχνικά επιχειρήματα σχετικά με το στύλο μιας ορχιδέας για να αποπληρώσει, σε πολλές σελίδες αργότερα, σε ένα τεράστιο κοσμικό σημείο σχετικά με τη φύση της επιβίωσης και της αλλαγής σε μια πλανητική χρονολογική κλίμακα και τον τρόπο με τον οποίο ο Λίνκολν χρησιμοποιεί νομικά επιχειρήματα ο οποίος υπέγραψε τι και πότε μεταξύ των Ιδρυτών για να θέσει την περίπτωση του πολέμου, αν χρειαστεί, για να τερματίσει τη δουλεία - αυτά τα πράγματα έχουν κοινά την ελπίδα τους, την πίστη τους, στα απλά αγγλικά, ότι τα μυαλά και οι καρδιές των ανθρώπων μπορούν να αλλάξουν από την αργή ανίχνευση γεγονός όσο και από τη μεγάλη απόσταση αποκάλυψης. Οι φράσεις τους εξακολουθούν να δακτυλογραφούν επειδή χτυπήθηκαν σε καμπάνες χυτούς από συμπαγές χάλκινο, όχι χτυπήματα που φουσκώνουν στο αεράκι.
Με όλους αυτούς τους τρόπους - η αγάπη τους για την οικογένεια, η ευστροφία και η ευαισθησία τους, η εφεύρεσή τους για ένα νέο είδος απλής ομιλίας - αυτοί οι δύο άντρες αξίζει να τα κοιτάξουμε ακριβώς επειδή δεν είναι ιδιαίτερα αξιοπρόσεκτοι. Τα πράγματα που αγαπούσαν και επιδιώκουν, τα πράγματα που τους απασχολούσαν και τους απασχολούσαν, ήταν τα ίδια πράγματα που οι περισσότεροι άλλοι έξυπνοι άνθρωποι στην ημέρα τους ανησυχούν και που μας απασχολούν και μας απασχολούν ακόμα. Ακόμη και τα βουνά είναι κατασκευασμένα από βότσαλα, χτισμένα με την πάροδο του χρόνου, και μια ολόκληρη οροσειρά μυαλών έχει αυξηθεί αργά μεταξύ τους και εμάς. Τα περισσότερα από τα υπόλοιπα έχουν βυθιστεί από την ώρα, αλλά ο Δαρβίνος και ο Λίνκολν παραμένουν ψηλά μέσα σε αυτά τα βουνά της νεωτερικότητας και βλέπουν το ένα προς το άλλο. Από την κορυφή ενός μπορείτε να δείτε το άλλο και αυτό που βλέπετε είναι αυτό που είμαστε.
Copyright © 2009 από τον Adam Gopnik. Προσαρμοσμένη από τον συγγραφέα από τους αγγέλους και τις ηλικίες, από τον Adam Gopnik, που δημοσιεύθηκε από τον Alfred A. Knopf τον Ιανουάριο.
Ο Adam Gopnik είναι συγγραφέας του προσωπικού στο New Yorker .
Το έργο τέχνης του Joe Ciardiello εμφανίζεται τακτικά στην ανασκόπηση βιβλίων της New York Times .