https://frosthead.com

Τραβήξτε μέσω της ιστορίας Huckster της Αμερικής με έναν επιμελητή Smithsonian ως οδηγό σας

Το 1962 ο Andy Warhol μεταμόρφωσε τα χαρτοκιβώτια χαρτοπωλείου Brillo χαρτονιού σε κοντραπλακέ και μεταξοτυπίες που έγιναν τέχνη. Είχε κάνει μια συντονισμένη πολιτιστική δήλωση ή δούλευε το δικό του παιχνιδιάρικο con;

Ο Warhol, κορυφαίος εμπορικός καλλιτέχνης, αγκάλιασε την αγάπη της αμφιβολίας της Madison Avenue και την αναμόρφωσε ως τέχνη στις αρχές της δεκαετίας του 1960. Κατανοούσε τον κόσμο όπου οι εμπορικές εικόνες θολήσαν τη γραμμή μεταξύ αναγκαιότητας και επιθυμίας, μεταξύ πραγματικού και αναπαραγόμενου. Ήταν η εποχή του "Είναι πραγματικό, ή μήπως είναι Memorex;"

Ένας οραματιστής της ποπ κουλτούρας, ο Andy Warhol έβαλε την "τέχνη" σε "τέχνη". Φωτογραφία του "Andy Warhol" του Yousuf Karsh, 1979. © Estate of Yousuf Karsh. Δώρο του Estrellita Karsh στη μνήμη του Yousuf Karsh. NPG, SI

Έτσι, η ταινία του αμερικανικού αμερικανικού σκηνοθέτη David O. Russell ταιριάζει. Η ταινία εμφανίζεται ως αγαπημένο πλήθος, έχοντας συγκεντρώσει τρεις Χρυσές Σφαίρες και δέκα υποψηφιότητες για Όσκαρ. Ελαφρώς εμπνευσμένο από το σκάνδαλο Abscam της δεκαετίας του 1970, μια επιχείρηση που έσπειρε τα μέλη του Κογκρέσου και δέχτηκε δωροδοκίες, το American Hustle και το θαυμάσιο cast συνδέουν την αγάπη της Αμερικής με τους άνδρες εμπιστοσύνης, τους hucksters και τα γοητευτικά rascals.

Είμαστε γοητευμένοι από τους κακούς. Παρουσιάζουν το πάθος μας για εφευρετικότητα και επινοητικότητα. Οι κανόνες δεν έχουν σημασία σε μια κουλτούρα που επανεμφανίζεται συνεχώς. Στον κόσμο του flimflam, οι απατεώνες είναι αμερικανικά πρωτότυπα που αποτελούν παραδείγματα της γης ευκαιρίας. Δεν ψάχνουμε όλοι για τον οδηγό του κόλπου στο τέλος του κίτρινου δρόμου;

Η απόλυτη χαρά της Αμερικανικής Hustle είναι το πορτραίτο των ανθρώπων που φθίνουν. Τα βελούδινα κοστούμια του Christian Bale και το υπερβολικό χτένισμα. Amy Adams "βυθίζοντας λαιμόκοψη (μέση γραμμή;); Τζένιφερ Λόρενς (η γυναίκα που κλέβει τη σκηνή του Μπέιλ) σε φόρεμα που χνουδάει με φτερά και λάμπει με στρας. Ο Μπράντλεϊ Κούπερ (ο πιο πέρας του περιθωριοποιημένου πράκτορα του FBI) ​​στα ανατριχιαστικά κοστούμια του, και ο Τζέρεμι Ρεννερ, το πρόσωπό του θανατηφόρα διαστρεβλωμένο, όπως ο καλοπροαίρετος δήμαρχος του Κάμντεν που εξαπατάει.

Τα κοστούμια είναι κεντρικά για τη δημιουργία των απεικονίσεών τους. Σε συνέντευξή του στους The New York Times, ο σχεδιαστής κοστουμιών Michael Wilkinson δήλωσε: «Θέλαμε οι ηθοποιοί να χρησιμοποιήσουν τα κοστούμια τους ως μέρος της φασισμού τους. Φορούν σαν το πρόσωπο που φιλοδοξούν να είναι. "Ο Wilkinson εξήγησε ότι η προσέγγισή του ήταν να χρησιμοποιήσει" σιλουέτα, ύφασμα, χρώμα, κουρτίνα "για να πει την ιστορία.

Τα πιο γνωστά έργα λογοτεχνίας του Mark Twain συνοδεύονται από τις πλάνες και τις αδυναμίες των αγάπηρων con. Ανέκδοτη φωτογραφία του Samuel Clemens από τον Albert Bigelow Paine, NPG, SI

Η πολιτιστική μας ιστορία είναι γεμάτη με πολύχρωμα πορτρέτα αυτών των χαρακτήρων. Στα μέσα του 19ου αιώνα, ο απατεώνας καλλιτέχνης εμφανίστηκε στο τελευταίο βιβλίο του Herman Melville, The Confidence-Man: Masquerade του . Τοποθετημένος σε ποταμόπλοιο που ταξιδεύει κάτω από τον ποταμό Μισισιπή, το μυθιστόρημα του 1857 λέει την ιστορία για το τι συμβαίνει όταν ο διάβολος, ντυμένος με μεταμφίεση, επιβιβάζει το σκάφος για να διεξάγει την επιχείρηση του κακού.

Ο Melville έγραψε αυτό το βιβλίο επειδή ήταν εξοργισμένος από τον τρόπο που η Αμερική επέτρεπε στον καπιταλισμό να καλλιεργήσει μια κουλτούρα απληστίας. Ο άνθρωπος εμπιστοσύνης είναι περίπλοκος, αλλά ο κριτικός της Νέας Υόρκης Πίτερ Γ. Ντέιβις περιέγραψε συνοπτικά σε ένα άρθρο του περιοδικού του 1982 που ανέφερε ότι το βιβλίο ήταν ένας «μικρόκοσμος της Αμερικάνικης χύτρας ... μια χαλαρά δεμένη συλλογή μύθων» στην οποία ο τίτλος ο χαρακτήρας χρησιμοποιεί τη φρίκη του για να χτυπήσει κάθε επιβάτη στο ποταμόπλοιο. Σε κάθε περίπτωση, ο Άνθρωπος / Διαβόλου Εμπιστοσύνης δουλεύει εναντίον του «αμερικανικού ονείρου του 19ου αιώνα για την αισιοδοξία, την αλήθεια, τον αλτρουισμό και την εμπιστοσύνη».

Ο Mark Twain, επίσης, ανέλαβε την τέχνη του con. Όπως και ο Μελβίλ, χρησιμοποίησε ποταμόπλοια του Μισισιπή για να σκηνοθετήσει τις σκηνές των αδελφών του. Οι περιπέτειες του Huckleberry Finn ανοίγουν με την προειδοποίηση του Huck ότι ενώ ο συγγραφέας μπορεί να τεντώσει την αλήθεια, "είπε κυρίως την αλήθεια". Ο Twain απολαμβάνει την τέχνη του con και εξαπολύει τους άνδρες του flimflam σε όλο το μυθιστόρημα, αλλά επιτρέπει στον Huck να πετύχει: το ένστικτο του αγοριού είναι υγιές και ο χαρακτήρας του παραμένει απωθημένος από τον πειρασμό. Μια πρόσφατη εκτίμηση στο Minneapolis Star-Tribune υποδηλώνει ότι ο "Huck Finn" είναι για την ανόητη εμπιστοσύνη της μοντέρνας ηθικής του χρόνου και του τόπου. Κάθε φορά, οπουδήποτε. "

PT Barnum, το τσίρκο που ίδρυσε τους Ringling Bros. και Barnum & Bailey. PT Barnum, Max Rosenthal Αντίγραφο μετά από: Henry Louis Stephens NPG, SI

Οι άντρες δεν ήταν πάντα φανταστικοί. Ένας από τους μεγαλύτερους, PT Barnum, ήταν η πραγματική συμφωνία. Σύμφωνα με μια βιογραφία του PT Barnum του 1973, ο Barnum ήταν ο πρωτοπόρος εμπορικός αντιπρόσωπος του "humbug" που βοήθησε στην ανακάλυψη της μαζικής ψυχαγωγίας. το μάντρα του επρόκειτο να εκμεταλλευτεί την επιθυμία του κοινού να αμβλυνθεί. Από τη δεκαετία του 1840 έως τη δεκαετία του 1870, διοργάνωσε λαϊκά μουσεία της Νέας Υόρκης που παρουσίαζαν "εργατικούς ψύλλους, αυτοματοποιητές, ζογκλέρ, βεντρολόγους, ζωντανά αγάλματα, τραπέζια, τσιγγάνους, αλμπίνο, αγόρια, γίγαντες, νάνοι, χορεύτριες.

Ο Barnum ευχαρίστησε ευτυχώς γεγονότα για να δημιουργήσει δωρεάν δημοσιότητα για το μουσείο του. Γράφει ότι η τέχνη του "humbug" ήταν να βάλει "λαμπερές εμφανίσεις ... νέα χρήματα, με τα οποία να συλλάβει ξαφνικά τη δημόσια προσοχή και να προσελκύσει το κοινό μάτι και αυτί." Η καινοτομία και η εφευρετικότητα ήταν απαραίτητες για την εμπορική του επιτυχία, είπε, και αν το "πρηξίματός του ήταν πιο επίμονο, οι σημαίες του ήταν πιο πατριωτικές" δεν ήταν εξαιτίας των λιγότερων σκεπτικών, αλλά μεγαλύτερης εφευρετικότητας.Η λάμψη και ο θόρυβος που δημιουργήθηκε έξω από το μουσείο του έσυραν πλήθη. ώρες από τις οθόνες του, αλλά έπρεπε να πληρώσουν για να μπουν μέσα - κανείς δεν πήρε κάτι για τίποτα.

Ο Ρόμπερτ Πρέστον σφυρίχτηκε και τραγούδησε τη φήμη του ως "καθηγητής" Harold Hill στο βραβευμένο με το βραβείο Tony βραβείο του 1957 "The Music Man". Aaron Bohrod NPG, SI, δώρο του περιοδικού Time

Οι άντρες της εμπιστοσύνης συνέχισαν να ανθίζουν στην αμερικανική λογοτεχνία του 20ου αιώνα, κυρίως με τον The Great Gatsby του F. Scott Fitzgerald. Αλλά ένας νέος αιώνας παρείχε φρέσκα σχήματα και οι καλλιτέχνες shill εμφανίστηκαν τώρα στη σκηνή και στην οθόνη. Στο 1927 Show Boat αίσθηση του Broadway, το αρσενικό μόλυβδο είναι ο ψυχαναγκαστικός παίκτης ποταμόπλοιας Gaylord Ravenal. εν τω μεταξύ, ο Rhett Butler, που έφυγε με τον άνεμο, εμφανίζει σε μη δεσμευτική συμπεριφορά και σε κομψή ενδυμασία, την προηγούμενη του ζωή ως επαγγελματίας παίκτης που γύρισε μπλοκαρισμένο δρομέα και κερδοσκόπο.

Στην πιο ελαφριά πλευρά του con, ο flimflam ήταν ο κινούμενος σκοπός του καθηγητή Howard Hill στο βραβευμένο με τον Tony βραβείο του Meredith Willson, το 1957, το μουσικό The Music Man . Η ασυναγώνιστη απεικόνιση του Robert Preston του καθηγητή Hill, ο οποίος μπαίνει στην πόλη σε δάκρυ και προειδοποιεί για «πρόβλημα».

Με κεφάλαιο "Τ"
Αυτό λέγεται με "P"
Και αυτό σημαίνει Pool,

Προσφέρει να «κρατήσει τα νεαρά τα ηθικά μετά το σχολείο» με την οργάνωση μιας μπάντας. Αν οι γονείς αγοράσουν τα μουσικά όργανα, τα παιδιά τους θα σωθούν από μια τέτοια κακή συμπεριφορά όπως το κάπνισμα τσιγάρων, χρησιμοποιώντας λέξεις αργαλειού όπως "πρήξιμο" και παίζοντας πισίνα, το παιχνίδι που ήταν "εργαλείο ενός διαβόλου".

Η τέχνη της απάτης αποτέλεσε επίσης το επίκεντρο για το ευχάριστο Paul Newman 1973 και το καραβάνι του Robert Redford, The Sting . Στην ιστορία της Αμερικανικής κατάθλιψης το 1936, η πλοκή επικεντρώνεται σε δύο επαγγελματίες γκρέιντερ (Newman και Redford) που ξεκινούν ένα "μεγάλο con" που περιλαμβάνει τελικά έναν φαύλο αφεντικό του εγκλήματος, έναν bookie, έναν μυστικό πράκτορα του FBI, μια σερβιτόρα και ... είναι παχύ με πολύχρωμους και τρομακτικούς χαρακτήρες. Αλλά η μουσική ragtime από τον Scott Joplin είναι ανυψωτική, και έτσι είναι το φινάλε της ταινίας.

Οι απατεώνες της δεκαετίας του 1950 και της δεκαετίας του '60 μετακόμισαν μερικές φορές από μικρές πόλεις και ποταμόπλοια στη λεωφόρο Madison, όπου ο κόσμος της διαφήμισης έγινε η παιδική χαρά των υψηλών πονταρισμάτων. Όπως οι προκάτοχοί τους, οι διαδηλωτές του μεγάλου προσχεδίου της Madison Avenue συνέχισαν μια καλά εκλεπτυσμένη αμερικανική παράδοση. Στις εκδόσεις του "humbug", οι διαφημιστικές εταιρείες επικεντρώθηκαν στη συσκευασία των προϊόντων, ενισχυμένες από έξυπνα τσιμπήματα, όπως το "Plop plop / Fizz fizz / Oh, τι είναι η ανακούφιση" και "Μήπως ή μήπως;"

Σκηνοθεσία του David O. Russell, το "American Hustle" έτυχε κριτικής αναγνώρισης για τους γρήγορους συνομιλητές του και τις στροβιλιές στροφές. "American Hustle", το 2013

Όπως και ο Γουόρχολ έκανε με την αναπαραγωγή των κουτιών του Brillo ως τέχνη, οι Mad Men ανοικοδομούν λαμπρά τον κόσμο της Madison Avenue για τα τηλεοπτικά ακροατήρια του σήμερα. Η επίδειξη απεικονίζει τις μηχανορραφίες του οδυνηρού ad man Don Don Draper, του οποίου τα όνειρα αντλούν βαθιά από τις ρίζες του huckster και του οποίου οι θόρυβοι τον έχουν κάνει δημοφιλή πολιτιστικό αντι-ήρωα.

Το American Hustle είναι μια ευτυχής προσθήκη στο ρεπερτόριο του flimflam του έθνους. Τόσο ηρωική όσο και γελοία, η ταινία γιορτάζει το τρίξιμο και την αποφασιστικότητα που ξεχύθηκε στο DNA της Αμερικής. Είναι πραγματικά η ιστορία των ανθρώπων που προσπαθούν να βρουν το όνειρό τους και τους χαροποιούμε γιατί είναι και η δική μας ιστορία.

Τραβήξτε μέσω της ιστορίας Huckster της Αμερικής με έναν επιμελητή Smithsonian ως οδηγό σας