https://frosthead.com

Η βιομηχανική κατασκοπεία και ο αγωνιστικός κλάδος προκάλεσαν την άνοδο της ταπεινής αρμονίας

Το πρώτο τραγούδι που έπαιξε στο διάστημα πραγματοποιήθηκε σε ένα μουσικό όργανο που ζυγίζει μόλις μισή ουγκιά και μπορούσε να κάνει μόνο επτά σημειώσεις. Τον Δεκέμβριο του 1965, ενώ ο Gemini 6 της NASA επιταχύνθηκε μέσω μιας τροχιάς της Γης, ο αστροναύτης Tom Stafford πληροφόρησε την Mission Control ότι είχε εντοπίσει κάποιο είδος UFO. Ήταν δοκιμασμένη, όπως ανέφερε, από έναν ευτυχισμένο άντρα σε κόκκινο κοστούμι. Ο συμπολίτης του, αστροναύτης Wally Schirra, έβγαλε μια αρμονική Hohner "Little Lady" και άρχισε να παίζει μια λεπτή παράσταση των "Jingle Bells".

σχετικό περιεχόμενο

  • Εισπνοή του Blues: Πώς νότιοι μαύροι μουσικοί μεταμόρφωσαν την αρμονική

Από ταπεινή προέλευση στα εργαστήρια της Αυστρίας και της Γερμανίας του 19ου αιώνα, η αρμονική έχει κυριολεκτικά κυκλώσει τον κόσμο. Η ανθεκτικότητα και η φορητότητα του οργάνου - που το έκαναν το τέλειο εργαλείο για την παράνομη διακίνηση των τεχνικών της NASA - ήταν ιδανικά για μουσικούς στο δρόμο ή με προϋπολογισμό. Η ευελιξία τους έκανε να ταιριάζουν εξίσου καλά σε μια χαρούμενη Χριστουγεννιάτικη καρολίνα ως σε μια στροφή που σπρώχτηκε σε μπλουζ μπλουζ. Δεν είναι λοιπόν τυχαίο ότι η αρμονική είναι τώρα μια πολύ μεγάλη ποικιλία μουσικών παραδόσεων, από την Κίνα μέχρι τη Βραζιλία στις Ηνωμένες Πολιτείες. "Δεν μπορείτε να μεταφέρετε ένα πιάνο", λέει ο Martin Haeffner, ιστορικός που διευθύνει το Μουσείο Deutsches Harmonika στο Trossingen της Γερμανίας. "Αλλά μια μικρή αρμονική που μπορείτε να μεταφέρετε παντού!"

Διαφήμιση χώρου Hohner Διαφήμιση που διαχειρίζεται ο Hohner για την παρατήρηση της ερμηνείας του Wally Schirra για το 1965 σε μια αρμονική "Little Lady". (Hohner / Billboard / Wikimedia Commons)

Δεν μπορείς να λογαριάσεις για την ανόητη ανάβαση της μέτριας αρμονίας χωρίς την ιστορία ενός ανθρώπου -του Matthias Hohner, ενός βιομηχάνου οργάνων, ενός ωρολογιακού μηχανού του Μέλανα Δρυμού, που στράφηκε σε επιχειρηματία.

Οι ευρωπαϊκές αρμονικές πιθανότατα προέρχονταν από τα ασιατικά όργανα που εισήχθησαν κατά τον 18ο αιώνα (αν και είναι επίσης πιθανό να εφηύραν ανεξάρτητα). Και οι δύο τύποι οργάνων βασίζονται σε μια αρχή που χρονολογείται από χιλιάδες χρόνια: όταν ο αέρας διέρχεται πάνω από ένα επίπεδο μέταλλο "καλάμι" - που είναι σταθερό στο ένα άκρο αλλά ελεύθερο από το άλλο - το μέταλλο δονείται και παράγει ήχο. Ένα από τα πρώτα εργαλεία για την χρήση αυτής της τεχνικής είναι το κινέζικο sheng, το οποίο αναφέρεται στις επιγραφές των οστών από το 1100 π.Χ. και το παλαιότερο από τα οποία ανασκάφηκε από τον τάφο ενός αυτοκράτορα του 5ου αιώνα π.Χ. Όταν ακούτε τον χτυπητό βουητό μιας αρμονικής, τους καθαρούς τόνους ενός σωλήνα βήματος ή τις πλούσιες χορδές ενός ακορντεόν, ακούτε τις δονήσεις των ελεύθερων καλαμιών που τίθενται σε κίνηση με το να σπεύδουν να βγάζουν αέρα.

Είτε έτσι είτε αλλιώς, από τις αρχές του 19ου αιώνα, οι τσιγγάνικοι στη Σκανταναβία και στην κεντρική Ευρώπη έπαιζαν με νέα εργαλεία που βασίζονταν σε ελεύθερα καλάμια. Στη δεκαετία του 1820 δημιουργήθηκαν στα αναγνωρισμένα μουσικά κέντρα του Βερολίνου και της Βιέννης τα πρώτα αναγνωρίσιμα παραδείγματα της Mundharmonica ή "mouth organ". (Στη γερμανική γλώσσα, η λέξη Harmonika αναφέρεται και στις δύο ακορντεόνες και στις αρμονικές, η ανάπτυξη των δύο ήταν στενά συνδεδεμένες.) Τα περισσότερα πρόωρα μοντέλα περιελάμβαναν ένα καλάμι ανά τρύπα, που περιόριζε τον αριθμό των σημειώσεων που μπορούσε να παίξει ένας μουσικός.

Αλλά το 1825, ένας κατασκευαστής οργάνων Joseph Richter σχεδίασε ένα μοντέλο που αποδείχτηκε επαναστατικό - ταιριάζει με δύο ξεχωριστές σημειώσεις σε κάθε τρύπα, μία που παράγεται κατά τη διάρκεια μιας αναπνοής και μία που παράγεται κατά τη διάρκεια ενός χτυπήματος. Ο σχεδιασμός της Richter επέκτεινε δραστικά το εύρος του συμπαγούς οργάνου και σχεδόν δύο αιώνες αργότερα παραμένει το βασικό πρότυπο για τη ρύθμιση της αρμονίας.

Η πλάκα καλαμιάς μίας αρμονικής, με 10 ελεύθερα καλάμια. Η πλάκα καλαμιάς μίας αρμονικής, με 10 ελεύθερα καλάμια. (Pixabay)

Ένα καλό προϊόν χρειάζεται έναν καταλαβαίνω πωλητή για να ταιριάξει, ωστόσο, και οι πωλήσεις ήταν αργή στα πρώτα χρόνια της αρμονικής. Το μεγαλύτερο πλεονέκτημα πώλησής του - ότι ήταν σχετικά φθηνό και απλό στο παιχνίδι - ήταν επίσης ένα μειονέκτημα: ως εργαλείο για τις μάζες, δεν υπήρχε σεβασμός μεταξύ της ευρωπαϊκής μουσικής ελίτ. Ωστόσο, οι τοπικοί κατασκευαστές στην Κεντρική Ευρώπη άρχισαν να ρίχνουν τα καπέλα τους στο δαχτυλίδι, ιδρύοντας μικρές εταιρείες που ανταγωνίζονταν για τοπικές αγορές. Ένας από αυτούς τους άνδρες ήταν ο Christian Messner, ένας επιχειρηματίας κάτοικος του Trossingen στη σημερινή Γερμανία.

Η εταιρεία Messner που ιδρύθηκε το 1827 ήταν επιτυχημένη, αν όχι συντριπτικά, και οι αρμονικές της ήταν καλά σεβαστές από τη δεκαετία του 1830 και του 1840. Ήταν τόσο συνειδητή του ανταγωνισμού του ότι κράτησε τις μεθόδους κατασκευής του αυστηρό μυστικό, επιτρέποντας μόνο τα μέλη της άμεσης οικογένειας να γνωρίζουν τις εργασίες του εργοστασίου του.

Αυτό μπορεί να ακούγεται λίγο εκκεντρικό για ένα προϊόν που είναι πλέον συνηθισμένο - οι αρμονικές είναι το είδος του οργάνου που κρατάτε σε μια τσέπη, όχι μια γεμισμένη θήκη. Ωστόσο, ο Messner είχε το δικαίωμα να ανησυχεί, και στην πραγματικότητα η προσοχή του δεν ήταν αρκετή. Στη δεκαετία του 1850, όταν η εταιρεία του Messner απολάμβανε τη δεύτερη δεκαετία επιτυχίας, ο ανιψιός του Messner, Christian Weiss, εντάχθηκε στην οικογενειακή επιχείρηση. Ο Weiss σύντομα ίδρυσε το δικό του εργοστάσιο και μια μέρα το 1856 ένας από τους φίλους του Weiss από το σχολείο σταμάτησε.

Μέχρι τη στιγμή που ο Matthias Hohner εμφανίστηκε στο κατώφλι του Weiss, είχε κουραστεί να βγάζει ζωντανό από περιπλάνηση στο Μέλανα Δρυμό, που πωλούσε ξύλινα ρολόγια. Σύμφωνα με τα ημερολόγια του Hohner, η φιλική επίσκεψη στο εργοστάσιο διήρκεσε τόσο πολύ ώστε ο Weiss όχι μόνο είχε υποψιασθεί - έριξε τον νεαρό Hohner έξω. Ωστόσο, από εκείνο το σημείο, ο Hohner είχε δει πολλά. Μόλις ένα χρόνο αργότερα, το 1857, ξεκίνησε μια δική του εταιρεία αρμονικών σε ένα γειτονικό χωριό.

Ήταν η τέλεια στιγμή να τρέχετε ένα εργοστάσιο. Αν και τα μουσικά όργανα κατασκευάστηκαν παραδοσιακά με το χέρι, στα τέλη του 19ου αιώνα παρατηρήθηκε η άνοδος των ισχυρών ατμομηχανών και των πρώιμων τεχνικών μαζικής παραγωγής. Ο Hohner αντιμετώπισε τη σχετική έλλειψη απειρίας, μελετώντας τις υπάρχουσες αρμονικές, τις παράγει σε τεράστιες παρτίδες και πωλώντας για όγκο.

Μία από τις πιο έξυπνες αποφάσεις του Hohner ήταν να κοιτάξει δυτικά, στην ταχέως αναπτυσσόμενη αγορά απέναντι από τον Ατλαντικό - τις Ηνωμένες Πολιτείες, όπου εκατομμύρια γερμανοί μετανάστες εργατικής τάξης χρησίμευαν ως το τέλειο καλώδιο για το προϊόν του. Σύμφωνα με τον Martin Haeffner του Μουσείου της Αρμονίκης, η αρμονική έφτασε σε μια διαδρομή με τους Ευρωπαίους μετανάστες στο Τέξας, το Νότο και τη Νοτιοδυτική. Εκεί η αρμονική έγινε ένα βασικό κομμάτι της αναδυόμενης αμερικανικής λαϊκής μουσικής, συμπεριλαμβανομένων των παραδόσεων των πνευματικών που έφεραν οι δούλοι από την Αφρική. Οι μαύροι μουσικοί, και οι δύο σκλάβοι και οι απόγονοί τους, βυθίστηκαν σε ένα διαφορετικό μίγμα μουσικής που αποδείχθηκε το τέλειο εκκολαπτήριο για νέα μουσικά στυλ. Βοήθησαν να πρωτοπορήσουν ριζικά νέα στυλ αρμονίας παίζοντας, όπως cross-harp, και στη διαδικασία βοήθησε να εφεύρει αυτό που τώρα γνωρίζουμε ως αρμονία blues. Μέχρι τη δεκαετία του 1920 η αρμονική ήταν δίπλα στην κιθάρα ως ένα ουσιαστικό κομμάτι του μπλουζ, για να μην αναφέρουμε τον σύντροφο των αμέτρητων περιπλανώμενων επιβατών και των εκτελεστών της εργατικής τάξης.

Μετά από δύο δεκαετίες στην επιχείρηση, η εταιρεία του Hohner - η οποία σύντομα μετακόμισε στο Trossingen - έκανε 1 εκατομμύριο αρμονικές το χρόνο. Δύο δεκαετίες αργότερα, ο Hohner εξαγόρασε την ίδια την εταιρεία που είχε φέρει αρμονικές στο Trossingen, την Christian Messner & Co. Όπως και ο Messner, κράτησε την επιχείρηση στην οικογένεια και κάτω από τους γιους του, η μάρκα Hohner έγινε το Ford των ακορντεόν και των αρμονικών. Ο Haeffner λέει ότι η πόλη έκτισε το σιδηρόδρομο και το δημαρχείο χρησιμοποιώντας χρήματα αρμονικών. "Για πολύ καιρό, ήταν μια πόλη Hohner - μια πόλη αρμονικών", λέει.

Αφίσα Hohner Μια αφίσα που διαφήμιζε τη γραμμή αρμονικών "Erika" της Hohner από τις αρχές του 20ού αιώνα. (© Christopher Cormack / CORBIS)

Σήμερα, Trossingen είναι μια πόλη των 15.000, που περιβάλλεται από αγροκτήματα και μπαίνει στο ανατολικό τμήμα του Μέλανα Δρυμού. Ο Hohner παρήγαγε πάνω από 1 δισεκατομμύριο αρμονικές. Πολλοί εισάγονται από την Κίνα, αλλά ο Hohner κάνει τις αρμονικές του στο υψηλότερο τέλος στο Trossingen με ξύλο από τοπικά δέντρα. Μέχρι σήμερα, οι κάτοικοι της πόλης λένε απλώς ότι η εταιρία "η επιχείρηση" - αναφέρεται στην Hohner, εταιρεία που απασχολούσε χιλιάδες ντόπιους για μεγάλο μέρος του 19ου και 20ου αιώνα. Κάθε άλλος δρόμος φαίνεται να ονομάζεται είτε από έναν μουσικό είτε από έναν κατασκευαστή αρμονικών.

Κάθε λίγους μήνες, για τις διακοπές και τις επετείους, μερικές δωδεκάδες κάτοικοι συγκεντρώνονται στο Μουσείο της Αρμονίκας, το οποίο χρηματοδοτείται από κρατικές επιχορηγήσεις της Γερμανίας και από την Hohner Co. Η συλλογή του μεταφέρεται επί του παρόντος στο τεράστιο εργοστάσιο του Hohner, υπό την καθοδήγηση του Martin Haeffner.

Μια μέρα αυτό το καλοκαίρι, ο Haeffner έδωσε μια περιοδεία και προσκάλεσε λαϊκούς μουσικούς να παίξουν τραγούδια από τη Βιέννη. Οι ντόπιοι ενθουσιώδες γκρίνιασαν πάνω από τον καφέ και το κέικ, συζητώντας τη σχετική σημασία των μεγάλων αρμονικών όπως ο Larry Adler, ο Stevie Wonder, ο Bob Dylan και ο Little Walter. Μια φορά κι άλλο, κάποιος έβγαλε μια λαμπερή παλιά Mundharmonika και έπαιξε λίγα γλείφει. Για όλες τις επιχειρηματικές καταλαβαίνω πίσω από την άνοδο της αρμονικής, υπάρχει και κάτι ιδιαίτερο για το ίδιο το όργανο. "Ίσως είναι ο τρόπος που κάνετε τον ήχο. Είναι η αναπνοή σας ", λέει ο Haeffner. «Είσαι πολύ κοντά στη μουσική που κάνεις και υπάρχει πολλή ψυχή σε αυτό».

Η αρμονική έχει ταξιδέψει πολύ - στην Αμερική, στην Κίνα, σε τροχιά και πίσω - αλλά ποτέ δεν έφυγε από τη μικρή γερμανική πόλη όπου άρχισε η τεράστια επιτυχία της. "Κάθε κάτοικος του Trossingen έχει μια αρμονική στην τσέπη τους", παρατήρησε μια γυναίκα. Πήγε για λίγο στην τσάντα της, πριν βγάλει μια αρμονική τεσσάρων τρυπών και έπαιξε ένα τραγούδι. Ήταν μια Hohner "Little Lady", το ίδιο μοντέλο που ο Wally Schirra έχυσε στο διάστημα.

Η βιομηχανική κατασκοπεία και ο αγωνιστικός κλάδος προκάλεσαν την άνοδο της ταπεινής αρμονίας