Με τον τυφώνα Irene με ασφάλεια πίσω από μας, σκέφτηκα ότι θα μοιραστώ μια ιστορία από τις ημέρες πριν την αεροπορική εταιρεία μου, για μία από τις πιο τρομακτικές μου εμπειρίες ως πιλότος.
Από το ημερολόγιο μου, εδώ είναι οι καταχωρήσεις μου για μια πτήση τον Νοέμβριο του 1985. Υπάρχει μόνο ένας μικρός χώρος για παρατηρήσεις, έτσι δεν είναι λεπτομερείς. Αλλά είναι αρκετά για να μου θυμίσουν έντονα εκείνη την ημέρα. Αυτές οι καταχωρήσεις είναι κατά λέξη και ως εκ τούτου κρυπτικές:
-------
11-2 M20C N78959 W09 - McCollum, Kennesaw GA 3, 9 ώρες με Paul, Barb. Επισκεφθείτε ξυριστικές μηχανές. LORAN σε NC, στη συνέχεια VOR? IFR το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου
11-4 M20C N78959 McCollum - Statesville NC 2.0 ώρες
Ζοφερή πρόβλεψη. Βαρύ βροχή! Έξω από το κινητήρα @ 7000 'πάνω από το Mt Barrett λόγω ντους
11-4 M20C N78959 Statesville - LYH 1.3 ώρες
Έκτακτη προσγείωση @ Statesville, MVFR (ευχαριστώ τον Θεό!) Προσπαθήστε να προωθήσετε. Περισσότερα ντους; Προληπτική προσγείωση LYH. Έμεινε στις Βουνά
11-5 M20C N78959 LYH-W09 1.3 ώρες
Κυρίως IFR, λίγη βροχή. Καλό να είσαι σπίτι !!
-------
Ο Παύλος είναι φίλος από τις μέρες του γυμνασίου και εκπλήσσομαι που πήγε μαζί μου σε αυτό το ταξίδι, θεωρώντας μια άλλη εμπειρία που πετούσαμε στις Μπαχάμες αρκετά χρόνια νωρίτερα (μια ιστορία για άλλη μια φορά ίσως). Μαζί με τη σύζυγό του, Barb, ξεκινήσαμε στη Γεωργία να επισκεφθούμε έναν άλλο φίλο του γυμνασίου και τη σύζυγό του.
Ήταν μια ωραία επίσκεψη και όταν ήρθε η ώρα να επιστρέψω σπίτι, έλεγξα τον καιρό. Βροχή στην πρόβλεψη, αλλά αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο η FAA εφευρέθηκε η βαθμολογία οργάνων (που είχα). Έτσι, ένιωσα αλεξίσφαιρα και κατέθεσα την πτήση στο σπίτι.
Η βροχή που βρισκόταν μπροστά αποδείχθηκε ότι ήταν μερικά από τα βαρύτερα που έχω συναντήσει ποτέ και προκάλεσε πλημμύρες που κατατάσσονται ως το δεύτερο χειρότερο στην ιστορία της Βιρτζίνια. (Πηγαίνετε εδώ για μια λίστα με τα δέκα χειρότερα.)
Το αεροπλάνο που πετούσαμε ήταν ένα παλιό Mooney του 1963, το οποίο ανήκε σε έναν μαθητή μου. Με άφησε να το χρησιμοποιήσω δωρεάν όταν ήθελα. Απλά πλήρωσα το φυσικό αέριο. Το Mooney είναι ένα πολύ ωραίο αεροπλάνο τεσσάρων θέσεων με ελάχιστο χώρο μέσα - είναι κατασκευασμένο για ταχύτητα.
Στην πτήση της 4ης Νοεμβρίου από τη Γεωργία, αρχίσαμε να αντιμετωπίζουμε βροχή στη Βόρεια Καρολίνα, η οποία πήρε προοδευτικά βαρύτερα μέχρι το σημείο που το αεροπλάνο διαρρήχτηκε (βροχή έρχεται μέσα από τις ραφές στην οροφή και στάζει στο Barb στο πίσω μέρος). Έφτασε τόσο δυνατά από τον τεράστιο όγκο του νερού που έπληξε το αεροπλάνο που δεν έμοιαζε με τίποτα που είχα βιώσει σε ένα αεροπλάνο. Αισθανόμουν περισσότερο σαν να βρισκόμουν σε ένα υποβρύχιο και δεν μπορούσα να ακούσω τον ελεγκτή απέναντι από το ακουστικό.
Στη συνέχεια ο κινητήρας μόλις πέτρα κρύο σταμάτησε.
Η απουσία του βρυχηθμού του κινητήρα μας άφησε σε ένα μικρό (και ο Θεός, αισθανόταν μικρό εκείνη τη στιγμή), διαρρέον σκάφος στα 7, 000 πόδια, στην βαρύτερη βροχή που είχα δει ποτέ. Κοιτάζοντας πίσω από την ομίχλη του χρόνου, θα ήταν ανόητο να νομίζω ότι θα μπορούσα να περιγράψω με ακρίβεια όλα τα συναισθήματα και τις σκέψεις μου εκείνη τη στιγμή, αλλά θυμάμαι ξεκάθαρα μερικά πράγματα.
Είχα δύο ανταγωνιστικές σκέψεις που απαιτούσαν χρόνο στον αέρα στον εγκέφαλό μου. Το ένα ήταν κάτι παρόμοιο με το εξής: "Λοιπόν, ηλίθιος, έτσι παίρνετε τον εαυτό σας στο περιοδικό Flying και όλοι οι πιλότοι που διαβάζουν την ιστορία σας στην ενότητα Aftermath θα δουν τι είναι το κοφτερό κεφάλι που πετούσατε σε συνθήκες πέρα από την ικανότητά σας ». Η άλλη σκέψη ήταν μια αίσθηση συντριπτικής ενοχής στο να βάλω τον φίλο μου και τη σύζυγό του σε αυτή την κατάσταση. Δεν σας γελάω, η αίσθηση ενοχής ήταν ένα από τα ισχυρότερα συναισθήματα μου.
Θα μπορούσα να αισθανθώ την επίδραση της αδρεναλίνης και θυμάμαι συνειδητά ότι έπρεπε να το κρατήσω μαζί για χάρη των φίλων μου. Κοίταξα τον Παύλο, καθισμένος στα δεξιά μου, και κοιτούσε με ευρύτατα μάτια πίσω σε μένα. Ήξερε ότι αυτό ήταν σοβαρό, αλλά πήρε τα συνθήματά του από μένα και προσπάθησα σκληρά για να δώσω την εμφάνιση της ηρεμίας.
Όλα τα παραπάνω - οι σκέψεις, τα βλέμματα - ήταν τα πρώτα δευτερόλεπτα μετά την έξοδο του κινητήρα. Κλειδώθηκα το μικρόφωνο και είπα στον ελεγκτή "Washington Center, Mooney 959. Είχαμε αποτυχία κινητήρα"
Είχα το ραδιόφωνο στραμμένο προς τα πάνω για να ακούσω τον ελεγκτή και απάντησε: "Roger 959, ποιες είναι οι προθέσεις σας;" Αυτό μου χτύπησε κάπως χιουμοριστικό αυτή τη στιγμή, αλλά σκέφτηκα ότι δεν πρέπει να μοιραστώ τη διασκέδαση μου με Παύλος. Απλά είπα: "Πρέπει να προσγειωθούμε".
Φυσικά, επρόκειτο να προσγειωθεί, είτε χρειαζόταν είτε όχι. Το ερώτημα ήταν, θα επιβιώσει η προσγείωση;
Ο ελεγκτής είπε: "Roger 959, στρίψτε δεξιά με κατεύθυνση 180 μοίρες, διανύσματα για το Βουνό Barrett. Τρέχουσα καιρός στο πεδίο: 200 μ.Χ., ορατότητα σε μισό μίλι, βαριές καταιγίδες. Οι άνεμοι ... "Δεν θυμάμαι τους ειδικούς ανέμους, αλλά θυμάμαι ξεκάθαρα ότι ήταν 200 και μισό ... κλασικό ελάχιστο για τις καιρικές συνθήκες. Αυτός ήταν ο ελάχιστος καιρός για να πετάξει ένα ILS με κινητήρα σε λειτουργία. Και επρόκειτο να το επιχειρήσω!
Θα πρέπει να αναφέρω ότι το έδαφος ήταν ορεινό και το αεροδρόμιο του Βουνίου Barrett βρίσκεται σε 1.030 'MSL (πάνω από την επιφάνεια της θάλασσας). Δεν ήταν μια όμορφη προοπτική.
Στη συνέχεια, στη μέση της στροφής (γιατί τι επιλογή έχω αλλά να δοκιμάσω;), βγήκαμε από την πλευρά των υψηλών συγκεντρώσεων cumulus και σε καθαρό αέρα. Επέστρεψα αμέσως τα επίπεδα των φτερών και σταμάτησα τη σειρά μου. δεν έφτασα ποτέ στα σύννεφα. Μπροστά υπήρχαν περισσότερα σύννεφα, αλλά υπήρχαν κενά και μπορούσα να δω το έδαφος. Θα έπαιρνα τις πιθανότητές μου με μια προσγείωση εκτός αεροδρομίου, την οποία θα μπορούσα να δω, αντί για ένα deadstick στα 200 πόδια που δεν μπορούσα να δω. (Σημείωση: αν είχαμε ένα άλλο μισό μίλι δυτικά, θα είχαμε ολοκληρώσει αυτή τη στροφή στα σύννεφα και το αποτέλεσμα αυτής της ιστορίας θα ήταν πιθανότατα πολύ διαφορετικό.)
Κοιτάζοντας τον αριστερό μου ώμο, κοίταξα τα σύννεφα που φτάνουν μέχρι τα 40.000 πόδια και εκτείνονται σε μια γραμμή από τα νοτιοανατολικά στα βορειοανατολικά όσο μπορούσα να δούμε. Είπα στο Κέντρο ότι ήμουν πίσω στο VMC (Visual Meteorological Conditions), αλλά ειλικρινά δεν μπορώ να θυμηθώ τίποτα από αυτά που είπα. Προσέφερε το γεγονός ότι το Statesville, Βόρεια Καρολίνα ήταν στη θέση μου στις 12 και 10 μίλια μακριά.
VFR Τοπικό διάγραμμα που δείχνει το αεροδρόμιο του Stateville (το αεροδρόμιο του Barrett's Mountain είναι πλέον προφανώς ιδιωτικό πεδίο με το όνομα Little Mountain Airport)Δεν είμαι σίγουρος ποιο είναι το υψόμετρο μου αυτή τη στιγμή (αν και ήμουν ακόμα άνετα πάνω από το έδαφος που θα μπορούσα να δω) ή αν θα μπορούσα να γλιστρήσω μέχρι το Statesville. Ήμουν ευχαριστημένος με την προοπτική να διαλέξω ένα ανοιχτό πεδίο. Οι πιθανότητές μας να ζήσουν είχαν πεταχτεί στα ύψη!
Αφού ξέφυγε από τη βροχή, ο κινητήρας άρχισε να βήχει πίσω στη ζωή. Καθ 'όλη αυτή τη δοκιμασία, το σκοινί είχε γυρίσει, ανεμόμυλος στην ολίσθηση (πραγματικά πρέπει να δουλέψεις σε αυτό για να βάλεις το σκελετό να σταματήσει πραγματικά χωρίς να τρέξει ο κινητήρας). Κάθε φορά που το πηδάλιο στρέφεται, οι μαγνήτες πυροδοτούν τους μπουζί (δύο σετ σε κάθε κύλινδρο για πλεονασμό), οπότε ο κινητήρας προσπαθεί συνεχώς να επανεκκινήσει σε μια τέτοια περίπτωση.
Αποδεικνύεται ο λόγος για την αποτυχία του κινητήρα ήταν η καθαρή ποσότητα νερού