https://frosthead.com

Βασιλιάς των δράκων της λάσπης


σχετικό περιεχόμενο

  • Γιατί οι Tardigrades είναι το πιο δύσκολο πλάσμα του κόσμου; Το DNA προσφέρει ενδείξεις
Αυτό το άρθρο προέρχεται από το περιοδικό Hakai, μια ηλεκτρονική έκδοση για την επιστήμη και την κοινωνία στα παράκτια οικοσυστήματα. Διαβάστε περισσότερες ιστορίες όπως αυτό στο hakaimagazine.com.

Ένα οδοντωτό νάρθηκα ενός κοπριάς μοιράζεται τον τοίχο με μια ντουζίνα ξυλόγλυπτη μάσκα από τη Μαδαγασκάρη, την Ταϊτή, τη Χιλή, το Περού και πέρα. Πίσω από τον καναπέ κρέμονται τέσσερις πίνακες ζωγραφικής-κινέζικα τοπία που δίνουν απαλά στο μετάξι - το καθένα απεικονίζει μια εποχή. Στο ράφι, 80 ή τόσο μικρές σημαίες στέκονται στην προσοχή, παρατάσσονται σαν ένα μινιατούχο δικαστήριο των Ηνωμένων Εθνών με σημαίες - ένα για κάθε χώρα Robert Higgins επισκέφθηκε στη δια βίου αναζήτηση για δράκους.

Τώρα 85, οι ημέρες κυνηγιού δράκων του Higgins έχουν περάσει, αλλά το έργο που πρωτοστάτησε συνεχίζεται - οι νεότεροι ερευνητές είναι μακριά στις σύγχρονες αποστολές. Και ενώ ο κόσμος Higgins ταξίδεψε ήταν μεγάλος, ο κόσμος που σπούδασε δεν ήταν. Πέρασε μια ζωή αναζητώντας ζώα μικρότερα από την κουκίδα σε ένα σημείο 12. Η ειδικότητά του είναι μια ομάδα θαλάσσιων οργανισμών που ονομάζονται κινορυνύχες, γνωστούς και ως δράκους λάσπης.

Οι δράκοι λάσπης είναι μόνο ένας τύπος meiofauna, τα ζώα είναι τόσο ελαττωματικά που ζουν μεταξύ κόκκων ιζήματος. Θα κολυμπήσουν μέσα από το υδατικό φιλμ που περιβάλλει κάθε σπόρο ή θα περιηγηθούν στο έδαφος των βουνών άμμου και λασπώδους λάσπης σε κλίμακα χρησιμοποιώντας τακάκια αναρρόφησης, γάντζους ή μικροσκοπικά δάκτυλα. Μόνο μια χούφτα θαλάσσιων ιζημάτων είναι μια μητροπόλεως meiofauna. Είναι τόσο πολυάριθμα που κάτω από ένα μοναδικό αποτύπωμα σε υγρή άμμο θα μπορούσαν να φτάσουν μέχρι και 100.000 άτομα. Μια σύντομη βόλτα, λέει μόλις 85 βήματα, μπορεί να τράβηξε πάνω από οκτώ και μισό εκατομμύριο οργανισμούς, έναν αριθμό ισοδύναμο με τον πληθυσμό της Νέας Υόρκης.

Robert Higgins Για πάνω από 60 χρόνια, ο Robert Higgins (δεξιά) ταξίδεψε στον κόσμο συλλέγοντας μικροσκοπική meiofauna από τις αμμώδεις και τις λάσπη περιοχές. Εδώ, στα τέλη της δεκαετίας του '80 σε ένα αυτοσχέδιο εργαστήριο σε μια βεράντα του ξενοδοχείου, ο Higgins και ο συνάδελφός του Fernando Pardos αναζητούν ζωή σε δείγματα που συλλέχθηκαν νωρίτερα την ημέρα στην ακτή του Santander της Ισπανίας. (Φωτογραφία ευγενική προσφορά του Fernando Pardos)

Αλλά για μια ομάδα ζώων τόσο άφθονη, είναι ελάχιστα γνωστά και κακώς κατανοητά, εκτός από έναν αφοσιωμένο λίγους. Το Meiofauna σημαίνει μικρότερα ή μικρότερα ζώα και ο Higgins έχει περάσει μια ζωή αμφισβητώντας έναν τέτοιο αποτρεπτικό περιγραφέα. Μακριά από το να είναι "μικρότερο", γι 'αυτόν αυτή η αφθονία της ζωής μιλά για ατελείωτες ευκαιρίες. Το πάθος του Higgins ήταν να φέρει τα ζώα αυτά που τους αξίζουν, να φέρουν το σκοτάδι από την αφάνεια.

Ξεχάστε το Daenerys Targaryen, μητέρα δράκων, και η αναζήτηση για το Iron Throne-Robert Higgins ήταν το πρωτότυπο. Αυτός ο πατέρας των δράκων έχει χτίσει το βασίλειό του από τότε που άρπαξε τον πρώτο δράκο του λάσπη του πριν από 60 χρόνια.

Σήμερα, ο Higgins ζει σε ένα μικρό διαμέρισμα δύο υπνοδωματίων σε μια κοινότητα συνταξιοδότησης στο Asheville της Βόρειας Καρολίνας. Χήρησε το 2010, αφού η αγαπημένη του σύζυγος, ο Gwen, πέθανε από καρκίνο, μοιράζεται το χώρο με ένα χνουδωτό, άσπρο Havanese, Susie, που σήμερα είναι εξαπατημένο σε ένα ροζ, χαραγμένο κολάρο. Ένας ταλαντούχος καλλιτέχνης ξοδεύει λίγη πετρελαϊκή ζωγραφική - ένα πρόσφατο θέμα είναι η Echo, ο αφρικανός γκρίζος παπαγάλος του 30 ετών - αλλά εξακολουθεί να ενδιαφέρεται έντονα για την έρευνα του meiofauna και τα σημάδια της ζωής του γεμίζουν το σπίτι του.

Ένα μοντέλο ξύλου balsa ενός δράκου λάσπης είναι προεξέχουσα στην κορυφή της καμπίνας των μέσων ενημέρωσης. Το μοντέλο εμφανίστηκε κάποτε στο Εθνικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας του Smithsonian Institution, όπου ο Higgins πέρασε 27 χρόνια. "Είχαν ένα φοβερό μοντέλο ενός κινόρνγχου", λέει, "γι 'αυτό χαράξαμε αυτό".

Σχετικά με το μήκος του αντιβραχίου του, το μοντέλο του Higgins δεν είναι ευαίσθητο tchotchke. Κλίμακα μέχρι περίπου 500 φορές το πραγματικό μέγεθος του μεγαλύτερου kinorhynch, το μοντέλο φέρνει στη ζωή το 13-τμήμα του πλάσματος, με το ανασυρόμενο κεφάλι του να καλύπτεται σε επαναλαμβανόμενες σπονδυλικές στήλες. Για να περάσει μέσα από το ίζημα, ένας δράκος λάσπης σπρώχνει το κεφάλι του έξω από το σώμα του που μοιάζει με κυλίνδρους, αγκιστρώνει τις σπονδυλικές στήλες του στους κόκκους των ιζημάτων και στη συνέχεια τραβιέται προς τα εμπρός. Ο τρόπος μετακίνησης του εξηγεί την ετυμολογία του kinorhynch, του ελληνικού για το κινητό ρύγχος.

Σε κοντινή απόσταση, μια γεμάτη βιβλιοθήκη μιλάει για τη γοητεία του Higgins με τον φυσικό κόσμο - πολλές ατλάντες, τίτλους για τα πουλιά και τα έντομα, το βιβλίο δομή και λειτουργία κυττάρων . Τα κατώτερα ράφια διαθέτουν δύο μαύρα μαύρα συνδετικά γεμάτα με αντίγραφα των επαγγελματικών εκδόσεων του Higgins, τα οποία είναι όλα τακτοποιημένα σε πλαστικά μανίκια με χρώματα. Μαζί, σχηματίζουν ένα ίχνος χαρτί, το οποίο τεκμηριώνει μια σταδιοδρομία που ξοδεύεται για να αναζητήσει τη ζωή στα ιζήματα του κόσμου.

Robert Higgins Ο Ρόμπερτ Χίγκιντς ερευνά το κατώτατο ίζημα για το meiofauna στα νερά κοντά στο σταθμό Smithsonian Marine στο Fort Pierce της Φλόριντα. Διάφορες συσκευές δειγματοληψίας, συμπεριλαμβανομένων πυρήνων και δράγες χρησιμοποιούνται για τη συγκέντρωση των κορυφαίων στρωμάτων των ιζημάτων, το οποίο είναι το πιο οξυγονωμένο και φιλόξενο να meiofauna. (Φωτογραφία ευγενική προσφορά του Robert Higgins)

Τα ταξίδια του Higgins με meiofauna ξεκίνησαν το 1952, όταν έφτασε ως υπόβαθρο στο Πανεπιστήμιο του Κολοράντο Boulder, φρεσκοκομμένο και μανιασμένο κομμάτι, που κυκλοφόρησε πρόσφατα από το Ναυτικό Σώμα. Στη δεύτερη χρονιά του συναντήθηκε με τον καθηγητή Robert Pennak, ο οποίος τον εισήγαγε στον κόσμο των ασπόνδυλων, συμπεριλαμβανομένων των tardigrades, ενός τύπου meiofauna τόσο λαμπερό που ονομάζονται χοιρινά χοιρίδια ή αρκούδες νερού.

Ο Pennak προσέλαβε τον Higgins για 35 σεντς την ώρα για να εργαστεί στο βρύο του πανεπιστημίου και στο χορτάρι των λειχήνων, όπου βρήκε τακτικά εκατοντάδες μικροσκοπικά ζώα, συμπεριλαμβανομένων αρκούδων, στα δείγματα βρύου. "Αν πάρετε ένα πλούσιο κομμάτι από βρύα, το βάζετε σε ένα μπολ με νερό και το συμπιέζετε ... έχετε περίπου 50% πιθανότητα να βρούμε ένα tardigrade", λέει.

Ο Higgins ήταν ενθουσιασμένος με την ανθεκτικότητα των tardigrades, με τις προσαγωγές τους στη θρησκεία, την κατάψυξη, την ακτινοβολία και άλλες ακραίες περιβαλλοντικές πιέσεις. Έτσι, αφού έλαβε όλα τα διαθέσιμα μαθήματα σε ασπόνδυλα και ολοκλήρωσε το πτυχίο του πανεπιστημίου, συνέχισε να κάνει μεταπτυχιακό δίπλωμα σχετικά με την ιστορία ζωής ενός είδους tardigrade που ζει στα βρύα της περιοχής Boulder.

Σκέφτηκε να μείνει στο Boulder για διδακτορικό δίπλωμα για αρκούδες, αλλά ο Pennak ενθάρρυνε τον προστατευόμενο του να πάει αλλού και επίσης έδωσε κάποια προφητική συμβουλή. "Είπε, " Κάνετε κάτι που κανείς άλλος δεν έχει κάνει, και στη συνέχεια να κάνετε τη δική σας επιστήμη ", " θυμάται Higgins. "Είχα επηρεαστεί αρκετά από αυτό."

Tardigrades Οι Tardigrades ονομάζονται επίσης αρκούδες ή βρύα χοιριδίων. Είναι μια καλά μελετημένη ομάδα meiofauna, γνωστή για την ικανότητά τους να αντέχουν σε πολυάριθμους περιβαλλοντικούς στρεσογόνους παράγοντες. Οι Tardigrades ήταν η πρώτη εισαγωγή του Robert Higgins στο meiofauna και το θέμα της διατριβής του κυρίου του. (Φωτογραφία από Papilio / Alamy Stock Photo)

Ο Higgins εφαρμόστηκε σε πέντε πανεπιστήμια, έγινε αποδεκτός σε πέντε και επέλεξε το πανεπιστήμιο Duke στη Βόρεια Καρολίνα. Αλλά μεταξύ της αποχώρησης από τα βουνά του Κολοράντο και την άφιξη στην ακτή του Ατλαντικού του Δούκα, ο Higgins έκανε ένα ταξίδι στον Ειρηνικό για μια καλοκαιρινή υποτροφία στο θαλάσσιο εργαστήριο Friday Harbor του Πανεπιστημίου της Ουάσιγκτον. Πριν φύγει, ο Pennak ζήτησε από τον Higgins να προσπαθήσει να συλλέξει μερικά δείγματα που του λείπει η συλλογή διδασκαλίας του, συμπεριλαμβανομένων των kinorhynchs.

Παρόλο που ποτέ δεν είχε δει κινορνίχ, ο Higgins δέχτηκε την αποστολή. Μέσα σε λίγες μέρες από την άφιξή του, βρισκόταν σε βυθοκόρηση από το θαλασσινό ίζημα. Επιστρέφοντας στο εργαστήριο, αντιμετώπισε έναν κάδο λάσπης και νερού και το τακτικό πρόβλημα της προσπάθειας να εξάγει τα μικροσκοπικά πλάσματα από το χονδροειδές. "Εαυτός, πώς θα περάσω όλη αυτή τη λάσπη;" Ο Higgins θυμάται τη στιγμή.

Η μόνη πληροφορία που είχε σχετικά με την τεχνική ήταν από τον έναν επιστήμονα που είχε βρει προηγουμένως μερικούς kinorhynchs στο Friday Harbour. Με τη συμπίεση μιας πιπέτας, είχε προσθέσει φυσαλίδες ένα προς ένα στο δείγμα, στηριζόμενη στη φυσική των φυσαλίδων για να βρει τα ζώα. Τα εξωσκληρίδια των κινινόχρινων και άλλων σκληροτόπων meiofauna είναι υδρόφοβα - απωθούν το νερό προκαλώντας τους να κολλήσουν στις φυσαλίδες στην επιφάνεια της μεμβράνης.

Ο Higgins προσπάθησε τη μέθοδο, μαζεύοντας τα ζώα μεγέθους speck από την επιφάνεια του νερού χρησιμοποιώντας ένα μικρό εργαλείο με ένα μικροσκοπικό βρόχο σύρμα στο ένα άκρο, αλλά ήταν κουραστική δουλειά. Μετά από μια ώρα, κατάφερε να χτυπήσει μόλις τέσσερα. οι ημέρες του συμπιέζοντας δεκάδες tardigrades από το βρύο του Κολοράντο φάνηκε halcyon σε εκ των υστέρων. Αλλά, όπως μια αδύναμη παρτίδα συγκολλητικής ουσίας έδωσε στο 3Μ το σημείωμα Post-it, ένα κακό στο εργαστήριο εκείνη την εποχή αποδείχθηκε ξεπερασμένο, ίσως όχι για τον κόσμο, αλλά τουλάχιστον για όσους προσπαθούσαν να διαχωρίσουν τα τρομακτικά μικρά πλάσματα από μια κοπριά άμμου και νερό.

Ο Higgins έπεσε τυχαία ένα κομμάτι χαρτί στο νερό και όταν το έβγαλε έξω, ήταν καλυμμένο με κηλίδες. Έπλυσε το δείγμα σε ένα πιάτο Petri και πήρε μια ματιά κάτω από το πεδίο - οι kinorhynchs ήταν παντού. Η τεχνολογία χαμηλής τεχνολογίας, εξαιρετικά αποτελεσματική, "φούσκα και κηλίδα", γεννήθηκε. Κι έτσι ήταν και η δουλειά της Higgins.

Οι ανώτεροι ερευνητές του Παρασκευή Χάρμπορ ήσαν έκπληκτοι όταν ο Χίτζινς τους έδειξε τον πλούτο των kinorhynchs που κατάφερε να βρει και αφού δούλεψε τα δείγματα για το ερευνητικό χαρτί της καλοκαιρινής θητείας-και βρήκε λίγη βιβλιογραφία για τους κινορυνχούς - η συμβουλή του Πεννάκ τον κοίταζε στο ΠΡΟΣΩΠΟ. Είχε βρει το "κάτι" του που λίγοι άνθρωποι γνώριζαν τίποτα.

**********

Πίσω στο Δούκα το φθινόπωρο, με τη συλλογή της Παρασκευής Harbour kinorhynch στη ρυμούλκηση, ο Higgins ενημέρωσε τον επιβλέποντα διδάκτορα ότι έμελλε από χοιρίδια βρύα σε δράκους λάσπης. Ο σύμβουλός του παραδέχτηκε ότι δεν θα βοηθούσε πολύ - γνώριζε δίπλα σε τίποτα για τους κινόρνιχς - αλλά παρέσχε τη στήριξη που μπορούσε. "Μου αγόρασε τον εξοπλισμό που χρειαζόμουν και με έσφεσε χαλαρά", λέει ο Higgins.

Ο Higgins εργάστηκε μέσα από τις εκατοντάδες δράκους λάσπης που είχε συλλέξει, περιγράφοντας λεπτομερώς τις μορφολογικές λεπτομέρειες των αγκάθων και των σκαλοειδών, των προφορικών στυλ και των επιδερμικών τριχών. Τα επτά είδη που είχε βρει δεν περιγράφουν, γεγονός που άφησε πίσω του το σχολαστικό έργο της επιστημονικής περιγραφής. "Κάνοντας τη διατριβή μου σχετικά με την ιστορία ζωής των kinorhynchs με πήρε αρχίσει, " λέει, "και αυτό με πήρε τα πάντα."

Έγινε εμπειρογνώμονας σε kinorhynchs, και γρήγορα έγινε ο go-to taxonomist για αυτό το φύλο καθώς και πολλές άλλες ομάδες meiofauna. Σύντομα, οι ερευνητές από όλο τον κόσμο έσπρωναν τις δεξιότητές του, μεταφέροντας όλα τα αγνώστων ζώων με τον τρόπο του. "Στείλτε τους στον Bob, εργάζεται σε αυτά τα περίεργα πράγματα", ανέφερε αργότερα ο Higgins σε μια ομιλία.

Αλλά ο Higgins δεν ήθελε να παραμείνει ο μόνος άνθρωπος που δουλεύει σε περίεργα πράγματα. Καθώς προχώρησε στην καριέρα του από το Duke στο Πανεπιστήμιο Wake Forest και τελικά στο Εθνικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας, όπου υπηρέτησε στο τμήμα αστροφυσικής ζωολογίας, καλλιέργησε μια κοινότητα ερευνητών, οι οποίοι συλλογικά κινούσαν τα κρυμμένα μικρά βασίλεια κάτω από πόδια.

Το 1966, συνέστησε τη Διεθνή Ένωση Μειοβεντολόγων και ξεκίνησε το ενημερωτικό του δελτίο, με γνώμονα τη διατήρηση της επικοινωνίας, τόσο επαγγελματικής όσο και προσωπικής. Τρία χρόνια αργότερα, ενώ δούλευε για τον Smithsonian στην Τύνιδα της Τυνησίας, συνέλεξε το πρώτο Διεθνές Συνέδριο για το Meiofauna. Συμμετείχαν είκοσι οκτώ συμμετέχοντες από επτά χώρες. Ήταν μια αρχή.

**********

Περίπου 50 χρόνια μετά το γεγονός ότι η Higgins έσφιξε πρώτα κάποιους λάτρεις της λάσπης σε ένα φύλλο χαρτιού, η María Herranz, ένας βιολόγος βιολόγος που κάνει ένα postdoc στο Πανεπιστήμιο της Βρετανικής Κολομβίας στο Βανκούβερ, αναβλύζει και σκουπίζει το δείγμα ιζήματος που συνέλεξε εκείνο το πρωί κοντά στο Calvert του Ινστιτούτου Hakai Island Οικολογικό Παρατηρητήριο στην κεντρική ακτή της Βρετανικής Κολομβίας. Καθώς δουλεύει, αναπαριστά την ιστορία για το πώς η Higgins ανακάλυψε την τεχνική-με ελαφρές τσιμπήματα όπως περιμένει σε μια ιστορία όπως λέγεται (η εκδοχή της είχε Higgins με ένα κρύο και ένας ιστός στην τσέπη του πουκάμισου που πέφτει στο δείγμα) . Οι λεπτομέρειες του χαρτιού σε σχέση με τον ιστό δεν έχουν τόσο μεγάλη σημασία, αλλά αυτό που είναι ξεκάθαρο είναι η κληρονομιά που γεννήθηκε από τις γενιές από την εποχή που ο Χίτζινγκς ήταν λίγο σπουδαιότερος στο να σπουδάζει κινορυνχούς και σήμερα, όταν ο διεθνής κινηματογραφικός σύλλογος έχει μεγαλώσει περίπου 10.

https://www.hakaimagazine.com/wp-content/uploads/mud-dragon.mp4

Ένας κινόρνος κινείται με την αδράνεια της κεφαλής που καλύπτεται από τη σπονδυλική στήλη, συνδέοντας τις σπονδυλικές στήλες με ένα κόκκο ιζήματος και τραβώντας το σώμα του προς τα εμπρός. Βίντεο της María Herranz

Από τη δειγματοληψία, ο Herranz χρησιμοποιεί μια βυθοκόρηση, σύμφωνα με το σχεδιασμό του Higgins, για να αρπάξει το ανώτερο στρώμα λάσπης. ("Τα πρώτα πέντε με 10 εκατοστά είναι εκεί όπου η δράση είναι, " εξηγεί ο Higgins, "όπου είναι ακόμα οξυγονωμένο.") Όλες οι άλλες δράγες που είχε δοκιμάσει έσκαψαν πολύ βαθιά, έτσι Higgins σχεδίασε ένα. Αντί να το κατοχυρώσετε με δίπλωμα ευρεσιτεχνίας, και να κρατήσετε την ιδέα κοντά, μοιράστηκε εύκολα τα σχέδια με οποιονδήποτε ερευνητή που ζήτησε να μπορέσει να οικοδομήσει τη δική του.

Όταν είναι έτοιμος να τραβήξει τα πλάσματα που έχει σκουπίσει από την ιλύ, η Herranz χρησιμοποιεί ένα μικρό δίχτυ (το δίκτυο πεταλούδων πιστεύει ότι συναντά το φίλτρο καφέ). Είναι ένα άλλο κομμάτι εξοπλισμού που σχεδιάστηκε από Higgins και χρησιμοποιείται από τους ερευνητές του kinorhynch, και το καθένα ήταν ραμμένο από τη σύζυγό του, Gwen. Η ομοιότητα του δίχτυ με ένα κύπελλο σουτιέν - ένα πικρό vintage αριθμό - δεν χάθηκε σε έναν πληρώα σε μια από τις ερευνητικές αποστολές του Higgins, οι οποίοι κρατούσαν το δίχτυ στο στήθος του. Το όνομα "σουτιέν γοργόν" κολλάει και μπαίνει τακτικά στο μεθοδολογικό τμήμα των επιστημονικών εφημερίδων. Κατά τη διάρκεια της ζωής της, ο Gwen έκανε δίχτυα για όποιον ζήτησε και όλοι έρχονταν με ετικέτα και αύξοντα αριθμό. Η Herranz διαβάζει: Gwen-Made Ltd., Mermaid Bra, SN 070703. (Για να αναγνωρίσει τη συμβολή του Gwen στην επιστήμη, η Herranz ονόμασε ένα νέο είδος kinorhynch μετά από αυτήν: Antygomonas gwenae .)

Ο Herranz δεν γνώρισε ποτέ τον Higgins, αλλά το όνομά του εμφανίζεται συχνά στο έργο του. Υπάρχει φούσκα και στίλβωση, η βυθοκόρηση, η σουγιά της γοργόνας, η βιότοπος meiofauna - Εισαγωγή στη μελέτη του Meiofauna - ο συνεταιρισμός, αλλά το πιο σημαντικό είναι η καταγωγή. Ο Higgins και ο Herranz συνδέονται από τον Fernando Pardos, ζωολόγο στο Πανεπιστήμιο Complutense της Μαδρίτης, ο οποίος ενθάρρυνε τον Herranz να μελετήσει τους κινόρνους αντί για τις μέδουσες, μια πρόταση εντυπωσιακά παρόμοια με την ενθάρρυνση που του έδωσε ο Higgins.

Η σουτιέν γοργόνα Η σουτιέν της γοργόνας είναι βασικός εξοπλισμός στην έρευνα του meiofauna. Το δίχτυ σχεδιάστηκε από τον Robert Higgins και εδώ και χρόνια ήταν ραμμένο για τους ερευνητές σε όλο τον κόσμο από τη σύζυγό του Gwen. Εδώ, ο Robert Higgins και ο Reinhardt Kristensen το αγκαλιάζουν στο Den Lille Havfrue στην Κοπεγχάγη της Δανίας. (Φωτογραφία ευγένεια του Reinhardt Møbjerg Kristensen)

Το 1986, φρέσκο ​​από την ολοκλήρωση του διδακτορικού του έργου, ο Πάρδος, 30 ετών, υπέβαλε αίτηση για θέση πανεπιστημιακής διδασκαλίας. Προετοιμάζοντας τη συνέντευξη και προβλέποντας ότι θα του ζητηθεί να διδάξει τη ζωολογία των ασπόνδυλων, έψαχνε για πληροφορίες σχετικά με μια νέα ομάδα meiofauna. Ο Πάργος ήξερε ότι ο Χίτζιγκς είχε εμπλακεί στην ανακάλυψη, γι 'αυτό του έγραψε μια επιστολή ζητώντας πληροφορίες.

"Προς έκπληξή μου, ο Μπομπ Higgins απάντησε με μια στοίβα επιστημονικών εφημερίδων και μια επιστολή", λέει ο Pardos. Στη συγγραφική επιστολή, ο Higgins σημείωσε ότι η ειδικότητά του ήταν ο phylum Kinorhyncha και πρόσθεσε μια πρόταση που θα έστελνε κάθε έτοιμο για να ξεκινήσει καρδιά ζωολόγο aflutter: "Ξέρατε ότι δεν υπάρχει κανείς να σπουδάσει [kinorhynchs] στην Ισπανία;"

Ακριβώς όπως ο Pennak ενθάρρυνε τον Higgins να μελετήσει κάτι που κανείς άλλος δεν ήταν, ο Higgins προσέφερε την ευκαιρία σε μια ζωή στον Πάρδο. Και ήρθε με δωμάτιο και συμβούλιο. Στην επιστολή του, ο Higgins κάλεσε τον Pardos να παραμείνει μαζί του και του Gwen στην Ουάσιγκτον, DC, παρότι δεν είχε γνωρίσει ποτέ τον νεαρό μαθητή. "Αυτά είναι τα πράγματα που συμβαίνουν ίσως μια φορά στη ζωή σας", λέει ο Πάρδος. "Ο μόνος μου Άγγλος ήταν:" Ο ράφτης μου είναι πλούσιος ", αλλά ταξίδευα στα Κράτη και βρήκα εκεί τους πιο γενναιόδωρους ανθρώπους, τόσο σε προσωπικό όσο και σε επιστημονικό επίπεδο".

Ο Pardos και ο Higgins πέρασαν δύο εβδομάδες μαζί το καλοκαίρι του 1989, ένα στην Ουάσινγκτον στο Εθνικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας και ένα στο Field Field του Smithsonian στο Fort Pierce της Φλόριντα.

"Ο Bob άνοιξε τα μάτια μου στον κόσμο του meiofauna", λέει ο Pardos. "Ήταν τόσο ενθουσιώδης και μπορούσε να μεταδώσει τον ενθουσιασμό που είδε κάτι που έχουν δει ελάχιστοι ζωολόγοι". Θυμάται μια ήρεμη στιγμή στο εργαστήριο όταν ήταν και οι δύο στο μικροσκόπιο ψάχνοντας σε δείγματα, όταν ο Higgins φώναξε: "Kiiiiiiiiii-no- rhynch! "" Αυτό μπορεί να ήταν το 100.000th cinorhynch του, αλλά φαινόταν τόσο ενθουσιασμένος για πρώτη φορά ", λέει ο Pardos, προσθέτοντας ότι όταν βρήκε τον πρώτο του δράκο λάσπη, ο Higgins τον έβγαλε για μια μπύρα. «Ήταν η πρώτη φορά που είχα δει ένα κινορίνι ζωντανό και σκέφτηκα:« Αυτό είναι συναρπαστικό ». Είμαι ακόμα συναρπασμένος. "

Από εκείνη την αρχική εποχή μαζί, ο Pardos και ο Higgins σφυρηλάτησαν έναν ισχυρό δεσμό που συνεχίζεται μέχρι σήμερα. Το καλοκαίρι μετά τη στάση του Pardos στις Ηνωμένες Πολιτείες, το ζευγάρι συναντήθηκε στη βόρεια ακτή της Ισπανίας, όπου συγκέντρωσε και περιέγραψε τα δύο πρώτα είδη ισπανικών δράκων λάσπης. Οι συνεργασίες τους συνεχίστηκαν μέχρι τη συνταξιοδότηση του Higgins, αλλά εξακολουθούν να έχουν μακρά συνομιλίες στο τηλέφωνο κάθε λίγους μήνες κατά τη διάρκεια των οποίων ο Pardos περνάει σε ενημερώσεις της έρευνας. "Είναι απολύτως περίεργος για το έργο μου και είναι πολύ περήφανος", λέει ο Πάρδος.

Με τον Pardos και άλλους συναδέλφους του meiofauna nexus, ο Higgins ταξίδεψε τον κόσμο συλλέγοντας οπουδήποτε μπορούσε, παίρνοντας μαζί του μια φορητή βυθοκόρηση - το "mini-meio" - στις άψογες αποσκευές του. Κανένα μέλιο φαγητό δεν ήταν ασφαλές από το φτυάρι και το κόσκινο του. Ο Χίτζινγκς ενθαρρύνθηκε από τον Σμιθσονιανό να περιγράψει και να συλλέξει ό, τι μπορούσε, σπάζοντας τη ζωή από τα θαλάσσια ιζήματα, συνδυάζοντας μια εικόνα της ζωής στο μυστηριώδες ζώο με το ζώο. Το έργο του δημιούργησε ένα διεθνές αποθετήριο meiofaunal ζωής, μια βασική κάψουλα χρόνου, δεδομένου ότι τα παράκτια ενδιαιτήματα εκσκαφίζονται και μολύνονται με εκπληκτική ταχύτητα.

Το Meiofauna ζει μέσα σε υγρά ιζήματα Το Meiofauna ζει μέσα σε υγρά ιζήματα σε όλο τον κόσμο. Ο Robert Higgins (αριστερά) και οι συνεργάτες του Yoshihisa Shirayama, από το Τόκιο της Ιαπωνίας και ο Supawadee Chullasorn, από την Ταϊλάνδη, αναζητούν meiofauna σε ιαπωνική παραλία. (Φωτογραφία ευγενική προσφορά του Robert Higgins)

Και η συλλογή εξακολουθεί να είναι μητρικό πλοίο meiofauna για τους σύγχρονους ερευνητές. "Υπάρχει περισσότερη από μια επιστημονική ζωή εργασίας που περιμένει εκεί", λέει ο Pardos, ο οποίος στέλνει τακτικά στους σπουδαστές Smithsonian για έρευνα, πλένοντας τη συλλογή μικροσκοπίων του Higgins με μικροσκοπικά φιαλίδια με τις άψογες ετικέτες τους.

Σε έναν κόσμο με μακροσκοπικά γυαλιά όπως δράκους Komodo, θαλάσσιοι δράκοι, snapdragons και λιβελλούλες, θα μπορούσε να φανεί όπως η επιτομή των σκοτεινών αναζητήσεων να ξεγελάσουν στη σειρά μετά από σειρά βάζων και διαφανειών και φακών μεγέθους κραγιόν που στεγάζουν μικροσκοπικούς δράκους λάσπης και άλλα είδη από αυτό το νανοσωματωμένο θαύμα. Αλλά όπως και με πολλές επιστημονικές αναζητήσεις, ποτέ δεν ξέρεις πού ένα γεμάτο δείγμα προκαλεί μια ζωή στο ζιγκ όταν θα μπορούσε να έχει ζαχαρωθεί.

Ο Χίτζινς αναγνωρίζει ότι η αλήθεια - "ο παλιός φίλος μου", όπως τον κάποτε ονόμασε - είναι ένας κεντρικός χαρακτήρας στην ιστορία της ζωής του: ένα φύλλο χαρτιού πέφτει σε ένα κουβά, μια επιστολή από την Ισπανία διασχίζει ένα γραφείο, ένα σχεδόν αχνιζόμενο τρένο οδηγεί στο ανακάλυψη μιας εντελώς νέας μορφής ζωής.

**********

Χρόνια πριν από την παραλαβή της Pardos από το Higgins, ένας άλλος ερευνητής του meiofauna, Reinhardt Kristensen, δειγματοληπτικά το ίζημα κοντά στον θαλάσσιο σταθμό Roscoff στις ακτές της Βρετάνης της Γαλλίας. Ήταν η τελευταία του μέρα στον αγώνα και αγωνιζόταν εναντίον του χρονοδιαγράμματος της αμαξοστοιχίας. Ο Kristensen, τότε ανώτερος λέκτορας στο Πανεπιστήμιο της Κοπεγχάγης και ένας συνεργάτης του Higgins μέσω του δικτύου meiofauna, επεξεργάζονταν ένα μεγάλο δείγμα, διατηρώντας το για μελλοντική μελέτη. Το πρωτόκολλο για τον διαχωρισμό του meiofauna από το ίζημά του είναι πολλαπλό, αλλά ο Kristensen δεν είχε χρόνο, έτσι αντ 'αυτού έκπλυσε γρήγορα το δείγμα με γλυκό νερό. Η προσωρινή έλλειψη ισορροπίας άλατος έπληξε τα πλάσματα μέσα, προκαλώντας τους να χαλαρώσουν τα χέρια τους στο ίζημα. Τους τεντωμένο σε ένα φιαλίδιο, και ήταν μακριά για να πιάσει το βράδυ τρένο στην Κοπεγχάγη.

Αρκετοί μήνες αργότερα, το φθινόπωρο του 1982, πρόσφατα έφτασε στο Smithsonian Institution για να κάνει μια μεταδιδακτορική διαδρομή στο εργαστήριο του Higgins, έδειξε στον συνάδελφό του ένα από τα άγνωστα ζώα που συγκέντρωσε εκείνη την ημέρα κοντά στο Roscoff. Φαινόταν εξοικειωμένος με τον Higgins. "Πήγα στο ντουλάπι και έβγαλα ένα μικρό φιαλίδιο και το έβαλα σε ένα πιάτο petri. Ήταν τα ίδια πράγματα ή είδη των ίδιων πραγμάτων ", λέει ο Higgins.

Οκτώ χρόνια πριν, ο Higgins βρήκε ένα μόνο δείγμα αυτού του είδους ζώου ανάμεσα σε χιλιάδες meiofauna που συλλέχθηκαν σε μια έξι ημερήσια αποστολή από τις ακτές της Βόρειας Καρολίνας. Από τη στιγμή που το κοίταξε κάτω από το πεδίο εφαρμογής, ο Higgins ήξερε ότι είχε κάτι ξεχωριστό στα χέρια του, αλλά με μόνο ένα δείγμα, δεν μπορούσε να το κάνει, αλλά το διατήρησε και το έβαλε στη συλλογή του. "Κάθε φορά και ανά μια στιγμή, θα το έβγαλα έξω από το υπουργικό συμβούλιο για να ρίξετε μια ματιά", λέει.

Όταν δουλεύετε με ζώα που δεν έχουν ακόμη μελετηθεί αλλά είναι πανταχού παρόν, η εύρεση νέων οργανισμών για την επιστήμη δεν είναι ασυνήθιστη. (Όπως σημειώνει ο Pardos: "Κάθε φορά που κοιτάζω ένα δείγμα, βλέπω περισσότερα πράγματα που δεν ξέρω από τα πράγματα που κάνω.") Όμως, ενώ βρίσκει κανείς ένα νέο είδος μπορεί να είναι σχεδόν ρουτίνα, τόσο ψηλότερα κινείστε στην ταξινόμηση η τάξη, η τάξη, η οικογένεια και κάτι τέτοιο, η εξεύρεση νέων ζώων που αξίζουν μια εντελώς νέα ομαδοποίηση είναι όλο και πιο απίθανη. Και η ανακάλυψη ενός οργανισμού αρκετά διαφορετικού ώστε να δικαιολογεί το δικό του φύλο προέρχεται μόνο από λίγους λίγους. Εξάλλου, όλες οι γνωστές ζωικές ζωές στη Γη - μέχρι σήμερα σχεδόν ένα εκατομμύριο είδη και η καταμέτρηση - ταξινομούνται σε μία μόνο από 35 φυλές.

Και ένα νέο φύλο είναι ακριβώς αυτό που είχαν ο Higgins και ο Kristensen στο εργαστηριακό τραπέζι μπροστά τους.

Pliciloricus enigmaticus Αυτή η απεικόνιση δείχνει το Loriciferan Pliciloricus enigmaticus, το είδος που βρήκε ο Robert Higgins από την ακτή του Ατλαντικού. (Εικονογράφηση από τον Carolyn Gast, Εθνικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας / Wikipedia)

Ένας χωμάτινος χώρος, οι δύο άνδρες είχαν ανακαλύψει δύο είδη ενός νέου είδους ζώου. Ο Higgins βρήκε έναν ενήλικα ενός είδους το 1974 και ο Kristensen βρήκε το πλήρες κύκλωμα ζωής - ενηλίκων και προνυμφικών σταδίων - ενός άλλου είδους το 1982. Χρησιμοποιώντας τις λατινικές λέξεις loricus (κορσέ) και fero (να φέρουν), ονόμασαν το phylum Loricifera, το "φορέα της ζώνης", για να αντικατοπτρίζει τους δακτυλίους που μοιάζουν με κορσέδες και αποτελούν την θωρακική επιδερμίδα του ζώου.

Μετά από λεπτομερή λεπτομερή περιγραφή του αρχικού δείγματος για την προτεινόμενη νέα φυτά, ο Kristensen, τώρα επιμελητής στο Μουσείο Φυσικής Ιστορίας της Δανίας, έκανε την ανακοίνωση της ανακάλυψης τους με λεπτομέρειες του Nanaloricus mysticus, του «μυστηριώδους φορέα της ζώνης», . Το Loricifera ήταν ένα από τα μόλις τέσσερα νέα phyla που περιγράφηκαν τον 20ό αιώνα.

Προς τιμήν της συνεισφοράς του συνάδελφού του, ο Kristensen ονόμασε την προνυμφική σκηνή του ιπταμένου της προνύμφης Higgins. "Αυτή ήταν η πληρωμή μου και μια υπέροχη, " λέει ο Higgins.

**********

Εκτός από το ξύλο balsa kinorhynch στο υπουργικό συμβούλιο της Higgins, κάθεται ένα άλλο γλυπτό - αυτό το μοντέλο γυαλιού 3D του Pliciloricus enigmaticus, ο λόικι Χέγκιντς βρήκε την ακτή της Βόρειας Καρολίνας. Το κομμάτι της τέχνης, το οποίο καθιστά το ζώο σε ευαίσθητες φυσαλίδες, έγινε από τον Kristensen και δημιούργησε την εορτασμό της 20ης επετείου από τη δημοσίευση του νέου phylum Loricifera.

Οι Kristensen και Higgins συνέχισαν να εργάζονται μαζί σε όλη την υπόλοιπη καριέρα του Higgins, στις Ηνωμένες Πολιτείες και σε όλο τον κόσμο, ανακαλύπτοντας και ονομάζοντας πολλά καινούργια είδη, συμπεριλαμβανομένου ενός Loriciferan που ονόμασαν για τον Gwen Higgins- Nanaloricus gwenae . Όπως και με τον Fernando Pardos, ο Higgins ήταν επαγγελματίας συνάδελφος, μέντορας και ένας γενναιόδωρος προσωπικός φίλος του Kristensen και της οικογένειάς του. Κατά καιρούς, ο Higgins, ο οποίος είναι 16 ετών, πρόσφερε ορισμένες δεξιότητες ζωής για να βοηθήσει τον νεαρό επιστήμονα να ξεκινήσει τη σταδιοδρομία του. Του έδωσε δείκτες για την πραγματοποίηση επιστημονικών συζητήσεων για παράδειγμα, και μάλιστα οδηγίες για το πώς να δέσει μια ισοπαλία. "Δεν μπορείτε να πάτε να συναντήσετε έναν πρόεδρο χωρίς σωστό κόμπο", λέει ο Kristensen. Ήταν μια δεξιότητα ζωής που ήρθε σε πρακτικό τρόπο καθώς οι άνδρες αναγνωρίστηκαν για την ανακάλυψή τους σε διάφορες τελετές, συμπεριλαμβανομένου ενός στο Smithsonian που φιλοξένησε τότε ο Αμερικανός αντιπρόεδρος George HW Bush και ένας άλλος στη Δανία όπου τιμήθηκαν από τη βασίλισσα Margrethe II.

Αλλά για όλες τις απολαβές - τις εποχές που οι συνάδελφοί του έχουν προσθέσει higginsi σε ένα νεοανακαλυφθέν ζώο? τις εκατοντάδες επιστημονικές εργασίες με τον Robert Higgins ως συνεισφέροντα συγγραφέα. και μάλιστα στο ρόλο του στην ανακάλυψη ενός νέου φύλου ζώων - είναι το έργο που έκανε ο Higgins για να οικοδομήσει δίκτυα, να ενθαρρύνει τις σχέσεις και να μοιραστεί γενναιόδωρα ότι ίσως είναι η μεγαλύτερη κληρονομιά του.

Στον πυρήνα της, στο πιο αγνό, μη κυνικό, μη-ανταγωνιστικό της κέντρο, η επιστήμη είναι για την κοινή χρήση. Μέσω περιοδικών, οι ερευνητές μοιράζονται τις ανακαλύψεις τους. σε συνέδρια, μιλούν μια κοινή γλώσσα με τους συνομηλίκους τους, απολαμβάνοντας τη γνώση ότι, για μερικές τουλάχιστον ημέρες, δεν είναι οι μόνοι νικητές στο δωμάτιο. στο χωράφι, ξεχειλίζουν μέσα από τα λάσπη και τα δίχτυα μεταφοράς και μοιράζονται μια μπύρα στο τέλος μιας σκληρής ημέρας. Και, όπως και για το βραβευμένο meiofauna του Higgins, όπου ένας σπουδαίος κόσμος ξεδιπλώνεται στους διάμεσους χώρους μεταξύ των κόκκων άμμου, για τους επιστήμονες είναι συχνά στα διάκενα μεταξύ όλων των διατυπώσεων - ένα σχόλιο για τον καφέ, μια φαντασμένη φράση σε μια παρουσίαση, μια σύντομη αναφορά σε κάτι που παρατηρήθηκε ή συλλέχθηκε ή διερευνήθηκε - όπου συμβαίνει το θαύμα.

Σχετικές ιστορίες από το περιοδικό Hakai:

  • Τα Μικρά Τέρα κάτω από την παραλία σας Κουβέρτα
  • Εδώ είναι μικροσκοπικά δράκοι (και άλλα μικρά κτήνη)
  • Ζωντανά παρενθετικά
Βασιλιάς των δράκων της λάσπης