Στο έρημο της έρημο του νότιου Πακιστάν, η μυρωδιά του ροδοβάμβακα αναμιγνύεται με μια πληθώρα καπνιστών χασίς. Οι τυμπανιστές χτύπησαν μακριά, καθώς οι εορτασμοί που είχαν κολυμπήσει στο κόκκινο έσπρωξαν μια καμήλα γεμάτη με γιρλάντες, πούλιες και πολύχρωμα κασκόλ μέσα από το πλήθος. Ένας άνθρωπος περνούσε από το παρελθόν, χαμογελά και χορεύει, το πρόσωπό του λυγίζει σαν τον χρυσό θόλο ενός ιερού που βρίσκεται κοντά. "Mast Qalandar!" αυτός έκλαψε. "Η έκσταση του Qalandar!"
σχετικό περιεχόμενο
- Ο αγώνας μέσα στο Ισλάμ
Η καμήλα έφτασε σε μια αυλή γεμάτη με εκατοντάδες άνδρες να πηδάει με τα χέρια τους στον αέρα, φωνάζοντας "Qalandar!" για τον άγιο που θαφτεί μέσα στο ιερό. Οι άνδρες έριξαν ροδοπέταλα σε δώδεκα γυναίκες που χόρευαν σε κάτι που φαινόταν σαν ένα τρυπάνι κοντά στην είσοδο του ιερού. Εντυπωσιασμένος, μια γυναίκα έβαλε τα χέρια της στα γόνατά της και έριξε το κεφάλι της προς τα εμπρός και πίσω. ένας άλλος αναπήδησε και τσαλακώθηκε σαν να ήταν απλά ένα τρελό άλογο. Το τύμπανο και ο χορός δεν σταμάτησαν ποτέ, ούτε καν για την κλήση προς προσευχή.
Στάθηκα στην άκρη της αυλής και ζήτησα από έναν νεαρό άντρα που ονομάστηκε Αμπάς να εξηγήσει αυτόν τον χορό, που ονομάζεται dhamaal . Αν και ο χορός είναι κεντρικός για την ισλαμική παράδοση που είναι γνωστή ως σουφισμός, το dhamaal είναι ιδιαίτερο σε ορισμένους Νοτιο-ασιανούς Σουφίλους. «Όταν ένα djinn μολύνει ένα ανθρώπινο σώμα», λέει ο Abbas αναφερόμενος σε ένα από τα πνεύματα που ασχολούνται με την ισλαμική πίστη (και γνωστό στη Δύση ως «genies»), «ο μόνος τρόπος να το ξεφορτωθούμε είναι να έρχεται εδώ να dhamaal. " Μια γυναίκα σκόνταψε προς το μέρος μας με τα μάτια κλειστά και πετούσε στα πόδια μας. Ο Αμπάς δεν φαίνεται να το προσέχει, οπότε δεν προσποιήθηκε ούτε σε κανένα.
"Τι περνάει από το κεφάλι σου όταν κάνεις dhamaal;" Ρώτησα.
"Τίποτα δεν νομίζω", είπε. Λίγες γυναίκες έσπευσαν προς την κατεύθυνση μας, αδειάζονταν ένα μπουκάλι νερό στο πρόσωπο της ημικυκλικής γυναίκας και χαστούκισαν τα μάγουλά της. Πυροβόλησε και χόρευε πίσω στο πλήθος. Ο Αμπάς χαμογέλασε. "Κατά τη διάρκεια του dhamaal, αισθάνομαι μόνο τις ευλογίες του Lal Shahbaz Qalandar πλένω πάνω μου."
Κάθε χρόνο, μερικές εκατοντάδες χιλιάδες Σουφείς συγκλίνουν στο Σεχβάν, πόλη της νοτιοανατολικής επαρχίας Sindh του Πακιστάν, για ένα τριήμερο φεστιβάλ που σηματοδοτεί το θάνατο του Lal Shahbaz Qalandar το 1274. Ο Qalandar, όπως αποκαλείται σχεδόν παγκοσμίως, ανήκε σε ένα κομμάτι μυστικιστών που συνέβαλαν στην κατοχή του Ισλάμ σε αυτήν την περιοχή. σήμερα, οι δύο πολυπληθέστερες επαρχίες του Πακιστάν, η Σίντ και το Πουντζάμπ, αποτελούν ένα πυκνό αρχιπέλαγος ιερών αφιερωμένων σε αυτούς τους άνδρες. Οι Σούφι ταξιδεύουν από το ένα ιερό στο άλλο για φεστιβάλ γνωστά ως σπορ, μια αραβική λέξη για "γάμο", που συμβολίζει την ένωση μεταξύ των Σουφί και του θείου.
Ο σουφισμός δεν είναι μια αίρεση, όπως ο Σιισμός ή ο Σουνισμός, αλλά μάλλον η μυστικιστική πλευρά του Ισλάμ - μια προσωπική και βιωματική προσέγγιση του Αλλάχ, η οποία έρχεται σε αντίθεση με την επιτακτική δογματική προσέγγιση των φονταμενταλιστών όπως οι Ταλιμπάν. Υπάρχει σε ολόκληρο τον μουσουλμανικό κόσμο (ίσως ορατότερα στην Τουρκία, όπου οι περιστρεφόμενοι δερβίδες αντιπροσωπεύουν ένα σούφισμα) και τα εκατομμύρια των οπαδών του αγκαλιάζουν γενικά το Ισλάμ ως θρησκευτική εμπειρία και όχι κοινωνική ή πολιτική. Οι Σούφι αποτελούν την ισχυρότερη αυτοχθόνουσα δύναμη ενάντια στον ισλαμικό φονταμενταλισμό. Ωστόσο, οι δυτικές χώρες τείνουν να υποτιμούν τη σημασία τους ακόμη και όταν η Δύση έχει δαπανήσει, από το 2001, εκατομμύρια δολάρια σε διαθρησκευτικούς διαλόγους, εκστρατείες δημόσιας διπλωματίας και άλλες πρωτοβουλίες για την αντιμετώπιση του εξτρεμισμού. Οι σουφιστές είναι ιδιαίτερα σημαντικοί στο Πακιστάν, όπου συμμορίες που εμπνέονται από τους Ταλιμπάν απειλούν την επικρατούσα κοινωνική, πολιτική και θρησκευτική τάξη.
Το Πακιστάν, σκαλισμένο από την Ινδία το 1947, ήταν το πρώτο σύγχρονο έθνος που στηριζόταν στη θρησκευτική ταυτότητα. Ερωτήσεις σχετικά με την ταυτότητα αυτή έχουν προκαλέσει διαφωνία και βία από τότε. Το Πακιστάν ήταν κράτος για τους μουσουλμάνους, κυβερνούμενο από πολιτικούς θεσμούς και κοσμικούς νόμους; Ή ένα ισλαμικό κράτος, κυβερνόμενο από κληρικούς σύμφωνα με τη σαρία ή τον ισλαμικό νόμο; Οι Σουφείς, με τις οικουμενικές τους πεποιθήσεις, συνήθως ευνοούν τους πρώτους, ενώ οι Ταλιμπάν, στον αγώνα τους για την καθιέρωση μιας ακραίας ορθοδοξίας, αναζητούν την τελευταία. Οι Ταλιμπάν διαθέτουν αντιαεροπορικά όπλα, χειροβομβίδες και ομάδες βομβιστών αυτοκτονίας. Αλλά οι Σούφι έχουν τύμπανα. Και ιστορία.
Ζήτησα από τον Carl Ernst, συγγραφέα πολλών βιβλίων για τον Σουφισμό και καθηγητή ισλαμικών σπουδών στο Πανεπιστήμιο της Βόρειας Καρολίνας στο Chapel Hill, αν σκέφτηκε ότι οι Σουφιστές του Πακιστάν θα μπορούσαν να επιβιώσουν από το κύμα μαχητικού Ισλάμ που εκτείνεται ανατολικά από την περιοχή κατά μήκος των συνόρων του Αφγανιστάν. "Ο σουφισμός αποτελεί μέρος του ιστού της ζωής στην περιοχή του Πακιστάν για αιώνες, ενώ οι Ταλιμπάν είναι ένα πολύ πρόσφατο φαινόμενο χωρίς πολύ βάθος", απάντησε σε ένα ηλεκτρονικό ταχυδρομείο. "Θα στοιχηματίζω μακροπρόθεσμα στους Σουφείς". Αυτό το καλοκαίρι, οι Ταλιμπάν προσέλκυσαν μερικές εκατοντάδες ανθρώπους να μαρτυρούν αποκεφαλισμό στις φυλετικές περιοχές του Πακιστάν. Τον Αύγουστο, περισσότεροι από 300.000 Σουφείς εμφανίστηκαν για να τιμήσουν τον Lal Shahbaz Qalandar.
Ο Qalandar ήταν ασκητής. φορέθηκε σε κουρέλια και έδεσε ένα βράχο γύρω από το λαιμό του, έτσι ώστε να κλίνει συνεχώς ενώπιον του Αλλάχ. Το όνομά του ήταν ο Usman Marwandi. Το "Qalandar" χρησιμοποιήθηκε από τους οπαδούς του ως τιμητικό, υποδεικνύοντας την ανώτερη θέση του στην ιεραρχία των αγίων. Μετακινήθηκε από ένα προάστιο Tabriz, στο σημερινό Ιράν, σε Sindh στις αρχές του 13ου αιώνα. Το υπόλοιπο της βιογραφίας του παραμένει σκοτεινό. Η έννοια του lal, ή "κόκκινο", στο όνομά του; Κάποιοι λένε ότι είχε τρίχες, άλλοι πιστεύουν ότι φορούσε κόκκινη ρόμπα και άλλοι λένε ότι κάποτε ζυγίστηκαν ενώ διαλογιζόταν πάνω από ένα δοχείο βραστό νερό.
Στη μετανάστευση στην Sindh, ο Qalandar εντάχθηκε σε άλλους μυστικιστές που εγκατέλειψαν την Κεντρική Ασία, καθώς οι προχωρημένοι Μογγόλοι. Πολλοί από αυτούς εγκαταστάθηκαν προσωρινά στο Multan, μια πόλη στο κεντρικό Punjab που έγινε γνωστή ως "πόλη των αγίων". Αραβικοί στρατοί είχαν κατακτήσει τη Σίντς το 711, εκατό χρόνια μετά την ίδρυση του Ισλάμ, αλλά είχαν δώσει μεγαλύτερη προσοχή στην οικοδόμηση αυτοκρατορίας παρά στις θρησκευτικές μετατροπές. Ο Qalandar συνεργάστηκε με τρεις άλλους ιεροκήρυκες ιερείς για να προωθήσει το Ισλάμ μέσα σε έναν πληθυσμό μουσουλμάνων, βουδιστών και ινδουιστών.
Οι "τέσσερις φίλοι", όπως έγιναν γνωστοί, δίδαξαν το Σουφισμό. Αποφεύγονταν τα κηρύγματα πυρός και θραυσμάτων και αντί να αναγκάζονται να μετατρέπουν εκείνους που ανήκουν σε άλλες θρησκείες, συχνά ενσωμάτωναν τις τοπικές παραδόσεις στις δικές τους πρακτικές. "Οι Σουφείς δεν κήρυσσαν το Ισλάμ, όπως το κηρύττει ο μόλχας σήμερα", λέει ο Χαμίντ Αχούντ, πρώην γραμματέας τουρισμού και πολιτισμού στην κυβέρνηση Sindh. Ο Qalandar "έπαιξε ρόλο ολοκληρωτή", λέει ο Ghulam Rabbani Agro, ένας ιστορικός Sindhi που έχει γράψει ένα βιβλίο για το Qalandar. "Ήθελε να πάρει το τσίμπημα έξω από τη θρησκεία."
Σταδιακά, καθώς πέθαιναν οι "φίλοι" και άλλοι άγιοι, οι παγιδευμένοι τάφοι τους προσέλκυαν λεγεώνων οπαδών. Οι Σούφι πίστευαν ότι οι απόγονοί τους, που αναφέρονται ως pirs, ή "πνευματικοί οδηγοί", κληρονόμησαν μερικά από τα χαρίσματα των αγίων και ειδική πρόσβαση στον Αλλάχ. Οι ορθόδοξοι κληρικοί, ή οι μωλάδες, θεωρούσαν αυτές τις πεποιθήσεις αιρετικές, μια άρνηση του βασικού πιστεύω του Ισλάμ: «Δεν υπάρχει Θεός παρά Θεός και ο Μωάμεθ είναι ο Προφήτης του». Ενώ οι pirs ενθάρρυναν τους οπαδούς τους να εμπλέξουν τον Αλλάχ με μια μυστικιστική έννοια και να απολαύσουν την ομορφιά των ποιητικών πτυχών του Κορανίου, οι μωλάδες έδιναν συνήθως οδηγίες στους οπαδούς τους να απομνημονεύσουν το Κοράνι και να μελετήσουν τους λογαριασμούς της ζωής του Προφήτη, γνωστούς συλλογικά ως Hadith.
Ενώ η ένταση μεταξύ των Σουφιτών και των άλλων Μουσουλμάνων συνέχισε την ιστορία, στο Πακιστάν η δυναμική μεταξύ των δύο ομάδων εισήλθε πρόσφατα σε μια ιδιαίτερα έντονη φάση με τον πολλαπλασιασμό των μαχητικών ομάδων. Σε ένα παράδειγμα πριν από τρία χρόνια, τρομοκράτες επιτέθηκαν σε ένα δολοφόνο στο Ισλαμαμπάντ, σκοτώνοντας πάνω από δύο δωδεκάδες ανθρώπους. Μετά τον Οκτώβριο του 2007, όταν ο πρώην πρωθυπουργός Μπεναζίρ Μπουτότο - ντόπιος της επαρχίας Σιντχ με ρίζες στο σουφισμό - επέστρεψε από την εξορία, δύο τρομοκράτες τη σκόπευαν για δολοφονία, διαδέχοντας τον Δεκέμβριο. Εν τω μεταξύ, οι Ταλιμπάν επέμειναν στην τρομοκρατική τους εκστρατεία κατά του πακιστανικού στρατού και ξεκίνησαν επιθέσεις σε μεγάλες πόλεις.
Είχα δει τους εξτρεμιστές κοντά. το φθινόπωρο του 2007 ταξίδεψα σε όλο το βορειοδυτικό Πακιστάν για τρεις μήνες, αναφέροντας μια ιστορία για την εμφάνιση μιας νέας, πολύ πιο επικίνδυνης γενιάς Ταλιμπάν. Τον Ιανουάριο του 2008, δύο μέρες μετά την δημοσίευση αυτής της ιστορίας στο περιοδικό New York Times, εκδιώχθηκα από το Πακιστάν για ταξίδια χωρίς κυβερνητική εξουσιοδότηση σε περιοχές όπου οι Ταλιμπάν κατείχαν την εξουσία. Τον επόμενο μήνα, το πολιτικό κόμμα του Μπούτο σάρωσε τη νίκη στις εθνικές εκλογές, αναγγέλλοντας το λυκόφως τον στρατιωτικό κανόνα του προέδρου Περβέζ Μουσάραφ. Ήταν παράξενο παράλληλο: η επιστροφή της δημοκρατίας και η άνοδος των Ταλιμπάν. Τον Αύγουστο, εξασφάλισα μια άλλη βίζα από την πακιστανική κυβέρνηση και επέστρεψα για να δούμε πώς έφταναν οι Σουφίτες.
Κατά τη διάρκεια δείπνου σε ξενοδοχείο στο Καράτσι, ο Rohail Hyatt μου είπε ότι ο «σύγχρονος μουλάχ" ήταν ένας «αστικός μύθος» και ότι αυτοί οι αυταρχικοί κληρικοί «πάντα βρίσκονταν σε πόλεμο με τους Σουφί». Το Hyatt, ένα Σούφι, είναι επίσης ένα από τα pop ποστάλ του Πακιστάν. Το Vital Signs, το οποίο ίδρυσε το 1986, έγινε το μεγαλύτερο ροκ συγκρότημα της χώρας στα τέλη της δεκαετίας του '80. Το 2002, το BBC ονόμασε το 1987 το χτύπημα του συγκροτήματος "Dil, Dil Pakistan" ("Heart, Heart Pakistan"), το τρίτο δημοφιλέστερο διεθνές τραγούδι όλων των εποχών. Αλλά τα Ζωτικά Σημεία έγιναν αδρανείς το 1997 και ο τραγουδιστής Junaid Jamshed, ο μακροπρόθεσμος φίλος του Hyatt, έγινε φονταμενταλιστής και αποφάσισε ότι η μουσική αυτή ήταν μη-ισλαμική.
Ο Hyatt παρακολουθούσε απελπιστικά, καθώς ο φίλος του υιοθέτησε τα τελετουργικά, το δόγμα και την ασυμβίβαστη προσέγγιση που υιοθέτησαν οι αστικοί μωλάδες, οι οποίοι, κατά την άποψη του Hyatt, «πιστεύουν ότι η ταυτότητά μας καθορίζεται από τον προφήτη» και λιγότερο από τον Αλλάχ και, ως εκ τούτου, στο Ισλάμ με εξωτερικά σημάδια όπως το μήκος της γενειάδας του, η περικοπή των παντελονιών του (ο Προφήτης φορούσε τον πάνω από τον αστράγαλο, για άνεση στην έρημο) και το μέγεθος του μελανιού στο μέτωπό του (από τακτική, έντονη προσευχή). "Αυτοί οι μουλάδες παίζουν στους φόβους των ανθρώπων", δήλωσε ο Hyatt. "Εδώ είναι ο ουρανός, εδώ είναι κόλαση, μπορώ να σας φτάσω στον ουρανό, απλώς να το κάνω όπως λέω". "
Δεν ήμουν σε θέση να βρω έναν σαφή, συνοπτικό ορισμό του Σουφισμού οπουδήποτε, γι 'αυτό ζήτησα από τη Hyatt για ένα. "Μπορώ να σας εξηγήσω τι είναι η αγάπη μέχρι να γίνω μπλε στο πρόσωπο. Μπορώ να κάνω δύο εβδομάδες για να σας εξηγήσω όλα", είπε. "Αλλά δεν υπάρχει κανένας τρόπος να σε κάνω να το νιώθεις μέχρι να το νιώθεις." Ο σουφιστής ξεκινά αυτό το συναίσθημα μέσα σου και μέσα από αυτή τη διαδικασία η θρησκευτική εμπειρία γίνεται εντελώς διαφορετική: καθαρή και απολύτως μη βίαιη ".
Ο Hyatt είναι πλέον ο μουσικός διευθυντής της Coca-Cola στο Πακιστάν και ελπίζει ότι θα μπορέσει να αξιοποιήσει κάποια από την πολιτιστική του επιρροή και την πρόσβαση σε εταιρικά χρήματα, για να μεταφέρει το μήνυμα του Σουφισμού για μετριοπάθεια και συμπερίληψη στα αστικά ακροατήρια. (Ο ίδιος εργάστηκε για την Pepsi, είπε, αλλά ο Coke είναι "τρόπος περισσότερο Sufic.") Έδωσε πρόσφατα μια σειρά ζωντανών στούντιο παραστάσεις που συνδυάζονται ροκ πράγματα με παραδοσιακούς τραγουδιστές του qawwali, λατρευτική μουσική σουφί από τη Νότια Ασία. Ένα από τα πιο γνωστά τραγούδια του qawwali είναι το "Dama Dum Mast Qalandar", ή "Κάθε αναπνοή για την έκσταση του Qalandar".
Πολλοί πολιτικοί προσπάθησαν επίσης να διαδώσουν το Σουφισμό, με διαφορετικούς βαθμούς επιτυχίας. Το 2006, καθώς ο Musharraf αντιμετώπισε πολιτικές και στρατιωτικές προκλήσεις από τους αναζωογονητικούς Ταλιμπάν, ίδρυσε ένα Εθνικό Συμβούλιο Σούφι για την προώθηση της σούφης ποίησης και της μουσικής. "Οι Σούφι εργάστηκαν πάντα για την προώθηση της αγάπης και της ενότητας της ανθρωπότητας, όχι για διαχωρισμό ή μίσος", είπε εκείνη την εποχή. Αλλά η προσπάθεια του Μουσάραφ θεωρήθηκε λιγότερο από ειλικρινής.
"Οι στρατηγοί ελπίζουν ότι από τότε που ο σουφισμός και η αφοσίωση στα ιερά είναι ένας κοινός παράγοντας της αγροτικής ζωής, θα το εκμεταλλευτούσαν", μου είπε ο Hamid Akhund. "Δεν μπορούσαν." Ο Αχούντ γέλασε τη σκέψη μιας κεντρικής στρατιωτικής κυβέρνησης που προσπαθεί να εκμεταλλευτεί ένα αποκεντρωμένο φαινόμενο όπως ο Σουφισμός. Το Συμβούλιο Σούφι δεν είναι πλέον ενεργό.
Ο Μπώττος, ο Μπεναζίρ και ο πατέρας του, Ζουλίκαρ Αλί Μπουτότο, ήταν πολύ καλύτεροι στη συγκέντρωση της υποστήριξης του Σουφί, κυρίως επειδή η πατρίδα τους βρίσκεται στην επαρχία Σιντ και θεωρούν τον Λαλή Σαχμπάζ Qalandar τον πολιούχο τους άγιο. Ο τόπος ανάπαυσης του Qalandar έγινε, κατά την κρίση του επιστήμονα του Πανεπιστημίου του Άμστερνταμ Oskar Verkaaik, «το γεωγραφικό κέντρο της πολιτικής πνευματικότητας του Bhutto». Μετά την ίδρυση του Λαϊκού Κόμματος του Πακιστάν, ο Bhutto εξελέγη πρόεδρος το 1971 και πρωθυπουργός το 1973. (Εκτοξεύτηκε με πραξικόπημα το 1977 και απηύθυνε δύο χρόνια αργότερα).
Καθώς η Benazir Bhutto ξεκίνησε την πρώτη της εκστρατεία για πρωθυπουργό, στα μέσα της δεκαετίας του '80, οι οπαδοί της θα την χαιρετούσαν με το άσμα: "Benazir Bhutto Mast Qalandar" ("Benazir Bhutto, η έκσταση του Qalandar"). Στα τέλη του 2007, όταν επέστρεψε στο Πακιστάν από μια εξορία που επέβαλε ο Μουσάραφ, έλαβε ένα καλωσόρισμα ηρωίδας, ειδικά στη Σίντ.
Στην πόλη Jamshoro, μια πόλη σχεδόν τρεις ώρες βόρεια του Καράτσι, γνώρισα έναν ποιητή Sindhi που ονομάστηκε Anwar Sagar. Το γραφείο του είχε πυρποληθεί κατά τη διάρκεια των ταραχών που ακολούθησαν τη δολοφονία του Benazir Bhutto. Πάνω από έξι μήνες αργότερα, τα θρυμματισμένα παράθυρα παραμένουν αδιόρθωτα και οι αιθάλη καλύπτουν τους τοίχους. "Όλοι οι Μπουττόι έχουν το πνεύμα του Qalandar", μου είπε ο Sagar. "Το μήνυμα του Qalandar ήταν η πίστη στην αγάπη και στον Θεό". Από το χαρτοφύλακα του έβγαλε ένα ποίημα που είχε γράψει αμέσως μετά το θάνατο του Μπούτο. Μετάφραση των τελικών γραμμών:
Αυξήθηκε πάνω από τα Ιμαλάια,
Αθάνατος έγινε,
Ο οπαδός του Qalandar έγινε η ίδια η Qalandar.
"Ποιός είναι λοιπόν στη σειρά;" Ρώτησα. "Είναι όλοι ο Μπουττός προορισμένοι να κληρονομήσουν το πνεύμα του Qalandar;"
"Αυτό είναι μόνο η αρχή για τον Ασίφ", δήλωσε ο Σάγκαρ, αναφερόμενος στον Άσιφ Αλί Ζαρντάρι, χήρο του Μπεναζίρ Μπούτο, ο οποίος εξελέγη πρόεδρος του Πακιστάν τον περασμένο Σεπτέμβριο. "Έχω, λοιπόν, μεγάλη ελπίδα στο Bilawal" - ο 20χρονος γιος του Μπούτο και του Ζαρντάρι, ο οποίος έχει επιλεγεί να ηγηθεί του λαϊκού κόμματος του Πακιστάν αφού τελειώσει τις σπουδές του στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης στην Αγγλία- ότι μπορεί να γίνει άλλο Qalandar.
Ο Μουσάραφ, ένας στρατηγός που είχε καταλάβει την εξουσία σε πραξικόπημα του 1999, παραιτήθηκε από το αξίωμα την εβδομάδα στο πιο πρόσφατο ταξίδι μου. Είχε περάσει το μεγαλύτερο μέρος του οκταετούς καθεστώτος του ως πρόεδρος, στρατιωτικός επικεφαλής και επιτηρητής ενός συμμορφούμενου κοινοβουλίου. Η μετάβαση του Πακιστάν από μια στρατιωτική κυβέρνηση σε μια πολιτική κυβέρνηση περιλάμβανε τον σχεδόν απόλυτο έλεγχο του και των τριών θεσμικών οργάνων ένα προς ένα. Αλλά η πολιτική ηγεσία από μόνη της δεν ήταν βάλσαμο για τα πολλά δεινά του Πακιστάν. Το νέο καθεστώς του Zardari αντιμετωπίζει τεράστιες προκλήσεις όσον αφορά την οικονομία, τους Ταλιμπάν και προσπαθεί να φέρει υπό έλεγχο τους στρατιωτικούς οργανισμούς πληροφοριών.
Στους επτά μήνες που ήμουν μακριά, η οικονομία είχε πάει από το κακό στο χειρότερο. Η αξία της ρουπίας είχε πέσει σχεδόν κατά 25% έναντι του δολαρίου. Η έλλειψη ηλεκτρικού ρεύματος προκάλεσε τροχοπέδη για 12 ώρες την ημέρα. Τα αποθεματικά ξένων νομισμάτων υποχώρησαν καθώς η νέα κυβέρνηση συνέχισε να επιδοτεί τις βασικές παροχές. Όλοι αυτοί οι παράγοντες συνέβαλαν στη λαϊκή δυσαρέσκεια με την κυβέρνηση, ένα συναίσθημα που εκμεταλλεύτηκαν οι Ταλιμπάν με το να υπονομεύουν τις αντιληπτές ελλείψεις του καθεστώτος. Στο Καράτσι, το τοπικό πολιτικό κόμμα κάλυψε τους τοίχους των κτιρίων κατά μήκος πολυσύχναστους δρόμους με αφίσες που έλεγαν: "Σώστε την πόλη σας από τους ταλιμπανισμούς".
Ίσως η μεγαλύτερη πρόκληση για τη νέα κυβέρνηση είναι η επανένταξη στους οργανισμούς πληροφοριών των στρατιωτικών, ιδιαίτερα στην Intelligence Inter-Services ή στο ISI. Το Πακιστανικό Λαϊκό Κόμμα έχει από καιρό θεωρηθεί ως αντι-εγκατεστημένο κόμμα, σε αντίθεση με τους οργανισμούς. Στα τέλη Ιουλίου, η κυβέρνηση υπό την ηγεσία του ΣΔΙΤ ανακοίνωσε ότι τοποθετούσε το ΙΣΙ υπό τη διοίκηση του υπουργείου Εσωτερικών, το απομάκρυνε από το στρατό - μετά από μέρες αργότερα, υπό την πίεση του στρατού, αντιστράφηκε. Ένας ομοιοκαταλημένος πρόεδρος μπορεί να συμβολίσει μια στρατιωτική δικτατορία, αλλά οι στρατιωτικές υπηρεσίες πληροφοριών του Πακιστάν, η ISI και η Στρατιωτική Νοημοσύνη (ΜΙ), είναι οι πραγματικοί διαιτητές της εξουσίας.
Τον Αύγουστο, πήρα αυτό που πιστεύω ότι ήταν μια πρώτη ένδειξη της έκτασης της προσέγγισής τους. Δύο μέρες μετά την αποχή του Μουσάραφ, ξεκίνησα το ταξίδι μου στο Σεχβάν για τους στερλίνας του Qalandar, μαζί με τον φωτογράφο Aaron Huey. η σύζυγός του, Κριστίν. και έναν μεταφραστή που είναι καλύτερο να μην ονομάσει. Είχαμε μόλις εγκαταλείψει τα όρια της πόλης του Καράτσι όταν ο μεταφραστής μου τηλεφώνησε από κάποιον που ζήτησε να εργαστεί στη Γραμματεία του Υπουργείου Εσωτερικών στο Καράτσι. Ο καλών τον έριξε με ερωτήσεις για μένα. Ο μεταφραστής, αισθανόμενος κάτι περίεργο, έκλεισε και κάλεσε το γραφείο ενός ανώτερου γραφειοκράτη στο υπουργείο Εσωτερικών. Ένας γραμματέας απάντησε στο τηλέφωνο και, όταν μοιραστήκαμε το όνομα και τον τίτλο που μας έδωσε ο καλών, επιβεβαίωσαν αυτό που υποψιάσαμε ήδη: "Ούτε το συγκεκριμένο άτομο ούτε το γραφείο αυτό υπάρχουν". Ο γραμματέας πρόσθεσε: "Ίσως είναι μόνο οι [υπηρεσίες πληροφοριών]."
Συνεχίσαμε βόρεια στον αυτοκινητόδρομο στην καρδιά της Sindh, παρελθόν βουβάλια νερό μούσκεμα σε λασπώδη κανάλια και καμήλες που στηρίζονται στη σκιά των δέντρων μάνγκο. Περίπου μια ώρα αργότερα, το τηλέφωνό μου χτύπησε. Το αναγνωριστικό καλούντος έδειξε τον ίδιο αριθμό με την κλήση που υποτίθεται ότι προέρχεται από τη Γραμματεία του Υπουργείου Εσωτερικών.
"Γειά σου?"
"Νικόλαος?"
"Ναί."
"Είμαι ρεπόρτερ από την εφημερίδα Daily Express, θέλω να σας συναντήσω για να μιλήσω για την τρέχουσα πολιτική κατάσταση, πότε μπορούμε να συναντηθούμε, πού είσαι;
"Μπορώ να σας τηλεφωνήσω;" Είπα, και έκλεισα.
Η καρδιά μου έτρεξε. Εικόνες του Daniel Pearl, του δημοσιογράφου της Wall Street Journal, που απήχθη και αποκεφαλίστηκε από ισλαμιστές μαχητές στο Καράτσι το 2002, έλαμψαν στο μυαλό μου. Η τελευταία συνάντηση της Pearl ήταν με έναν τρομοκράτη που προσποιείται ότι είναι ένας ορκωτός και μεταφραστής. Πολλοί άνθρωποι πιστεύουν ότι οι πακιστανικές υπηρεσίες πληροφοριών είχαν εμπλακεί στη δολοφονία του Pearl, καθώς διερευνούσε πιθανή σύνδεση μεταξύ του ISI και ενός ηγέτη τζιχάντ με δεσμούς με τον Richard Reid, τον λεγόμενο βομβιστή παπούτσι.
Το τηλέφωνό μου χτύπησε ξανά. Ένας δημοσιογράφος του Associated Press που ήξερα ότι μου είπε ότι οι πηγές της στο Καράτσι είπαν ότι οι υπηρεσίες πληροφοριών μου έψαχναν. Είχα υποθέσει τόσα πολλά. Αλλά τι θέλουν; Και γιατί θα ζητούσαν μια συνάντηση υποτιμώντας ότι είναι άνθρωποι που δεν υπήρχαν;
Το αυτοκίνητο έπεσε σιωπηλό. Ο μεταφραστής μου έκανε κάποιες προσκλήσεις σε ανώτερους πολιτικούς, γραφειοκράτες και αστυνομικούς στη Sindh. Είπαν ότι αντιμετωπίζουν τα δύο τηλεφωνήματα ως απειλή απαγωγής και θα μας έδιναν μια ένοπλη συνοδεία για το υπόλοιπο ταξίδι μας. Μέσα σε μια ώρα, φτάνουν δύο αστυνομικά φορτηγά. Στον οδηγό φορτηγό, ένας άνδρας οπλισμένος με ένα πολυβόλο στάθηκε στο κρεβάτι.
Ένα άλλο τηλεφώνημα, αυτή τη φορά από έναν φίλο στο Ισλαμαμπάντ.
«Άνθρωπος, είναι καλό να ακούσεις τη φωνή σου», είπε.
"Γιατί?"
"Οι τοπικοί τηλεοπτικοί σταθμοί αναφέρουν ότι έχετε απαχθεί στο Καράτσι".
Ποιος φύτεψε αυτές τις ιστορίες; Και γιατί? Χωρίς έλλειψη θεωριών συνωμοσίας σχετικά με θανατηφόρα "τροχαία ατυχήματα" που αφορούν ανθρώπους στις κακές χάρες των υπηρεσιών πληροφοριών, πήρα τις φυτευμένες ιστορίες ως σοβαρές προειδοποιήσεις. Όμως οι δολοφόνοι έκαναν μια ματιά. Οι τέσσερις από εμάς αποφάσισαν συλλογικά ότι από τη στιγμή που είχαμε ταξιδέψει στα μισά του κόσμου για να δούμε το ιερό του Lal Shahbaz Qalandar, θα κάναμε το δικό μας λάθος για να φτάσουμε εκεί, έστω και υπό την προστασία της αστυνομίας. Μετά από όλα, θα μπορούσαμε να χρησιμοποιήσουμε τις ευλογίες του Qalandar.
Εκείνο το βράδυ, καθώς η δύση του ήλιου καίει το χρώμα ενός κρέμας, καθώς ανάβει τα πεδία ζαχαροκάλαμου στον ορίζοντα, στράφηκα προς τον μεταφραστή, ελπίζοντας να φωτίσει τη διάθεση.
"Είναι πραγματικά όμορφο εδώ", είπα.
Κούνησε, αλλά τα μάτια του έμειναν κολλημένα στο δρόμο. «Δυστυχώς, ο παράγοντας φόβου χαλάει όλη τη διασκέδαση», είπε.
Μέχρι τότε θα μπορούσαμε να δούμε λεωφορεία που φράσσουν την εθνική οδό, κόκκινες σημαίες που αιωρούνται στον άνεμο καθώς οι οδηγοί αγωνίστηκαν για το ιερό του Qalandar. Το υπουργείο σιδηροδρόμων είχε ανακοινώσει ότι 13 τρένα θα εκτραπούν από τις συνήθεις διαδρομές τους για να μεταφέρουν τους πιστούς. Ορισμένοι από τους πιστούς έβαλαν ακόμη και ποδήλατα, με κόκκινες σημαίες να κολλάνε από το τιμόνι. Βγήκαμε κάτω από το δρόμο στην εταιρεία της αστυνομίας Kalashnikov-toting, ενός τροχόσπιτου ένοπλων προσκυνητών.
Τα κάμπινγκ άρχισαν να εμφανίζονται περίπου πέντε μίλια από το ιερό. Το αυτοκίνητό μας βυθίστηκε τελικά σε ένα ανθρώπινο βάλτο, έτσι σταθμεύσαμε και συνεχίσαμε με τα πόδια. Τα σοκάκια που οδηγούσαν στο ιερό μου θυμίζουν μια καρναβαλική διασκέδαση - μια συντριπτική φρενίτιδα των φώτων, της μουσικής και των αρωμάτων. Περπάτησα δίπλα σε έναν άνθρωπο που έριξε ένα φλάουτο ενός φιδιού φιδιού. Τα καταστήματα έφεραν το δρομάκι, με τους εμπόρους να κάθονται πίσω από σωρούς από φιστίκια, αμύγδαλα και καραμέλες με ροδακινιές. Τα φώτα φθορισμού λάμψουν σαν σπαθιά, κατευθύνοντας τις χαμένες ψυχές στον Αλλάχ.
Ομάδες με έως και 40 άτομα που κατευθύνονταν προς τον χρυσό θόλο του ιερού έφεραν μακρά πανό με επιγραφές με Κορανικούς στίχους. Ακολουθήσαμε μια ομάδα σε μια σκηνή γεμάτη με χορευτές και βυζιά δίπλα στο ιερό. Ένας ψηλός άνδρας με σγουρά, λιπαρά μαλλιά με ώμους χτυπούσε σε ένα τύμπανο μεγέθους βαρέλι κρέμεται από δερμάτινο λουράκι γύρω από το λαιμό του. Η ένταση στα μάτια του, φωτισμένη από έναν μόνο βολβό που μπερδεύτηκε πάνω από τα κεφάλια μας, μου θύμισε τις γάτες της ζούγκλας που πέταξαν τη νυχτερινή τους λεία για τις εκπομπές φύσης που έβλεπα στην τηλεόραση.
Ένας άνδρας με λευκά σεντόνια βυθίστηκε φανερά σε ένα ξέφωτο στο κέντρο του πλήθους, δέθηκε ένα πορτοκαλί φύλλο γύρω από τη μέση του και άρχισε να χορεύει. Σύντομα γυρίζει και τα άκρα του τρέμουν, αλλά με τέτοιο έλεγχο που σε ένα σημείο φάνηκε ότι κινούσε μόνο τους λοβούς του. Σύννεφα καπνού χασίς έλαμψαν μέσα από τη σκηνή και το τύμπανο έριξε τον χώρο με μια παχιά, γεμάτη ενέργεια.
Σταμάτησα να κάνω σημειώσεις, έκλεισα τα μάτια μου και άρχισα να κουνάω το κεφάλι μου. Καθώς ο τυμπανιστής φτιάχτηκε προς μια πυρετώδη κορυφή, έτρεξα ασυνείδητα πιο κοντά σε αυτόν. Πριν από πολύ καιρό, βρήκα τον εαυτό μου να στέκεται στη μέση του κύκλου, χορεύοντας δίπλα στον άνθρωπο με τους φουσκωτούς λοβούς.
"Mast Qalandar!" κάποιος φώναξε. Η φωνή ήρθε πίσω από μένα, αλλά ακούγεται μακριά. Οτιδήποτε, εκτός από το drumbeat και το αναβρασμό που έπεσε μέσα στο σώμα μου, φαινόταν απομακρυσμένο. Από τη γωνία του ματιού μου, παρατήρησα ότι ο φωτογράφος Aaron Huey ανέβηκε ψηλά στον κύκλο. Πέρασε την κάμερα του στον Kristin. Σε στιγμές, το κεφάλι του στροβιλίστηκε καθώς κούνησε τα μακριά μαλλιά του γύρω από τους κύκλους.
"Mast Qalandar!" μια άλλη φωνή φώναξε.
Αν μόνο για λίγα λεπτά, δεν είχε σημασία αν ήμουν χριστιανός, μουσουλμάνος, ινδουιστής ή άθεος. Είχα εισέλθει σε μια άλλη σφαίρα. Δεν θα μπορούσα να αρνηθώ την έκσταση του Qalandar. Κι εκείνη τη στιγμή, κατάλαβα γιατί οι προσκυνητές έβαζαν μεγάλες αποστάσεις και τη θερμότητα και τα πλήθη απλά για να έρθουν στο ιερό. Αν και στριμώχτηκε σε έκσταση, ξέχασα μάλιστα για τον κίνδυνο, τα τηλεφωνήματα, τις αναφορές για την εξαφάνισή μου και την συνοδεία της αστυνομίας.
Αργότερα, ένας από τους άνδρες που χορούσαν στον κύκλο με πλησίασε. Έδωσε το όνομά του ως Hamid και είπε ότι είχε ταξιδέψει περισσότερα από 500 μίλια με τρένο από το βόρειο Punjab. Ο ίδιος και ένας φίλος διασχίζουν τη χώρα, πηδώντας από ένα ιερό σε άλλο, αναζητώντας το πιο άγριο φεστιβάλ. "Το Qalandar είναι το καλύτερο", είπε. Ρώτησα γιατί.
"Θα μπορούσε να επικοινωνήσει απευθείας με τον Αλλάχ", δήλωσε ο Χαμίτ. "Και εκτελεί θαύματα."
"Θαύματα;" Ζήτησα, με ένα κακό χαμόγελο, να επανέλθω στον κανονικό κυνισμό μου. "Τι είδους θαύματα;"
Γέλασε. "Τι είδους θαύματα;" αυτός είπε. "Κοίτα γύρω σου!" Ο ιδρώτας ψεκάζεται από το μουστάκι του. "Δεν μπορείτε να δείτε πόσοι άνθρωποι έχουν έρθει να είναι με τον Lal Shahbaz Qalandar;"
Κοίταξα πάνω από τους δύο ώμους μου στο drumming, το dhamaal και τη θάλασσα του κόκκινου. Κοίταξα πίσω στο Hamid και με κλίση ελαφρώς το κεφάλι μου για να αναγνωρίσω το σημείο του.
"Mast Qalandar!" είπαμε.
Ο Νίκολας Σμιντλ είναι συνάδελφος στο New America Foundation στην Ουάσιγκτον, το βιβλίο του " Να ζει ή να πεθάνει για πάντα: δύο χρόνια μέσα στο Πακιστάν", θα δημοσιευθεί τον Μάιο του 2009 από τον Henry Holt.
Ο Aaron Huey έχει έδρα στο Σιάτλ. Φωτογράφει τη ζωή Sufi στο Πακιστάν από το 2006.