Το ανυψωτικό όχημα ξεκινά από την ακατέργαστη, αυτοσχέδια προέλευσή του στην κατάσταση σχεδόν πολυτελών ειδών που απολαμβάνει σήμερα, ανέρχεται σε μια ιστορία Horatio Alger με μια τεχνολογική συστροφή, παρέχοντας μια εντυπωσιακή αλληγορία των αγαπημένων εθνικών θρύλων της προόδου και της ανοδικής κινητικότητας.
Στις αρχές του 20ού αιώνα, πολλοί Αμερικανοί, που αναζητούσαν ταχύτερους τρόπους να μεταφέρουν υλικό το οποίο δεν θα μπορούσε να είναι στριμωγμένο ή στριμωγμένο στην κορυφή του παραδοσιακού αυτοκινήτου, έβγαζε τα τσιμπιδάκια τους στο οικογενειακό μαντήλι, τοποθετώντας ένα μεγάλο κουτί ή ένα παλιό κρεβάτι βαγονιού στο πίσω μέρος του πλαισίου. Η φρενίτιδα των αυτοκινήτων DIY-ing σύντομα ενθάρρυνε τους μικρότερους επιχειρηματίες να εγκαταστήσουν καμπίνες και να μεταφέρουν εμπορευματοκιβώτια στο ελαφρώς τροποποιημένο πλαίσιο του Ford Model T.
Αλλά η ίδια η Ford Motor Company δεν προσέφερε το πρώτο πλήρως κατασκευασμένο φορτηγό μέχρι το 1924-1925 με το μοντέλο "Model T Runabout με Pickup Body" και κινητήρα 20 ίππων. Οι Chevrolet και Dodge πραγματοποίησαν σοβαρές κινήσεις στην παραγωγή pickup τη δεκαετία του 1930 και μόλις άρχισαν οι περιορισμοί παραγωγής της δεκαετίας του 1940 κατά τη διάρκεια του πολέμου, ο ανταγωνιστικός ανταγωνισμός για να εξαργυρώσει τη ζήτηση οδήγησε σε μια σταθερή εξέλιξη μεγαλύτερων και ισχυρότερων φορτηγών. η δεκαετία του 1950 καυχάται V-6 και V-8 κινητήρες που τροφοδοτούν 100 ίππους, βελτιωμένα κιβώτια ταχυτήτων και ευκολότερη οδήγηση.
Μέχρι εκείνη την στιγμή η παραλαβή δεν ήταν πλέον απλώς ένα πρόσθετο, αλλά ένα άλλο ζωτικό τεχνολογικό στοιχείο μιας από τις πιο εκτεταμένες μεταβολές στην αμερικανική ιστορία: η μηχανοποίηση και η εδραίωση της νότιας γεωργίας.
Αρχίζοντας τη δεκαετία του 1920 και επιταχύνοντας γρήγορα μετά το 1945, με τους μουλάδες να μην ταιριάζουν με τον τρακτέρ για τη φύτευση και την καλλιέργεια των αγρών του, ο αγρότης χρειάζεται να κάνει όχι μόνο την παραγωγή αλλά και τη μεταφορά της πολύτιμης σοδειάς του πιο αποτελεσματική. Όταν το κρεβάτι του ήταν πλαισιωμένο από ξύλινα πλαϊνά πλαϊνά σώματα που εκτείνονταν μέχρι το ύψος της καμπίνας, ένα φορτηγό θα μπορούσε να τραβήξει ένα μπαλλόνι με βάμβακα πέντε μιλίων στο τζιν σε μόλις χρόνο που έπρεπε να ανασύρουν δύο μουλάρια σε ένα βαγόνι. Και το ίδιο δεν ήταν λιγότερο αληθές όταν υπήρχαν λιπάσματα, ζωοτροφές και σπόροι προς ανάληψη στην πόλη.
Για τις οικογένειες σε μικρότερα αγροκτήματα όπου δεν υπήρχαν επιπλέον χρήματα για ένα αυτοκίνητο, η παραλαβή μπορεί να αναγκαστεί σε διπλό καθήκον για να πάρει την οικογένεια στην εκκλησία, το γιατρό, το μπακάλικο ή σχολικές εκδηλώσεις. Στην αγροτική γεωργία και τις εκτροφικές περιοχές, τα παιδιά γρήγορα έμαθαν να οδηγούν την οικογενειακή παραλαβή κατά την ολοκλήρωση των εργασιών τους. Οι τοπικές αρχές τείνουν να βλέπουν την αντίθετη κατεύθυνση όταν κάποιος από τους νεαρούς, το πρόσωπο του οποίου δεν μπορούσε να δει πάνω από το τιμόνι, αποστέλλεται μέσω της παραλαβής στο χώρο αποθήκευσης ζωοτροφών ή αγροκτημάτων. Ακόμη και όταν έφθασαν στην νόμιμη ηλικία οδήγησης, η παραλαβή συχνά παρέμεινε το μόνο μέσο για να φτάσουν και από το σχολείο ή την πρακτική ή απλά να ξεφύγουν από την απομόνωση του αγροκτήματος για λίγες ώρες στην πόλη.
Όπως και ο τραγουδιστής της χώρας Alan Jackson, που δεν μπορούσε να "αντικαταστήσει τον τρόπο που με έκανε να νιώσω" όταν ο μπαμπάς τον άφηνε να πάρει τον τροχό της "παλαιάς Ford", ακόμα και στη μέση ηλικία και μακριά για τις αγροτικές ρίζες, Οι Αμερικανοί που εκτρέφονται σε ένα αγρόκτημα διατηρούν ζωντανές αναμνήσεις σχετικά με τους τρόπους με τους οποίους οι εμπειρίες με τα pickups καθορίζουν διάφορα στάδια της νεολαίας τους. Ως αγόρι επτά ετών, έζησα για τη συγκίνηση της ιππασίας στον τζιν που ήταν απλωμένο πάνω σε ένα φορτίο βαμβακιού γεμισμένο ψηλά πάνω στο pickup μας. Αλλά αρκετά χρόνια αργότερα, προχώρησα στην απλή προοπτική να συνοδεύσω τον μπαμπά μου στο ίδιο φορτηγό με λάσπη και κοπριά σε ένα ταξίδι στην πόλη, όπου ήξερα ότι αντιμετώπισα την απόλυτη βεβαιότητα ότι αντιμετώπισα το ωραιότερο και πιο κομψό κορίτσι της τάξης μου .
Οι ίδιες δυνάμεις που ενέπνευσαν την παραλαβή στην αγροτική ζωή θα άρχιζαν τελικά να διαβρώσουν τα ίδια τα θεμέλια αυτής της ζωής. Οι φθίνουσες προοπτικές οποιωνδήποτε εκτός από τις μεγαλύτερες και πιο μηχανοποιημένες γεωργικές επιχειρήσεις έσπρωξαν μεγάλο μέρος του ολοένα και πιο περιθωριοποιημένου πληθυσμού από τη γη προς τη μαγεία της μητρόπολης. Αν και οι Αμερικανοί που έφυγαν από το αγρόκτημα έκαναν τις αναμνήσεις τους για την παλιά παρωχημένη οικογένεια της οικογένειας μαζί τους, στην πραγματικότητα, σταθμεύοντας ένα τέτοιο όχημα στο δρόμο σας, εξασφάλισε έναν κρύο ώμο κατά την άφιξή του στις σπουδαία αστικές και θερμά προσδοκίες.
Πολύ σύντομα, όμως, η άνοδος των μητροπολιτικών εισοδημάτων και η αυξανόμενη δημοτικότητα του κατασκηνώσεως, της βαρκάδας και άλλων υπαίθριων δραστηριοτήτων δικαιολογούσαν την απόκτηση νεότερων, καλυτέρου ποδηλάτων, εξοπλισμένων με κάποτε ανήκουστες ανέσεις και ανέσεις όπως δερμάτινα καθίσματα, κλιματισμό, τα αυτόματα κιβώτια ταχυτήτων και το τιμόνι.
Οι ετήσιες πωλήσεις pickups ξεπέρασαν τα 2 εκατομμύρια το 1980 και είχαν αυξηθεί κατά 11 εκατομμύρια το 2017 και η τεράστια και σταθερή κερδοφορία της γραμμής φορτηγών οδήγησε τη Ford να περιορίσει τις μελλοντικές πωλήσεις παραδοσιακών αυτοκινήτων στη Βόρεια Αμερική στο εικονικό Mustang να παρουσιάσει το Focus Active. Ακόμη και με την ετικέτα του Dodge Ram 1500 στην περιοχή των 65.000 δολαρίων, πολλά από τα σημερινά αναψυκτικά έχουν ελάχιστες πιθανότητες να τραβήξουν βαμβάκι, σανό, ζώο ή πολλά άλλα που είναι πιθανό να τα ξύσουν.
Παρόλο που οι μαυροπίνακες συνεχίζουν να έχουν πρακτικές εφαρμογές στη θεωρία, στην πράξη, ένας μεγάλος αριθμός από αυτούς εξυπηρετούν τους ιδιοκτήτες τους πρωτίστως ως «οχήματα με τρόπο ζωής» ή μερικοί ίσως μάλιστα λένε «δηλώσεις για τον τρόπο ζωής». Πράγματι, για ένα μεγάλο αριθμό Αμερικανών, έχει αναδειχθεί ως μέσο για την εδραίωση των δεσμών τους με μια σαφώς ταυρομαχιακή ταυτότητα κατά την εκδήλωση της αστικής τους ευημερίας. (Κατά ειρωνικό τρόπο, μερικοί παλαιότεροι ιδιοκτήτες pickup, που ασχολούνται περισσότερο τώρα με την ανάδειξη των αγροτικών ριζών τους από το να αναβοσβήνουν τις μεσαίες τάξεις τους, έχουν πέσει σε ένα συγκεκριμένο σνομπ, αναγκαστικά κρέμονται σε οχήματα όπως το GMC Sierra του 1994 που αγωνίζονται 110.000 μίλια στο χιλιομετρητή δεν είναι μεγάλο μέρος της αρχικής του εργασίας χρωμάτων.)
Το pickup φορτηγό είχε γίνει ένα μουσικό όργανο πριν από το 1975, όταν ο David Allan Coe αμφισβήτησε τον ισχυρισμό του φίλου του τραγουδοποιού Steve Goodman ότι το "You Never Even Call Me by My Name" ήταν το "τέλειο τραγούδι της χώρας", επισημαίνοντας ότι έκανε καμία αναφορά σε φορτηγά, τραίνα, μητέρες, πόσιμο και φυλακή, τα οποία αποτελούσαν τη συλλογική προϋπόθεση της νόμιμης προσφοράς χώρας.
Μόνο όταν ο Goodman εισήγαγε ένα νέο στίχο για έναν συνάδελφο ο οποίος παραδέχεται ότι ήταν «μεθυσμένος» την ημέρα που η μητέρα του κατέβηκε από τη φυλακή και θρηνεί ότι πριν το έφτιαξε στο σταθμό για να την συναντήσει στο «φορτηγό» του, που τρέχει από ένα καταραμένο ολ "τρένο, " έκανε ο Coe παραδέχονται ότι ο φίλος του είχε πράγματι επιτευχθεί τελειότητα σε ένα τραγούδι χώρα.
Πάνω από 40 χρόνια αργότερα, η σκουριασμένη κουδουνίστρα Coe είχε στο μυαλό της ελάχιστες αποδείξεις στα τραγούδια του Λουκά Μπράιαν και άλλων για τα καλά αγόρια και τα κορίτσια που χορεύουν τη νύχτα μακριά σε ένα εκκωφαντικό μίγμα country rock και hip-hop ή απλά καθισμένοι και απολαμβάνοντας τον ειδικό προστατευτικό κάλυμμα της πόρτας της πόρτας με διαμάντια, μιας πολυτελούς "μεγάλης μαύρης" μανιβέλας, πιθανώς ενός Chevy Silverado, τον οποίο ο ίδιος ο Bryan ευνοεί.
Με πολυτελείς pickups που προσφέρουν μερικά από τα υψηλότερα περιθώρια κέρδους στη βιομηχανία, οι κατασκευαστές οδηγούν το κύμα της ποπ κουλτούρας, οι διαφημίσεις φορτηγών τους γεμίζουν καλλιτέχνες χωρών και ηχογραφήσουν. Ο Luke Bryan υπηρετεί πλέον ως επίσημος "πρεσβευτής μάρκας" για την Chevrolet και ούτε η πολιτιστική ή οικονομική απόσταση μεταξύ της Music City και της Motor City είναι τόσο μεγάλη όσο ο τραγουδοποιός Mel Tillis πρότεινε πριν από 35 χρόνια στην κλασική του "πόλη του Ντιτρόιτ".
Τα σημερινά φανταχτερά μοντέλα μπορεί να απεικονίζονται με τρόπους που φαντάζουν να γιορτάζουν μια ευρεία ανοικτή κοινωνική προοπτική "οτιδήποτε πηγαίνει", αλλά οι πολιτικές επιπτώσεις του ρεσεψιόν έχουν, συνήθως, λοξή δεξιά, ακόμη και δεξιά. Ο στερεοτυπικός συνδυασμός ενός καραβιού και του decal σημαίας Rebel κάποτε έφεραν εικόνες βυζαντινών, ρατσιστών κακοποιών. Ακόμα και η σημαία του sans, το εκτοξευόμενο κυνηγετικό όπλο ή τουφέκι (ή και τα δύο) προσκάλεσε υποψίες ότι ο οδηγός δεν ήταν απλώς αφιερωμένος κυνηγός, αλλά κάποιος απλώς φαγούρα για να περάσει. Κατά ειρωνικό τρόπο, ο πολλαπλασιασμός των επεκταθέντων οχημάτων ταξί σε συνδυασμό με τον αυξημένο κίνδυνο κλοπής εν μέσω της αυξανόμενης παράνομης διακίνησης πυροβόλων όπλων έχει μειώσει σε μεγάλο βαθμό το ράφι πυροβόλων όπλων σε ένα αντικείμενο πώλησης γκαράζ.
Αυτό δεν σημαίνει, με κανένα τρόπο, ότι η εικόνα της παραλαβής είναι εντελώς τοξική. Σε όλο το πολιτικό φάσμα, οι επίδοξοι υποψήφιοι που προσπαθούν να βγάλουν πέρα από τις ταπεινές τους ρίζες και αξίες, σπανίως περνούν σε μια φωτογραφία τους μέσα ή δίπλα σε ένα φορτηγό και, σε αυτή την περίπτωση, αν το όχημα φέρει μερικές ψευδαισθήσεις και γρατζουνιές, πολύ καλύτερα.
Παρόλο που οι ξένοι κατασκευαστές φορτηγών ανάγκασαν τους ανταγωνιστές τους από την πολιτεία να δώσουν μεγαλύτερη προσοχή στην οικονομία καυσίμου και την αξιοπιστία των οχημάτων, η "Buy American!" Εξακολουθεί να φαίνεται να αντηχεί στην αγορά pickup. Σημαντικές διαφορές στο επίπεδο της συνολικής παραγωγής παρά ταύτα, είναι εντυπωσιακό ότι η Ford πώλησε πέρυσι σχεδόν δύο φορές περισσότερους πινάκους της σειράς F, καθώς όλα τα κορυφαία ιαπωνικά βαρέα και μεσαίου μεγέθους μοντέλα φορτηγών πωλούνται συνδυαστικά. Οι ειδικοί μάρκετινγκ πιστεύουν ότι δεν είναι τυχαίο ότι οι πιθανοί αγοραστές υπενθυμίζονται περιοδικά ότι η Ford ήταν η μόνη μεγάλη αυτοκινητοβιομηχανία που αρνήθηκε τα ομοσπονδιακά κεφάλαια διάσωσης κατά τη διάρκεια της τελευταίας ύφεσης, ένα μήνυμα που η General Motors ίσως προσπαθούσε να αντιμετωπίσει σε μια διαφήμιση του Chevy Silverado δηλώνοντας " η χώρα μας. Αυτό είναι το φορτηγό μας. "
Εάν το φορτηγό είναι βαθιά ριζωμένο στην εθνική μας ζωή και τον πολιτισμό μας, όπως η ίδια η Αμερική, υπήρξε και παραμένει πολλά πράγματα σε πολλούς ανθρώπους. Για τις γενιές που γεννιούνται στο αγρόκτημα, μπορεί να κληθεί ένα κύμα κλασικά γλυκόπικρης νοσταλγίας. Για μερικούς, των οποίων οι εμπειρίες με αυτό ήταν λιγότερο "στενές και προσωπικές", υπήρξε κατά καιρούς μια μεταφορά, τόσο για την ασυγκράτητη ρουστίκ όσο και για μια άνετη, χαλαρή ύπαρξη μεσαίας τάξης. Για άλλους, υπήρξε μια ανησυχητική ένδειξη λανθάνουσας βίας ή επαγρύπνησης και ενεργητικής προκατάληψης.
Σε γενικές γραμμές, η ιστορία του φορτηγού επιβεβαιώνει την ιστορική ικανότητα των Αμερικανών να προσαρμόζουν όχι μόνο την κοινωνική και πολιτική μας προοπτική αλλά και τις πολιτιστικές και καταναλωτικές προτιμήσεις μας για δραματικές αλλαγές στις οικονομικές, τεχνολογικές και δημογραφικές δυνάμεις που έχουν διαμορφώσει την ταυτότητά μας έναν λαό.