Ο Φωτογράφος Richard Brown μετακόμισε στο απομακρυσμένο βορειοανατολικό βασίλειο του Βερμόντ το 1971, στη συνέχεια πέρασε τα επόμενα 46 χρόνια (και μετράει) τεκμηριώντας την αγροτική κοινότητα της περιοχής. Το βιβλίο του Brown, The Last of the Hill Farms, γράφει έναν τρόπο ζωής που από τότε έχει εξαφανιστεί.
Έχω πάντα έλλειψη της εγγύτητας του παρελθόντος του Βέρμοντ.
Όταν ήμουν παιδί, η οικογένειά μου έκαμε ταξίδια στο βορειοανατολικό βασίλειο του κράτους για να κατασκηνώσει στο Burke Mountain. Κλείνοντας τη διαδρομή 5, γνώρισα τις ασυνήθιστες απόψεις που περνούσαν από τα παράθυρα των αυτοκινήτων μας. Οι ελλιμενισμένοι ελκυστήρες σκουριασμένοι στα άκρα των πεδίων. Οι κατσικισμένες κατσίκες βόσκουν στους χλοοτάπητες. Νόμιζα ότι ήταν τα πιο όμορφα πράγματα που είχα δει ποτέ. Ήθελα ότι κάποια μέρα θα μπορούσα να ζήσω σε μια από αυτές τις αγροικίες και ότι αυτός ο παράδεισος δεν θα άλλαζε ποτέ.
Η πρώτη επιθυμία έγινε πραγματικότητα. Το 1971, μετακόμισα σε ένα μικρό χωριό εδώ και άρχισα να φωτογραφίζω τη γη και τους ανθρώπους. Τότε, ο 20ός αιώνας εξακολουθούσε να τεντώνεται λίγο πάνω στον προκάτοχό του και κατάφερα να κάνω λάμψεις μιας περασμένης εποχής που κρύβονταν ακριβώς κάτω από την επιφάνεια. Στο φως της αυγής, θα ξεκινούσα, το VW μου φορτώθηκε με ένα ζευγάρι Nikons, μία φωτογραφική μηχανή 8 με 10, ένα τρίποδο και δώδεκα κάτοχοι φύλλων. Χωρίς χάρτη. Χωρίς σχέδιο. Μπορώ να κατευθυνθώ για το North Danville και τελικά να βγω στο Greensboro Bend, χωρίς ποτέ να συναντήσω έναν πλακόστρωτο δρόμο. Η ιδέα ήταν να χαθείς και ίσως να καταλήξουμε κάπου πριν το 1900 - ή κάπου που τουλάχιστον φαινόταν έτσι.
Ένας νεαρός κάτοικος Walden, γύρω στο 1974, δεν φαίνεται να είναι πολύ ευχαριστημένος με το να παραμείνει μέσα ή να τραβήξει την φωτογραφία του. (Richard Brown)Τα μικρά αγροκτήματα που διασκορπίστηκαν κατά μήκος αυτών των πίσω δρόμων αντιπροσώπευαν τα τελευταία αγροκτήματα λόφων του Βερμόντ. Όποιος κουραστεί από την καλλιέργεια πετρωμένου με το έδαφος εδάφους είχε φύγει. Εκείνοι που έμειναν και δούλεψαν τους επίμονες λόφους του Βερμόντ το έκαναν με ένα ήσυχο αλλά άγριο συνημμένο. Κατοίκησαν παλιά σπίτια που σκίστηκαν και μουρμούρησαν όταν ο υδράργυρος έπεσε 30-κατώτερος, ανάμεσα στα οικογενειακά κειμήλια: καρέκλες που είχαν έρθει από καλαμπόκι, που λείπουν από τα πόδια, ραγισμένα πορσελάνη, χορτάκια και σκάλες. Τα υπόγεια υποστρώματα που κρατούσαν κονσερβοποιημένα μήλα, μουστάρδα, και ντομάτες στιφάδο που λείπουν σε σειρές σε ξύλινα ράφια που κρεμούσαν. Οι χειμώνες ξόδεψαν ξυλεία καυσόξυλων. Μια μακρά εποχή λάσπης σήμαινε αρκετό εισόδημα από σιρόπι σφενδάμου για την κάλυψη των φόρων. Και το πρωί του φθινοπώρου, το αιχμηρό άρωμα του καπνού ξύλου και της σάπιας κοπριάς διασκορπίστηκε στον αέρα και οι σφένδαμνοι άρχισαν να καίγονται.
Ένιωσα σαν να πεθάνω και να πάω στον ουρανό του φωτογράφου. Ήταν πολύ καλό για να διαρκέσει. Αλλά κατά τη διάρκεια αυτού του σύντομου χρονικού διαστήματος, ενώ τα φαντάσματα του Βορειοανατολικού Βασιλείου παρέμειναν αισθητά, η κάμερά μου έδειξε ότι οι φθαρμένοι και παρωχημένοι. τις αγελάδες του Τζέρσεϋ και τα βελγικά βόδια έλξης. τα προγονικά πορτραίτα κρέμονται από το χονδρόκοκκο γύψο. και τα τελευταία στρώματα της ανθρώπινης γεωλογίας της περιοχής, αγρότες που αντιμετώπιζαν τον φακό μου με ανεκτικότητα και ακατέργαστη αξιοπρέπεια. Οι φωτογραφίες καταγράφουν στιγμές. Στιγμές που φτάνουν προς τα πίσω, όχι προς τα εμπρός. Σε ένα 60ο του δευτερολέπτου, η αναλαμπή ενός ματιού, το κτύπημα ενός κλείστρου, το παρελθόν και το παρόν συγκρούονται. Η εικόνα που λάμπει πάνω στο γυαλί του εδάφους συλλαμβάνεται για πάντα σε ασήμι.
Οι τελευταίες αγροικίες: Οι ηχώ του παρελθόντος του Βερμόντ
Προσαρμοσμένη από το The Last of the Hill Farms: Echoes του παρελθόντος του Βερμόντ. Φωτογραφίες και κείμενο από τον Richard W. Brown. Προσεχώς το 2018 από τον David R. Godine, Εκδότης, Inc. Copyright © 2018 Richard W. Brown.
ΑγοράΠερισσότερες ιστορίες από τον σύγχρονο αγρότη:
- 7 Πρόεδροι που εκτρέφονταν
- Πού έχουν περάσει όλοι οι αγρότες της Womyn;
- Η παράξενη, τρομακτική ιστορία της εκμετάλλευσης Cherry Research στη Βόρεια Καρολίνα