Μία λωρίδα χάρτινου χαρτιού με μέλι στρέφεται κάτω από μια πινελιά, αγκιστρωμένη στο μέσον από το τώρα άδειο δοχείο. Πικραμένος με τις άψυχες μύγες, ταλαντεύεται κάθε φορά που το τρυπάει το βιολί.
Είναι πολύ σφιχτά τέταρτα, καθώς το κουαρτέτο στοιχειοσειράς παίζει τα πάντα από τον Μπαχ και τη Σμετάνα στα τσέχικα λαϊκά αγαπημένα και το αντιφασιστικό μπλουζ του 1930. Ο μπάσο σκοινί αυλακώσεων αρέσει σαν ένα λευκό Satchmo - το τόξο του γλιστρώντας μέσα και έξω μεταξύ των diners. Το πουλόβερ μου είναι ακριβώς στο δρόμο.
Τρώω χοιρινό και πατάτες σε μια παμπ μικρής πόλης στην Τρέμπον, νότια της Πράγας και έναν κόσμο μακριά. Θα μπορούσε να είναι σχεδόν οποιαδήποτε μικρή πόλη στην Ανατολική Ευρώπη ... αλλά σίγουρα όχι Δυτική Ευρώπη. Αυτό που θεωρούμε ως Ανατολική Ευρώπη (πιο σωστά η Κεντρική Ευρώπη) έρχεται με παλιομοδίτικο χαρτί μύγας και ηγέτες μπάντας με μεγάλα μουστάκια. Αλλάζει γρήγορα ... προχωρώντας στη Δύση. Αλλά αν επισκεφθείτε γρήγορα, θα πάρετε έναν κόσμο με απειλούμενη πατίνα.
Ο ηγέτης της μπάντας παίζει ένα 100-year-old μαύρο ξύλο φλάουτο. Κατά τη διάρκεια ενός διάλειμμα, δάκτυλο το στόμα του - φοριέται σαν ένα αρχαίο μνημείο μαρμάρου από αμέτρητες νύχτες της μουσικής. Ο φλαουτίστας αγκαλιάζει ένα μεγάλο θαμνώδες μουστάκι ακριβώς όπως ο Αυτοκράτορας - Φραντς Ιωσήφ - που κοιτάζει κάτω από μια κιτρινισμένη αφίσα πάνω από την πόρτα στην κουζίνα.
Πάνω από το κουαρτέτο είναι ένα ψηλό παράθυρο. Τα εφηβικά κεφάλια μπαίνουν προς τα οπτικά - τεντώνουν και σπρώχνουν πάνω στις μύτες για να κοιτάξουν μέσα. Κάθε φορά που τελειώνει ένα τραγούδι, οι μπύρες χριμάζουν χρυσά σε τραχιά ξύλινα τραπέζια καθώς το φτερωτό πλήθος χτυπάει και φωνάζει για περισσότερα. Καθώς η νύχτα φοράει, υπάρχουν λιγότεροι τουρίστες κάνοντας κλικ στις φωτογραφίες και περισσότεροι ντόπιοι τραγουδούν μαζί. Καθώς το κουαρτέτο συγκλίνει μαζί με τα φύκια σε νοσταλγική μουσική παλίρροια, μου φαίνεται ότι σε μικρές πόλεις σε όλο τον κόσμο, μπάντες χωρίς όνομα προκαλούν το χαμόγελο των ξένων ... και πίνουν περισσότερη μπύρα.
Διασχίζοντας τα σύνορα στην Τσεχική Δημοκρατία, στοιβάζω την επιθυμία μου για καλό κρασί και γίνω εραστής μπύρας. Εδώ, η μπύρα είναι το προεπιλεγμένο ποτό. Θα χτυπά το τραπέζι σας όπως ένα ποτήρι νερό κάνει στα κράτη. Στις πρώτες μου εκδρομές - πριν μάθω ότι η τσέχικη μπύρα είναι πιο ισχυρή από άλλες μπύρες - έχω μια μεγάλη μπύρα στο μεσημεριανό γεύμα και ξοδεύω την υπόλοιπη μέρα ταραγμένη ... περιηγητώντας στα λεγόμενα "Τσεχικά γόνατα". Τώρα, όταν βρίσκομαι στην Τσεχική Δημοκρατία, αντισταθμίζω μια βραδεία σφαγή μπύρα στο μεσημεριανό γεύμα και τελειώνω κάθε μέρα με μια νέα βαρελίσια μπύρα (απόψε ακόμα προσπαθεί να σκοτώσει την ορμή μου καθώς πληκτρολογώ).
Ο άνθρωπος που μου αγόρασε την μπύρα μου σημείωσε: «Αυτές τις μέρες, με την Ευρωπαϊκή Ένωση να ανοίγει τα πράγματα, πολλοί Πολωνοί και Ούγγροι πηγαίνουν δυτικά στη Γαλλία και τη Γερμανία για να βρουν δουλειές. Αλλά όχι οι Τσέχοι. Δεν μπορούμε να βρούμε αρκετή μπύρα οπουδήποτε, αλλά εδώ. Η μπύρα μας μας κρατά κολλημένη σε αυτές τις καρέκλες μπαρ. "
Πίσω στο ξενοδοχείο μου, ανεβαίνω στο δωμάτιο της σοφίτας μου - προσέξτε να μην φέρω τον εαυτό μου σε μια μεσαιωνική ξύλινη ακτίνα. (Νιώθω σαν να κοιμάμαι σε μια παιδική χαρά που χτίστηκε πριν από την ηλικία των σωληνώσεων από χάλυβα). Βγάζω το μικροσκοπικό παράθυρο του υπνοδωματίου μου, τον ήχο του θορυβώδους φραγμού μικρού βάθους.
Είμαι τόσο χαρούμενη για την ελευθερία, την ειρήνη και την ευημερία που απολαμβάνουν οι χώρες του πρώην Συμφώνου της Βαρσοβίας. Τα νέα, ανθεκτικά κεραμίδια γύρω μου είναι κηλιδωτά με ελαφριά βροχή. Ο δρόμος, βρεγμένος και λαμπερός, είναι τόσο καθαρός όσο μια μοντέρνα σιδηροδρομική πόλη. Τα αυτοκίνητα, αν και δεν είναι ακριβά, είναι καινούργια και σταθμεύουν τακτοποιημένα ως jukebox. Η σκηνή φωτίζεται από φτηνά κίτρινα φωτιστικά. Μετά από 40 ζοφερά χρόνια κομμουνισμού, οι λαμπτήρες φαίνονται να είναι εσκεμμένα χαρούμενοι ... σαν μια μόδα προφορά που διακοσμεί τη γραμμή παστέλ προσόψεων που έμπαιναν από την όραση.
Στις μικρές πόλεις της Τσεχίας, οι προσόψεις είναι ταπεινοί αλλά διασκεδαστικοί. Τρεις αιώνες πριν, κάθε ένας έλαβε μια ατομική προσωπικότητα - με περισσότερη ποικιλία σχεδιασμένη σε αυτά από ό, τι ακόμη και τα περίφημα φράγματα του Άμστερνταμ. Και σήμερα - μετά από ένα βρώμικο γεμάτο 20ο αιώνα - αθλούνται νέες εργασίες βαφής: Ένα απαλό ουράνιο τόξο απλών στερεών παστέλ, με γραμμές που τονίζουν την ατομικότητά τους. Και πίσω από κάθε πρόσοψη είναι μια οικογένεια ή ένα κατάστημα ή ένα μπαρ όπως αυτό που επισκέφθηκα απόψε.
Θα μπορούσα να είχα πάει σε ένα μπαρ του ξενοδοχείου σε αμερικάνικο στιλ και να νοστιμιάσω ένα ποτό κοιτάζοντας έξω στην όμορφη πλατεία της πόλης. Θα είχα καλύτερες υπηρεσίες και περισσότερες επιλογές στο μενού. Και οι καρέκλες θα ήταν σίγουρα πιο άνετες. Αλλά με την απομάκρυνση από τη ζώνη υψηλού ενοικίου και τις θέσεις με τα αγγλικά μενού και την αποφυγή μερικών έντονων χορδών μπάσου κορδονιών και των κιβωτίων ταλάντωσης χτυπάω χαρτοφυλάκια, σκόνταψα σε αναμνήσεις που χρωμάτισαν την τσέχικη εμπειρία μου ζωηρά.
Για όλες τις λεπτομέρειες σχετικά με το Τρέμπον, επισκεφθείτε την Πράγα και την Τσεχική Δημοκρατία του Rick Steves .
Ο Rick Steves (www.ricksteves.com) γράφει ευρωπαϊκούς ταξιδιωτικούς οδηγούς και φιλοξενεί ταξιδιωτικές εκπομπές σε δημόσια τηλεόραση και δημόσιο ραδιόφωνο. Στείλτε το με ηλεκτρονικό ταχυδρομείο σε ή γράψτε σε αυτόν c / o PO Box 2009, Edmonds, WA 98020.
© 2010 Rick Steves
