Η εκδίωξη του Προέδρου

Στις αρχές του 1968, κανείς δεν θα μπορούσε να προβλέψει την υποδοχή που θα χαιρέτισε τον Πρόεδρο Lyndon Baines Johnson καθώς εισήλθε στον καθεδρικό ναό του Αγίου Πατρικίου στο Μανχάταν το απόγευμα της Πέμπτης 4 Απριλίου. Εδώ ήταν ένας άνθρωπος που τόσο αστειεύτηκε από διαδηλωτές ότι είχε περιορίζοντας τις δημόσιες εμφανίσεις του σε στρατιωτικές βάσεις και αίθουσες αμερικανικών λεγεώνων. Εδώ ήταν ένας ακτιβιστής πρόεδρος - τα νομοθετικά του επιτεύγματα υπερέβησαν μόνο εκείνοι του είδωλό του, Franklin D. Roosevelt - ο οποίος είχε γίνει τόσο διχασμένος ότι είχε εγκαταλείψει την εκστρατεία επανεκλογής του μόλις τέσσερις ημέρες νωρίτερα. Και όμως, καθώς άρχισε να περπατάει στο διάδρομο με την κόρη του Luci, οι 5.000 άνθρωποι που είχαν συγκεντρωθεί για την εγκατάσταση του Terence Cooke ως αρχιεπίσκοπος της Νέας Υόρκης σηκώθηκαν και άρχισαν να χειροκροτούν. Καθώς ο πρόεδρος και η κόρη του κάθονταν σιωπηλά μέσα από το εισαγωγικό κήρυγμα του Cooke, ο αρχιεπίσκοπος τον απευθύνθηκε απευθείας: «Κύριε Πρόεδρε, οι καρδιές μας, οι ελπίδες μας, οι συνεχείς προσευχές μας πάνε μαζί σας».

σχετικό περιεχόμενο

• Συζήτηση για την τηλεόραση: Τότε και τώρα
• Πρέπει το LBJ να κατατάσσεται παράλληλα με το Lincoln;

Ο χαιρετισμός στη Νέα Υόρκη ήταν μόνο η τελευταία εκδήλωση μιας δραματικής στροφής στη δημοτικότητα του Johnson. Εκατοντάδες είχαν ετοιμάσει τους δρόμους για να δουν τη ζωοτροφή του καθώς εισήλθε στην πόλη. Ένα άλλο πλήθος τον είχε καλέσει κατά τη διάρκεια μιας επίσκεψης στο Σικάγο τρεις ημέρες νωρίτερα. Δημοσιεύματα εφημερίδων είχαν συσσωρεύσει τον Johnson για την απόφασή του να μην επιδιώξει επανεκλογή. Ήταν σαν ότι κάποιος είχε γυρίσει έναν διακόπτη στην εθνική ψυχή: σε μια δημοσκόπηση του Harris που ελήφθη μετά την ανακοίνωση της απόσυρσης την προηγούμενη Κυριακή το βράδυ, το κοινό πήγε από 57 τοις εκατό σε 57 τοις εκατό υπέρ της εργασίας που έκανε ως πρόεδρος.

Αφού έριξε την εκστρατεία του, ο Johnson ήταν από όλους τους λογαριασμούς ένας άνθρωπος ανανεωμένος. Ένα ολοένα και πιο εχθρικό Κογκρέσο, η συνεχής δημόσια κριτική, η πρόσφατη επίθεση του Tet από τις δυνάμεις Viet Cong και North Vietnamese, καθώς και οι προοπτικές μιας εξαντλητικής επανεκλογικής μάχης τον είχαν οδηγήσει σε ένα κόμβο. τώρα, απελευθερωμένος από τις πολιτικές πιέσεις και αγκαλιασμένος από τα μέσα μαζικής ενημέρωσης και το κοινό, σχεδίασε μια ατζέντα για τους υπόλοιπους μήνες. Μαζί με την ειρήνη στο Βιετνάμ, είχε έναν μακρύ κατάλογο εγχώριων προγραμμάτων που αισθάνθηκε ότι τώρα είχε το πολιτικό κεφάλαιο για να περάσει. Όπως έγραψε στα απομνημονεύματά του για την επίσκεψή του στη Νέα Υόρκη, «Ο κόσμος εκείνη την ημέρα μου φάνηκε ένα πολύ καλό μέρος».

Τότε, λίγες μόνο ώρες μετά την είσοδο του Τζόνσον στο Στ. Πατρικ, ο Τζέιμς Έρλ Ρακ πήρε το Remington Gamemaster έξω από το παράθυρο του μπροστινού χώρου του Memphis και έβαλε φωτιά στο Rev. Dr. Martin Luther King Jr, ο οποίος στέκεται έξω από το δωμάτιό του στη Λωρραίνη Motel, 80 μέτρα μακριά. Ο βασιλιάς έσπευσε σε ένα κοντινό νοσοκομείο, όπου πέθανε στις 7:05 μ.μ.

Ένας βοηθός έστειλε τις ειδήσεις για τα γυρίσματα στον Τζόνσον καθώς καθόταν συνάντηση με τον Ρόμπερτ Γουόρουρουφ, επικεφαλής της Coca-Cola και τον πρώην κυβερνήτη της Γεωργίας Καρλ Σάντερς στη Δυτική Πτέρυγα του Λευκού Οίκου. λέξη του θανάτου του Βασιλιά ήρθε μέσα σε μια ώρα. Ο πρόεδρος τερμάτισε γρήγορα τις δραστηριότητές του, έπειτα συσπειρώθηκε με τον εσωτερικό του κύκλο βοηθών για να εργαστεί σε μια δήλωση που θα έλεγε στην τηλεόραση. Πριν από τη νύχτα ήταν έξω, λεηλασία και καύση ξέσπασε στην Ουάσινγκτον, απλά μπλοκάρει από τον Λευκό Οίκο? κατά τις επόμενες μέρες, οι ταραχές θα ξεσπάσουν σε 125 πόλεις. Όταν τελείωσε, 39 άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους, περισσότεροι από 2.600 τραυματίστηκαν και 21.000 συνελήφθησαν. οι ζημίες εκτιμήθηκαν σε 65 εκατομμύρια δολάρια - το ισοδύναμο περίπου 385 εκατομμυρίων δολαρίων σήμερα - αν και η καταστροφή ήταν τόσο διαδεδομένη ώστε η πλήρης λογιστική παραμένει αδύνατη.

Πίσω στον Λευκό Οίκο, ακόμα και όταν ξεκίνησαν οι ταραχές, ο Τζόνσον ήξερε ότι οι ελπίδες του για έναν γύρο νομοθετικής νίκης ολοκληρώθηκαν. Μόλις λίγες ώρες μετά τον θάνατο του βασιλιά, είπε στον σύμβουλό του για την εγχώρια πολιτική, Joseph A. Califano Jr: "Όλα όσα κερδίσαμε τις τελευταίες μέρες θα χάσουμε απόψε".

Ο Johnson είχε ξεπεράσει τις ταραχές πριν - το πρώτο από τα "μακρά, καυτά καλοκαίρια" ήταν το 1964, μόνο μήνες μετά την προεδρία του. Αλλά μέχρι το 1968 γνώριζε ότι ένας άλλος σπασμός αστικής διαταραχής θα έχανε τη θέση του με το κοινό. Πολύ περισσότερο από το Βιετνάμ, ένας συνδυασμός ακτιβιστών των πολιτικών δικαιωμάτων και των φυλετικών ταραχών είχε διαβρώσει την υποστήριξη του LBJ στους λευκούς Αμερικανούς της μεσαίας τάξης. "Το επίπεδο του vitriol στο ταχυδρομείο και οι κλήσεις σε όλα τα θέματα αγώνων απολιπούσαν όλα όσα είχαμε στο Βιετνάμ", μου είπε πρόσφατα ο Califano στο γραφείο του Μανχάταν, όπου προεδρεύει του Εθνικού Κέντρου για την τοξικομανία και την κατάχρηση ουσιών. "Ήταν πολύ συνειδητή ότι θα γίνει μια απίστευτα διαιρετική φιγούρα, λόγω της ισχυρής στάσης του στο θέμα της φυλής."

Παρ 'όλα αυτά, ο Τζόνσον άρχισε το 1968 με την ελπίδα ότι θα μπορούσε να προωθήσει την φιλόδοξη εσωτερική του ατζέντα, ενώ έτρεχε για επανεκλογή: μεταξύ άλλων, 10% επιβολή φόρου εισοδήματος, απαγόρευση διακρίσεων στη στέγαση και περισσότερα χρήματα για το Πρόγραμμα Κεφαλαιακής Εκκίνησης και τις εργασίες. "Τον Ιανουάριο ήταν ακόμα πρόθυμος να ξοδέψει όσα κεφάλαια είχε αφήσει -και έπεφτε γρήγορα-για να κάνει τη δουλειά του χωρίς να περιμένει τον πόλεμο να τελειώσει", έγραψε ο Califano στα απομνημονεύματά του. "Συχνά βάζουμε τόσα πολλά σύνθετα σχέδια έξω σε μια μέρα που οι δημοσιογράφοι δεν μπόρεσαν να γράψουν με σαφήνεια γι 'αυτούς". Αλλά η καταστροφική επίθεση του Tet τον Ιανουάριο και τον Φεβρουάριο και ο εντυπωσιακός δεύτερος τόπος του αντιπάλου του γερουσιαστή Eugene McCarthy στο πρωταρχικό του New Hampshire τον Μάρτιο, έπεισε τον Johnson ότι έπρεπε να κάνει κάτι δραστικό. Η «αποχή», ιστορικός Doris Kearns Goodwin έγραψε στη βιογραφία της Johnson, «ήταν λοιπόν ο τελευταίος τρόπος να αποκατασταθεί ο έλεγχος, να μετατραπεί σε αξιοπρέπεια, να καταρρεύσει στην τάξη».

Η συνηθισμένη σοφία θεωρεί ότι ο Τζόνσον διέκοψε από τον αγώνα του 1968 έναν σπασμένο άνδρα, ο οποίος ανατράπηκε από χρόνια εγχώριας διαίρεσης. Αλλά 40 χρόνια αργότερα, μια τέτοια άποψη φαίνεται υπερβολικά απλοϊκή. Μια εξέταση αυτής της μοιραίας εβδομάδας στην προεδρία του Τζόνσον, που βασίζεται σε έγγραφα από το Εθνικό Αρχείο και σε συνεντεύξεις με τους συνεργάτες του Johnson White House, δείχνει ότι στην πραγματικότητα τον ενθάρρυνε η απόσυρσή του - μόνο για να σπάσει, τελικά και ανεπανόρθωτα, η Βασανιστική δολοφονία και τις ταραχές που ακολούθησαν.

Πράγματι, πολύ σύντομα μετά την αποχώρησή του, ο Johnson σχεδίαζε μια νέα ατζέντα. "Η συμπεριφορά του ήταν αυτή ενός νέου ανθρώπου", έγραψε ο εμπιστευμένος και πρώην ομιλητής του Horace Busby. "Η συζήτησή του άρχισε να επιταχύνεται με τη συζήτηση για το τι θα μπορούσε να επιτευχθεί πάνω από την ισορροπία του έτους. Υπήρξε φρέσκο ​​ενθουσιασμό και ένα παλιό δάγκωμα στον τόνο του, όπως δήλωσε, « Θα ​​πάμε να πάρει αυτή την εκπομπή στο δρόμο και πάλι. "

Αλλά η επίδειξη έκλεισε γρήγορα. Εξετάστε την τύχη μιας ομιλίας, που σχεδιάστηκε τις ώρες μετά το θάνατο του βασιλιά, για να περιγράψει μια τεράστια νέα προσπάθεια αντιμετώπισης της αστικής φτώχειας. Την Παρασκευή, 5 Απριλίου, την ημέρα που πέθανε ο βασιλιάς, ο Τζόνσον πήγε στην τηλεόραση και υποσχέθηκε να παραδώσει την ομιλία την επόμενη Δευτέρα. Στη συνέχεια το έσπρωξε πίσω στο βράδυ της Τρίτης, υποτίθεται ότι αποφεύγει να επισκιάζει την κηδεία του Βασιλιά στην Ατλάντα νωρίτερα εκείνη την ημέρα. Τότε το αναβάλλει επ 'αόριστον. Όταν ο Busby τον ώθησε να προχωρήσει με αυτό, ο Τζόνσον έπαθε. "Δεν έχουμε τις ιδέες που είχαμε όταν πρωτοήρθαμε στην πόλη", είπε ο Busby. "Μέχρι όλοι να γίνουμε πολύ πιο έξυπνοι, υποθέτω ότι η χώρα θα πρέπει απλώς να πάει με αυτό που έχει ήδη."

Η απόσυρση του Τζόνσον - την οποία ανακοίνωσε στις 31 Μαρτίου στην εθνική τηλεόραση με τις λέξεις «δεν θα επιδιώξω και δεν θα δεχθώ, ο διορισμός του κόμματός μου για άλλη θητεία ως πρόεδρός σας» - έρχεται πολύς καιρός. Σύμφωνα με τον γραμματέα Τύπου του George Christian, ο Τζόνσον είχε ζυγίσει την απόφαση από τον Οκτώβριο, και είχε περιστασιακά στείλει το θέμα με φίλους ακόμη νωρίτερα. Τον Ιανουάριο του 1968, ζήτησε από τον Busby να συντάξει μια δήλωση απόσυρσης προκειμένου να εισέλθει στη διεύθυνση του κράτους της Ένωσης, αλλά ο πρόεδρος δεν το παρέδωσε ποτέ.

Μέχρι τα τέλη Μαρτίου, όμως, ο Johnson είχε αρχίσει να ξανασκεφτεί. Κατά το γεύμα την Πέμπτη 28 Μαρτίου, έφερε την ιδέα της αποχώρησης με τον Καλιφάνο και τον Χάρι McPherson, τον ειδικό του σύμβουλο. Με τους αντιπολεμικούς διαδηλωτές έξω από τις πύλες του Λευκού Οίκου να φωνάζουν: "Γεια σου, hey, LBJ! Πόσα παιδιά σκοτώσατε σήμερα;" Ο Τζόνσον έσκαψε τους λόγους της απόσυρσής του. Ανησυχούσε για την υγεία του. Ήθελε να περάσει χρόνο με την οικογένειά του. Το σημαντικότερο, η πολιτική του πρωτεύουσα εξαφανίστηκε. "Έχω ζητήσει από το Κογκρέσο για πάρα πολύ πάρα πολύ και είμαι κουρασμένος από μένα", δήλωσε στους συντρόφους του για το μεσημεριανό γεύμα, σύμφωνα με τον McPherson, που είναι συνεργάτης σε δικηγορικό γραφείο της Ουάσινγκτον.

Το προσωπικό του Τζόνσον είχε περάσει εβδομάδες σε μια σημαντική ομιλία για το Βιετνάμ που είχε προγραμματιστεί για το βράδυ της 31ης Μαρτίου, κατά την οποία ο πρόεδρος θα αναγκάσει να σταματήσει να βομβαρδίζει το μεγαλύτερο τμήμα του Βόρειου Βιετνάμ για να ενθαρρύνει το Ανόι να εισέλθει σε ειρηνευτικές συνομιλίες. Την προηγούμενη ημέρα, ζήτησε από τον Busby να επαναλάβει τη δήλωση που είχε παραβιαστεί κατά τη διάρκεια της διεύθυνσης της Πολιτείας της Ένωσης. Ο Busby ήρθε στο Λευκό Οίκον το επόμενο πρωί και ο Τζόνσον τον έκλεισε στην αίθουσα του Συντάγματος για να δουλέψει σε αυτό που ο Τζόνσον αποκαλούσε διακριτικά τη «χάραξη» του.

Ο Τζόνσον δήλωσε στον αντιπρόεδρο του, Hubert Humphrey, για το νέο τέλος εκείνο το πρωί, αλλά ενημέρωσε τα μέλη του βασικού υπουργικού συμβουλίου λίγα λεπτά πριν από την πτήση στον αέρα. Καθώς καθόταν στο Οβάλ Γραφείο, η οικογένειά του παρακολουθούσε πίσω από τις κάμερες, αποπνέει μια ηρεμία σπάνια δει στο πρόσωπό του αργά, "ένα θαυμάσιο είδος ανάπαυσης πάνω από όλα", υπενθύμισε η σύζυγός του, Lady Bird. Όταν τελείωσε την ομιλία του, στάθηκε ήσυχα και αγκάλιασε τις κόρες του.

Ο Λευκός Οίκος ήταν σιωπηλός. "Ήμασταν εντυπωσιασμένοι", μου είπε ο McPherson. Και τότε τα τηλέφωνα άρχισαν να χτυπούν. Όλη τη νύχτα, φίλοι κοντά και αποξενωμένοι καλούνται με συγχαρητήρια και έγκριση. Το σώμα Τύπου του Λευκού Οίκου εξερράγη στη δραστηριότητα, φωνάζοντας για μια ακόμη δήλωση. Η πρώτη κυρία βγήκε τελικά. "Κάναμε πολλά, " είπε στους δημοσιογράφους. "Έχουν πολλά να μείνουν στους υπόλοιπους μήνες, ίσως αυτός είναι ο μόνος τρόπος για να το πετύχουμε".

Ο Τζόνσον έστειλε ξανά το έθνος στην τηλεόραση τη νύχτα της 4ης Απριλίου. «Η Αμερική είναι συγκλονισμένη και λυπημένη από την βάρβαρη απόψε από τον Δρ Μάρτιν Λούθερ Κινγκ», είπε. «Ζητώ από κάθε πολίτη να απορρίψει την τυφλή βία που έπληξε τον Δρ Βασιλιά, ο οποίος έζησε με μη-βία».

Είχε ήδη καλέσει τη χήρα του βασιλιά, την Coretta. τώρα, έπεσε σε μια αναταραχή των κλήσεων σε ηγέτες πολιτικών δικαιωμάτων, δήμαρχοι και κυβερνήτες σε όλη τη χώρα. Είπε στους ηγέτες των πολιτικών δικαιωμάτων να βγουν έξω στους δρόμους, να συναντηθούν με τους ανθρώπους και να εκφράσουν τη θλίψη τους. Εισηγήθηκε στους πολιτικούς να προειδοποιήσουν την αστυνομία τους ενάντια στην αδικαιολόγητη χρήση βίας. Αλλά κανείς δεν φαινόταν να ακούει τα λόγια του. "Δεν θα περάσω", είπε στους βοηθούς του. "Όλοι φαίνονται σαν στρατηγοί σε ένα σκοινί που ετοιμάζεται να παρακολουθήσει έναν πόλεμο".

Ο Busby, ο οποίος είχε έρθει από το σπίτι του στο Μέριλαντ για να βοηθήσει με ομιλία, παρακολούθησε τον παλιό φίλο του για άλλη μια φορά το βάρος μιας εθνικής έκτακτης ανάγκης. «Η απογοήτευση της εβδομάδας φάνηκε να εκκενώνεται από το μακρύ του πρόσωπο καθώς τον παρακολουθούσα πίσω από το γραφείο», γράφει αργότερα.

Ο Johnson απέστειλε μια ομάδα του Υπουργείου Δικαιοσύνης, με επικεφαλής τον Γενικό Εισαγγελέα Ramsey Clark, στο Μέμφις, για να επιβλέπει την κυβέρνηση για τον δολοφόνο του βασιλιά. Εν τω μεταξύ, έθεσε τον Califano, τον McPherson και τους βοηθούς του να εργαστούν καλώντας τους κορυφαίους μαύρους αριθμούς του έθνους σε μια συνάντηση στο Λευκό Οίκον την επόμενη μέρα: Roy Wilkins της NAACP. Whitney M. Young νεώτερος της εθνικής αστικής ένωσης? Δήμαρχος Richard Hatcher του Γκάρυ, Ιντιάνα. Thurgood Marshall του Ανώτατου Δικαστηρίου των ΗΠΑ. και γύρω σε μια δωδεκάδα άλλων. Ο Martin Luther King Sr. ήταν πολύ άρρωστος για να έρθει από το σπίτι του στην Ατλάντα. "Ο πρόεδρος θέλει να ξέρετε ότι οι προσευχές του είναι μαζί σας", του είπε ένας από τους βοηθούς του Johnson μέσω τηλεφώνου. «Αχ όχι», απάντησε ο παθιασμένος πατριάρχης, «οι προσευχές μου είναι με τον πρόεδρο».

Στην Ουάσιγκτον, η νύχτα ήταν ζεστή και συννεφιασμένη, με βροχή στην πρόβλεψη. Καθώς οι ειδήσεις για το θάνατο του Βασιλιά εξαπλώθηκαν, τα πλήθη συγκεντρώθηκαν στην U Street, το κέντρο της μαύρης κοινότητας της πόλης γύρω στις 20 μπλοκάρει στο βόρειο τμήμα του Λευκού Οίκου, για να μοιραστούν το σοκ, τη θλίψη και το θυμό τους. Στις 9:30, κάποιος έσπασε το παράθυρο από γυάλινη πλάκα σε ένα φαρμακείο λαών. μέσα σε μία ώρα, το πλήθος είχε μετατραπεί σε όχλο, σπάζοντας παράθυρα και λεηλασίες. Μια ελαφριά βροχή πριν από τα μεσάνυχτα έκανε λίγα για να διασκορπιστεί το πλήθος. Σύντομα αναστάτες έθεσαν πολλά καταστήματα καμιά.

Οι βολές του δακρυγόνου της αστυνομίας έφεραν υπό έλεγχο τους αγώνες μέχρι τις 3 π.μ. από την αυγή, τα καθαριστήρια του δρόμου σκούπισαν σπασμένα γυαλιά. Και παρόλο που οι διάσπαρτες λεηλασίες και η βία ξέσπασε σε περισσότερες από δώδεκα άλλες πόλεις, φάνηκε ότι η χώρα είχε βγει από τη νύχτα αξιοσημείωτα ανέπαφη. Το ερώτημα ήταν αν η αναταραχή θα συνεχιστεί εκείνη τη νύχτα.

Η Παρασκευή, τότε, ήταν μια μέρα για θλίψη και αναμονή. Η Βουλή των Αντιπροσώπων παρατήρησε μια στιγμή σιωπής. Η Γερουσία άκουσε ευλογίες για μία ώρα, μετά την οποία οι φιλελεύθεροι της Βουλής και της Γερουσίας ζήτησαν άμεση ψήφιση της νομοθεσίας περί δίκαιης στέγασης, η οποία είχε μπερδευτεί για σχεδόν δύο χρόνια. Στην Ατλάντα ξεκίνησαν οι προετοιμασίες για την κηδεία του Βασιλιά την επόμενη Τρίτη. Αλλά σε γενικές γραμμές, η χώρα προσπάθησε να τηρήσει τη ρουτίνα. Τα περισσότερα σχολεία άνοιξαν, όπως και τα ομοσπονδιακά και ιδιωτικά γραφεία στην Ουάσινγκτον.

Στον Λευκό Οίκο, ο Τζόνσον και οι συγκεντρωμένοι μαύροι ηγέτες συγκεντρώθηκαν στην Αίθουσα του Υπουργικού Συμβουλίου, μαζί με τους ηγέτες του Δημοκρατικού Κογκρέσου, αρκετά μέλη του υπουργικού συμβουλίου και τον Αντιπρόεδρο Hubert Humphrey. "Αν ήμουν παιδί στο Χάρλεμ", είπε ο Τζόνσον, "ξέρω τι θα σκέφτηκα τώρα: θα σκέφτηκα ότι οι λευκοί έχουν δηλώσει την ανοικτή σεζόν στους ανθρώπους μου και θα μας πάρουν απενεργοποιήστε μία προς μία, εκτός αν παίρνω ένα όπλο και να τα παραλάβετε πρώτα ».

Αυτό δεν μπορεί να συμβεί, συνέχισε. Γι 'αυτό είχε καλέσει τη συνάντηση. Λόγω του ότι οι φιλοξενούμενοι του είπαν ότι τα λόγια δεν ήταν αρκετά. με το βασιλιά να φύγει, οι μαύροι πολίτες χρειάστηκαν να δουν δράση για να πιστέψουν ότι υπήρχε ακόμα ελπίδα για πρόοδο. Διαφορετικά, η χώρα θα μπορούσε να βιώσει ανείπωτη βία τις προσεχείς ημέρες.

Ο Johnson υποσχέθηκε άμεση, συγκεκριμένη δράση. Στη συνέχεια, συνοδευόμενος από τους ηγέτες, πήγε σε αυτοκινητόδρομο 12 οχημάτων σε μια μνημόσυνη υπηρεσία στο Εθνικό Καθεδρικό της Ουάσινγκτον, όπου ο βασιλιάς είχε απευθυνθεί σε ένα πλήθος υπερχείλισης μόλις πέντε ημέρες νωρίτερα. «Συγχωρήστε μας για το ατομικό μας και τις εταιρικές αμαρτίες μας που μας οδήγησαν αναπόφευκτα σε αυτή την τραγωδία», είπε ο εκπρόσωπος του βασιλιά της Ουάσινγκτον, ο Αναστάτης Walter Fauntroy. "Συγχωρήστε μας, συγχωρέστε μας, Θεέ, παρακαλώ συγχωρέστε μας."

Μετά την επιστροφή στον Λευκό Οίκο, ο Τζόνσον διάβασε άλλη δήλωση στην τηλεόραση, υπόσχεται να απευθυνθεί στο Κογκρέσο τη Δευτέρα με έναν κατάλογο νέων προγραμμάτων κοινωνικών δαπανών. "Πρέπει να προχωρήσουμε επειγόντως, με αποφασιστικότητα και με νέα ενέργεια στο Κογκρέσο, στα δικαστήρια, στον Λευκό Οίκο, στις κρατικές πόλεις και στις δημοτικές αίθουσες του έθνους, όπου υπάρχει ηγεσία-πολιτική ηγεσία, ηγεσία στις εκκλησίες, στα σπίτια, στα σχολεία, στα ιδρύματα τριτοβάθμιας εκπαίδευσης - μέχρι να υπερνικήσουμε », είπε.

Στη συνέχεια, ο Johnson κάθισε στο μεσημεριανό με τους Luci, Busby, McPherson, Califano και τον δικαστή του Ανωτάτου Δικαστηρίου (και τον μακροπρόθεσμο σύμβουλο) Abe Fortas. Πριν αρχίσουν να τρώνε, ο Τζόνσον έσκυψε το κεφάλι του και είπε: «Βοηθήστε μας, Κύριε, να μάθουμε τι να κάνουμε τώρα». Κοιτάζοντας επάνω, πρόσθεσε, "Νόμιζα ότι θα ήθελα να πάρω συγκεκριμένα για αυτό, fellas." Μέσα στο γεύμα, ένας από τους άνδρες σηκώθηκε και πήγε στο παράθυρο με θέα στη Λεωφόρο της Πενσυλβανίας. "Κύριοι, νομίζω ότι θα το δεις καλύτερα", είπε. Μέσα από τα εκκολαπτόμενα δέντρα είδαν μια πλημμύρα από αυτοκίνητα και ανθρώπους, όλα προωθώντας το δρόμο προς τα δυτικά έξω από την πόλη.

Ο Johnson και άλλοι μετακόμισαν από την τραπεζαρία στο καθιστικό. Ο πρόεδρος κοίταξε τη μακρά αίθουσα του Λευκού Οίκου προς τα ανατολικά και έδειξε σιωπηλά. Από το παράθυρο, πέρα ​​από το κτίριο του Treasury, αναδύθηκε μια στήλη καπνού από το κέντρο της Ουάσινγκτον.

Μέχρι το 1968, ο Λευκός Οίκος γνώριζε πολύ καλά τη διαχείριση κρίσεων. Καθώς άρχισαν να εκπέμπουν αναφορές για ταραχές σε όλη την πόλη, ο Johnson κάλεσε τον Cyrus Vance, τον πρώην αναπληρωτή γραμματέα άμυνας ο οποίος είχε επιβλέψει τις ομοσπονδιακές προσπάθειες κατά τη διάρκεια των ταραχών του 1967 στο Ντιτρόιτ, από το δικηγορικό γραφείο του στη Νέα Υόρκη για να συμβάλει στον συντονισμό της απάντησης της Ουάσινγκτον. Ο δήμαρχος DC Walter Ουάσιγκτον έβαλε μια απαγόρευση της κυκλοφορίας στις 5:30 μ.μ. Καλιφόνο ίδρυσε ένα κέντρο διοίκησης του Λευκού Οίκου στο γραφείο του, ενώ η κυβέρνηση της πόλης έθεσε ένα στο γραφείο του δημάρχου. Σε ένα σημείο, ο Καλιφάνο παρέδωσε στον πρόεδρο μια έκθεση που έλεγε ότι ο μαχητικός Αφροαμερικανός ηγέτης Stokely Carmichael σχεδίαζε μια πορεία στο Georgetown, όπου πολλοί από τους ελίτ των πολυμέσων LBJ ήταν τόσο περιφρονημένοι. "Γαμώτο!" ο πρόεδρος αστειεύτηκε καυστικά. "Έχω περιμένει τριάντα πέντε χρόνια για αυτήν την ημέρα."

Μέχρι τις 5 μ.μ. τα ομοσπονδιακά στρατεύματα κατέλαβαν το Καπιτώλιο, περιόρισαν τον Λευκό Οίκο και είχαν αρχίσει να περιπολούν με ξιφολόγχη. τελικά, περίπου 12.500 στρατιώτες και Εθνικοί Φρουροί θα σταλούν στην Ουάσινγκτον. Οι δεξαμενές έσπρωξαν σπασμένο γυαλί κάτω από τα πέλματα τους. Και η Ουάσιγκτον δεν ήταν η μόνη πόλη που έπρεπε να καταλάβει. "Στις περίπου πέντε το απόγευμα, ο Τζόνσον έλαβε κλήση από τον Δήμαρχο [Richard J.] Daley, ο οποίος άρχισε να λέει ότι το Σικάγο εξέρχεται από τον έλεγχο", μου είπε ο McPherson. Τα ομοσπονδιακά στρατεύματα έφτασαν σύντομα στο Σικάγο Πήγανε στην Βαλτιμόρη την Κυριακή.

Οι βαθμολογίες των πόλεων σε ολόκληρο το έθνος κατέγραψαν κάποιο επίπεδο αστικής διαταραχής. Πίτσμπουργκ και, αργότερα, το Κάνσας Σίτι, Μιζούρι, έτρεξε στην άκρη της ανεξέλεγκτης βίας. Στο Νάσβιλ, αναστάτες πυρπόλησαν ένα κτίριο ROTC. Τα στρατεύματα της Εθνικής Φρουράς αναπτύχθηκαν στο Raleigh και στο Greensboro της Βόρειας Καρολίνας. Ακόμη και μικρές, πρώην ειρηνικές πόλεις χτυπήθηκαν στο Joliet, έξω από το Σικάγο, οι κακοποιοί έκαψαν μια αποθήκη κοντά στο βασικό εργοστάσιο πυρομαχικών του Στρατού.

Πετώντας από το Μέμφις το βράδυ της Παρασκευής, ο Γενικός Εισαγγελέας Clark και το προσωπικό του ζήτησαν από τον πιλότο να περιβάλει την Ουάσινγκτον πριν προσγειωθεί στη βάση αεροπορικής δύναμης του Andrews. Ο Roger Wilkins, τότε Βοηθός Γενικός Εισαγγελέας, υπενθύμισε ότι βλέπει πυρκαγιές παντού, σκοτεινές από τον καπνιστή. "Όπως κοιτάζω έξω από το παράθυρο, βλέπω μια μεγάλη μεγάλη πορτοκαλί μπάλα με μια βελόνα σε αυτό", μου είπε. "Ξαφνικά είπα ..." Αυτό είναι φλόγες, και η βελόνα που βλέπω είναι το μνημείο της Ουάσιγκτον. " Η πόλη έμοιαζε σαν να βομβαρδίστηκε από τον αέρα. "

Μαζί με την ανταπόδοση, οι βοηθοί του Johnson πήγαν να εργαστούν για την ομιλία που ο πρόεδρος είχε προγραμματιστεί να δώσει στο Κογκρέσο εκείνη τη Δευτέρα. Η ομιλία, Johnson είπε στον Busby, "μπορεί να μας κάνει ή να σπάσει. Η ομιλία της Κυριακής ήταν καλή και κατέληξε αυτό που θέλαμε, αλλά ο θάνατος του Βασιλιά έχει σβήσει όλα αυτά και πρέπει να ξαναρχίσουμε».

Οι προτάσεις που διατυπώθηκαν στο: Ο σύνδεσμος του Κογκρέσου της LBJ, ο Harold "Barefoot" Sanders, πρότειναν μια μεγαλύτερη εισοδηματική επιβάρυνση. Το Τμήμα Εργασίας πρότεινε μια νέα προσπάθεια για την αποκατάσταση των γκέτο. Ο Γκάρντνερ Άκλεϊ, πρόεδρος του Συμβουλίου Οικονομικών Συμβούλων, πρότεινε ένα «νομοσχέδιο οικονομικών δικαιωμάτων» που θα δίνει προτεραιότητα στα προγράμματα στέγασης και εισοδηματικής βοήθειας. Ο Doris Kearns Goodwin, τότε συνάδελφος του Λευκού Οίκου που ανατέθηκε στον Εργατικό Κόλπο, υπενθύμισε ότι εργάστηκε αργά τη νύχτα στην ομιλία και έπειτα "οδήγησε σπίτι εξαντλημένο μέσα από παράξενους, εγκαταλελειμμένους δρόμους, σταμάτησε περιοδικά σε οδοφράγματα όπου ένοπλοι στρατιώτες κοίταζαν μέσα στο αυτοκίνητο". Σε ένα σημείο, το προσωπικό της Califano συγκέντρωσε 5 δισεκατομμύρια δολάρια (το ισοδύναμο σχεδόν 30 δισεκατομμυρίων δολαρίων σήμερα) σε νέα σχέδια που θα συμπεριληφθούν στην ομιλία. "Ένα πράγμα που οι άνθρωποι ήταν για ένα μόνο μυαλό, " McPherson μου είπε, "ήταν ότι δεν πρέπει να είναι μικρά μέτρα."

Αλλά καθώς η Παρασκευή έφτασε στο Σάββατο και στη συνέχεια την Κυριακή, η διάθεση στο Λευκό Οίκο έσκυψε. Η ομιλία επαναλαμβάνεται επανειλημμένα. Στις 9 Απριλίου, η Ουάσιγκτον Ταχυδρομείο σημείωσε: "Ούτε το Κογκρέσο ούτε η Διοίκηση εμφανίστηκαν σε διάθεση να βυθιστούν τώρα σε μαζικά νέα προγράμματα αστικών δαπανών τώρα".

Τι ειχε γινει? Εν μέρει ήταν απλός ρεαλισμός. Ακόμη και όταν ο Johnson τυλίγει τον κατάλογο των νέων προγραμμάτων του - μια έκφραση της πίστης του σε νέους εμπόρους στην κυβέρνηση - άκουγε νέα επίπεδα κριτικής και οργής από τους φίλους του στο Κογκρέσο. Η Γερουσιαστής της Γεωργίας Ρίτσαρντ Ράσελ, ένας από τους συναδέλφους δημοκράτες του Τζόνσον, τηλεφώνησε και καπνιστή επειδή είχε ακούσει ότι οι στρατιώτες που φυλάσσονταν το Καπιτώλιο βρισκόντουσαν φορτωμένα όπλα. (Έκαναν, ωστόσο, να φέρουν πυρομαχικά στις ζώνες τους.) Ο γερουσιαστής της Δυτικής Βιρτζίνιας Ρόμπερτ Μπάρντ, άλλος δημοκράτης, κάλεσε τον στρατό να καταλάβει επ 'αόριστον την Ουάσινγκτον.

Ήταν "εξαιρετικό ότι θα έπρεπε να υπήρχε τόσο μεγάλη διαφορά μεταξύ των συνομιλιών στο Λευκό Οίκο και των στάσεων στο Hill", έγραψε ο McPherson στα απομνημονεύματά του. "Στο Hill, και ίσως για την πλειοψηφία αυτής της χώρας, οι [νέες κοινωνικές δαπάνες] φαινόταν επικίνδυνα σαν μια ρακέτα προστασίας".

Την Κυριακή, ο Johnson είδε την καταστροφή στην Ουάσινγκτον από πρώτο χέρι. Μετά από να παρευρεθεί στην εκκλησία με τον Luci, συνόδευσε τον στρατηγό William Westmoreland - ο οποίος είχε πετάξει από το Βιετνάμ για μια συνάντηση - σε ένα ταξίδι ελικόπτερο στη βάση αεροπορικής δύναμης του Andrews. Στο δρόμο πίσω, είχε τον πιλότο να πετάξει πάνω και κάτω από τους δρόμους που έσκαζαν τις διαμάχες. Στο φως της ημέρας, υπενθύμισε ο Τόουν Τζόνσον, βοηθός του Λευκού Οίκου (και μελλοντικός πρόεδρος του CNN), οι επιβάτες μπορούσαν να βλέπουν ακόμα τις φωτιές να καίγονται.

Με την Αμερική στη φλόγα, ο Johnson συνειδητοποίησε ότι θα ήταν καλύτερα να επικεντρώσει τις προσπάθειές του σε ένα ενιαίο νομοθετικό κείμενο, κατά προτίμηση ένα με λίγα κόστη. Επέλεξε το νομοσχέδιο περί δίκαιης στέγης, το οποίο θα απαγόρευε τη φυλετική διάκριση στις πωλήσεις και τις ενοικιάσεις κατοικιών για περίπου το 80% της οικιακής αγοράς. Ήταν, δήλωσε ο γερουσιαστής Sam Ervin, ένας δημοκράτης από τη Βόρεια Καρολίνα, το πρώτο νομοσχέδιο για τα δικαιώματα των πολιτών για να αμφισβητήσει τις διακρίσεις εκτός του νότου. Για το λόγο αυτό - σε συνδυασμό με την εθνική ψύχωση των πολιτικών δικαιωμάτων από την εξέγερση του 1965 Watts - είχε σταματήσει για δύο χρόνια.

Αλλά η δολοφονία του Βασιλιά έδωσε το νομοσχέδιο νέα ζωή. Η Γερουσία το είχε ήδη περάσει. το Σώμα ακολούθησε το παράδειγμα την Τετάρτη 10 Απριλίου. Ο Τζόνσον υπέγραψε το νομοσχέδιο την επόμενη μέρα, μία εβδομάδα μετά το θάνατο του Βασιλιά, περιβαλλόμενο από 300 φίλους, στελέχη, ηγέτες πολιτικών δικαιωμάτων και μέλη του Κογκρέσου. Λαμβάνοντας υπόψη τη βία των τελευταίων ημερών, είπε, "Ο μόνος πραγματικός δρόμος προς την πρόοδο για έναν ελεύθερο λαό είναι μέσω της διαδικασίας του νόμου." Επίσης, ζήτησε από το Κογκρέσο να εγκρίνει νομοθεσία που είχε ήδη θεσπίσει για κοινωνικά προγράμματα συνολικού ύψους 78 δισ. Δολαρίων (465 δισ. Δολάρια σήμερα). "Έχουμε έρθει μερικά από το δρόμο, όχι σχεδόν όλα", είπε.

Αλλά μέχρι τότε η εξουσία του δαπανήθηκε. Θα πετύχαινε το επίδομά του αργότερα εκείνο το έτος, αλλά μόνο αφού συμφώνησε με οδυνηρές περικοπές δαπανών. Το Κογκρέσο θα εγκρίνει ένα σχέδιο για νέες κατοικίες χαμηλού εισοδήματος, αλλά ήταν ένα σχέδιο που υποστηρίχθηκε από το GOP. Ο Τζόνσον δεν μπόρεσε να διεκδικήσει πλήρη πίστωση για το νομοσχέδιο περί στέγασης: ο Ρίτσαρντ Νίξον, ο οποίος επιδίωκε την υποψηφιότητα του Ρεπουμπλικανιού για πρόεδρο, τηλεφώνησε στους νομοθέτες του GOP ότι το Σαββατοκύριακο τους προέτρεψε να το υποστηρίξουν, τόσο καλύτερα να καταργηθούν τα πολιτικά δικαιώματα από την επόμενη εκστρατεία . Το νομοσχέδιο περιελάμβανε επίσης απαγόρευση μεταφοράς ή διδασκαλίας της χρήσης πυροβόλων όπλων και εμπρηστικών συσκευών που αναπτύχθηκαν σε ταραχές, καθιστώντας το ευχάριστο για τους δικηγόρους του νόμου και της τάξης. Και στο τέλος, το Κογκρέσο αρνήθηκε να παράσχει χρήματα για την επιβολή της απαγόρευσης των διακρίσεων.

Ο Τζόνσον μπορεί να θυμηθεί τον πρόεδρο του πολέμου του Βιετνάμ, αλλά στο μυαλό του η μεγαλύτερη κληρονομιά του ήταν οι προσπάθειές του να βελτιώσει τη ζωή των Αφροαμερικανών. Και είχε πολλά να δείξει γι 'αυτό: ο νόμος για τα δικαιώματα των πολιτών του 1964, ο νόμος περί δικαιωμάτων ψήφου, ο πόλεμος κατά της φτώχειας, ο επικεφαλής εκκίνησης και πολλά άλλα. Όμως, καθώς η δεκαετία του 1960 φορούσε, είδε τον εαυτό του σε μια κούρσα - εναντίον μαύρης μαχητικότητας, κατά των αυξανόμενων απογοητεύσεων του γκέτο, εναντίον ενός ολοένα και πιο συντηρητικού λευκού εκλογικού σώματος.

Κατά καιρούς, έσπασε ιδιωτικά στη μαύρη Αμερική. «Ζήτησα τόσο λίγα σε αντάλλαγμα», αργότερα εξέφρασε την τύχη του στον Kearns Goodwin. "Λίγο ευχαριστώ, απλώς μια μικρή εκτίμηση, αυτό είναι όλο, αλλά κοιτάξτε τι πήρα αντ 'αυτού ... Κλοπή, καύση, γυρίσματα, καταστρέψει τα πάντα. Και τον Απρίλιο του 1968 ήταν το τελευταίο χτύπημα. Σε μια αναμνηστική σημείωση από τις 10 Απριλίου, ο Καλιφάνο έρχεται αντιμέτωπος με τον προϊστάμενο του: «Είστε δημόσιος υπόλογος που υπόσχεται ένα μήνυμα. Η αποτυχία να παραδοθεί θα θεωρηθεί παραβίαση της πίστης από ολόκληρη την κοινότητα των Νέγκρων και μια καλή συμφωνία της επιρροής λευκής κοινότητας». Ο Τζόνσον απάντησε οργισμένα, απαντώντας: "Δεν υποσχέθηκα τίποτα, δήλωσα μόνο τις προθέσεις μου, καθώς άλλαξε από τις ταραχές".

Περισσότερο από να τραυματίσει την υπερηφάνειά του, οι ταραχές ανάγκασαν τον Τζόνσον να συνειδητοποιήσει πόσο λίγες ήταν οι προσπάθειές του να αλλάξουν την χώρα, τουλάχιστον βραχυπρόθεσμα. Είχε αφελώς ελπίδα ότι μια μαζική επίθεση των ομοσπονδιακών δαπανών θα ανακουφίσει τις συνθήκες στο γκέτο μια μέρα στην άλλη. όταν ξεπέρασαν 125 πόλεις για ένα Σαββατοκύριακο, έπρεπε να αντιμετωπίσει το γεγονός ότι τίποτα που είχε κάνει δεν φάνηκε να έχει αποτέλεσμα. "Ο Θεός ξέρει πόσο λίγο έχουμε προχωρήσει σε αυτό το ζήτημα, παρά όλα τα fanfare", ανέφερε αργότερα ο Kearns Goodwin. "Όπως το βλέπω, έχω μετακινήσει τον Negro από το D + στο C-, είναι ακόμα πουθενά, το ξέρει και γι 'αυτό βγαίνει στους δρόμους.

"Κόλαση", πρόσθεσε, "θα ήμουν και εγώ εκεί."

Ο Clay Risen είναι ο συγγραφέας του A Nation in Flames: η Αμερική μετά την δολοφονία του βασιλιά, που θα κυκλοφορήσει την άνοιξη του 2009.