Για ένα μάθημα σχετικά με την προσαρμοστικότητα, εξετάστε τα πλωτά νησιά της λίμνης Titicaca. Οι άνθρωποι του Ουρο έχουν κατασκευάσει τα νησιά από το εργοστάσιο totora εδώ και εκατοντάδες χρόνια, σχηματίζοντας τη δική τους πατρίδα σε μια λίμνη που βρίσκεται ψηλά στα βουνά των Άνδεων, διασχίζοντας το Περού και τη Βολιβία. Με συνεχή εργασία, το εργοστάσιο τους επιτρέπει να χτίσουν πλωτά χωριά όπου προηγουμένως υπήρχε μόνο.
Η πρακτική άρχισε στην εποχή των προ-Κολομβιανών χρόνων, όταν οι πρόγονοι του Ουρό δεν μπορούσαν να βρουν τη δική τους γη εν μέσω ανταγωνιστικών ομάδων - συμπεριλαμβανομένης της Κολλά και της Ίνκας - και χρειάζονταν έναν τρόπο να προστατευθούν. Έτσι δημιούργησαν τα νησιά στη λίμνη Titicaca από τα παχιά καλάμια totora. Σήμερα, το Uro συνεχίζει να ζει σε νησιά φτιαγμένα από καλάμια και να χρησιμοποιεί το ίδιο υλικό για να κάνει σπίτια και έπιπλα. "Αρχικά, " γράφει ο Atlas Obscura, "η κινητικότητα των νησιών χρησιμοποιήθηκε ως αμυντικός μηχανισμός", επιτρέποντας στους χωρικούς να κινηθούν αν τα πράγματα ήταν τεταμένα.
Τώρα, τα περίπου 70 ανθρώπινα σχεδιασμένα κομμάτια γης, κάθε ένα από τα οποία μετρούν περίπου 50 πόδια στα 50 πόδια, είναι συνήθως αγκυροβολημένα, δεμένα στο βάθος του νερού και μεταξύ τους με καλώδια σχοινιού, αλλά οι κάτοικοί τους μπορούν να τα μετακινήσουν στη λίμνη αν απαιτείται. Υπάρχει παρατηρητήριο σε ένα νησί καθώς και αρκετά μικρότερα νησιά, και το κύριο νησί διαθέτει επίσης ραδιοφωνικό σταθμό.
Μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του '80, τα περισσότερα νησιά βρίσκονταν περίπου εννέα μίλια από την ακτή και είχαν ελάχιστους επισκέπτες. Αλλά μετά από μια καταστροφική καταιγίδα το 1986, όπως γράφει ο Slate, πολλοί Uros ανοικοδομούσαν τα νησιά τους κοντά στην Puno, τη μεγαλύτερη πόλη στην όχθη της λίμνης. Τώρα που τα νησιά είναι πιο εύκολα προσβάσιμα, οι τουρίστες έρχονται από τις εκατοντάδες χιλιάδες. Οι ντόπιοι ανοίγουν τα σπίτια τους για να δείξουν πώς είναι να ζουν σε ένα κτίριο που κατασκευάζεται από καλαμιές, αλλά και να φορούν τοπικά κοστούμια για τους περιηγητές. Το 80% του τοπικού πληθυσμού εργάζεται στον τουρισμό. Αλλά σε περίπου 12.500 πόδια πάνω από τη στάθμη της θάλασσας, η λίμνη Titicaca έχει μόνο περίπου το 65 τοις εκατό του οξυγόνου που πολλοί επισκέπτες είναι συνηθισμένοι - έτσι οι ντόπιοι, όπως σε άλλα υπερυψωμένα μέρη του Περού, προσφέρουν τσάι κόκας για να ανακουφίσουν τα συμπτώματα της ασθένειας σε υψόμετρο.
Τι αισθάνεσαι να περπατάς σε ένα νησί κατασκευασμένο από καλάμια; Όπως ο Joshua Foer το βάζει στο Σχιστόλιθο, «Η είσοδος σε ένα πλωτό νησί είναι μια αηδιαστική αίσθηση, όπως το περπάτημα σε ένα γιγαντιαίο σφουγγάρι που σβήνει κάτω από τα πόδια. Αν και τα ψάθια των καλαμιών είναι πάχους έως και 12 ποδιών, υπάρχει πάντα η αίσθηση ότι κάποιος θα μπορούσε να βγει μέχρι τη ψυχρή λίμνη κάτω ".
Πράγματι, τα νησιά απαιτούν συνεχή συντήρηση: Οι χωρικοί συνεχώς κόβουν νέα καλάμια και τα προσθέτουν στην κορυφή. Αλλά ακόμα κι έτσι, οι πλωτές δομές δεν μπορούν να διαρκέσουν για πάντα. Κάθε 30 χρόνια, οι ντόπιοι πρέπει να χτίσουν ένα νέο νησί από το μηδέν. Εν τω μεταξύ, καθώς τα καλάμια διασπώνται με την πάροδο του χρόνου, η αποσύνθεσή τους παράγει αέρια που μπορεί να κρατήσουν τα νησιά φουσκωτά. Ο Robert Dunbar, καθηγητής περιβαλλοντικών επιστημών στο Πανεπιστήμιο του Στάνφορντ, ο οποίος έχει πραγματοποιήσει έρευνα στη λίμνη Titicaca, λέει στο Smithsonian.com ότι η φθορά των καλαμιών totora "μπορεί να παράγει αρκετά αέρια, συμπεριλαμβανομένου του CO 2 και του μεθανίου που μπορούν να συμβάλλουν στην επίπλευση", Η Dunbar δεν είναι βέβαιη αν αυτά τα αέρια αποτελούν σημαντική πηγή άντλησης ή περισσότερο προστιθέμενης αξίας.
Όπως και σε άλλα μέρη του κόσμου που εξαρτώνται από τον τουρισμό, οι άνθρωποι που ζουν στα νησιά συνεχίζουν να παλεύουν με την εξάρτησή τους από τους επισκέπτες και τον τρόπο με τον οποίο οι επισκέπτες υπαγορεύουν την καθημερινή ζωή - είτε πρόκειται για τα ρούχα που οι ντόπιοι αισθάνονται ότι πρέπει να φορούν για να φαίνονται " ή ο τρόπος που οι τουρίστες προσφέρουν γλυκά σε παιδιά που δεν έχουν οδοντιατρική φροντίδα. Όμως, οι σεβαστοί επισκέπτες και οι ταξιδιώτες από πολυθρόνες μπορούν να εκτιμήσουν την εφευρετικότητα που σχετίζεται με τα ανθρώπινα νησιά, ειδικά όταν ακούμε για περισσότερα νεοσύστατα προσαρμοστικά μέτρα, όπως να κάνουμε τα νησιά από γιγαντιαία απορριπτόμενα πετρελαιοφόρα. Αποδεικνύεται ότι όταν κοιτάζετε τους αιώνες γήινοι σχηματισμοί της Uros, η δημιουργία γης από καινοτόμα υλικά δεν είναι τελικά μια νέα ιδέα.