Σε απόσταση μόλις 1, 530 ποδιών, το βουνό Cadillac του Mount Desert Island, στο Εθνικό Πάρκο Acadia του Maine, αποτελεί μοναδική αξίωση για φήμη: είναι το ψηλότερο σημείο στην ανατολική ακτή της Αμερικής, από τον Καναδά μέχρι το νότο προς το Ρίο ντε Τζανέιρο της Βραζιλίας. Αλλά για όσους στέκονται στη σύνοδο κορυφής του Cadillac σε ένα λαμπρό καλοκαιρινό απόγευμα, η θέα, όχι η στατιστική, είναι εκθαμβωτική. Στα δυτικά, οι λίμνες και οι λίμνες σφύζουν σε πυκνά δάση. Στα ανατολικά, μια καταπράσινη ταπετσαρία πεύκης και ερυθρελάτης απλώνεται στα προάστια του Bar Harbor. Πέρα από αυτό το παραθαλάσσιο χωριό, τα γιοτ και τα ιστιοπλοϊκά καλύπτουν τα παγωμένα νερά του Ατλαντικού από τα τέσσερα νησιά Porcupine στο γαλλικό κόλπο.
Κατά την άμπωτη, είναι δυνατό να διασχίσετε το sandbar που χωρίζει το Bar Harbor από το πλησιέστερο παράκτιο νησί του. Αλλά τώρα, νωρίς το απόγευμα, η παλίρροια ανεβαίνει: τα λευκά κύματα συντρίβονται σε μια ακτή ροζ-γρανίτη. Κάθε χρόνο, περισσότεροι από τέσσερις εκατομμύρια επισκέπτες συγκεντρώνονται στην καλοκαιρινή παιδική χαρά που είναι γνωστή ως περιοχή Acadia του Maine, με κέντρο το νησί Desert Island και το εθνικό πάρκο 108 τετραγωνικών μιλίων και εκτείνεται από τον ποταμό Penobscot στα δυτικά μέχρι τα ανατολικά σύνορα Νομός Χάνκοκ. Η "Acadia" ή η L'Acadie στους πρώτους Γάλλους τυχοδιώκτες πιθανότατα προέρχεται από τη διαφθορά της Αρκαδίας, της απομακρυσμένης επαρχίας στην αρχαία Ελλάδα που απεικονίζεται σε μύθο ως επίγειο παράδεισο.
Η Acadia έχει προσελκύσει ταξιδιώτες με ζεστά χρώματα για σχεδόν 150 χρόνια. Στα τέλη του 19ου αιώνα, οι σύμβουλοι της Χρυσής Εποχής, μεταξύ των οποίων και οι Ροκφέλερ, ο Μόργκανς και ο Βαντερμπλίτς, περιόδευσαν εδώ. Αρχικά, τραβήχτηκαν στο νησί Mount Desert με το θαυμασμό τους για τα έργα πολλών καλλιτεχνών της Νέας Υόρκης και της Βοστόνης, όπως ο Thomas Cole και ο Frederic Church, που είχαν έρθει εδώ στα μέσα του 1800 για να ζωγραφίσουν την απομονωμένη έρημο. Οι προστάτες τους ήθελαν να βιώσουν - όπως και τους δικούς τους - το σκηνικό που απεικονίζεται σε αυτά τα έργα. "Ήταν άνθρωποι με εξοχικές κατοικίες του Νιούπορτ που ήθελαν να ξεφύγουν από τα παραδοσιακά θέρετρα", λέει ο Marla O'Byrne, πρόεδρος της Friends of Acadia, ένας μη κερδοσκοπικός οργανισμός που δημιουργήθηκε το 1986 για να προστατεύσει και να διατηρήσει το εθνικό πάρκο.
Οι πλούσιοι παραθεριστές σύντομα έχτισαν αρχοντικά και κήπους σε μεγάλη κλίμακα. Ωστόσο, κατανοούσαν επίσης την ανάγκη να προστατεύσουν την έρημο γύρω τους. Αρκετές δεκαετίες νωρίτερα, ο Χένρι Ντέιβιντ Τορόο είχε προειδοποιήσει στο The Maine Woods ότι η ανεξέλεγκτη επέκταση της βιομηχανίας ξυλείας απομακρύνει το Maine από τα υπέροχα πευκοδάση του. Εκφράζοντας μια ριζοσπαστική αντίληψη, ο Thoreau ισχυρίστηκε ότι το πεύκο ήταν "τόσο αθάνατο όσο και εγώ, και το άκαμπτο θα πάει σε έναν παράδεισο, εκεί που πύργος πάνω από μένα ακόμα". Αρχικά, λίγες μεταξύ του συνόλου του Νιούπορτ μοιράστηκαν τις ευαισθησίες του Thoreau. (Πράγματι, μερικοί είχαν κάνει τις περιουσίες τους από ξυλεία). Ωστόσο, στα τέλη του 18ου αιώνα, οι νέες τεχνολογίες επεξεργασίας ξύλου απειλούσαν ακόμη και το καλοκαιρινό καταφύγιο των πολύ πλουσίων. "Η εφεύρεση του φορητού πριονιού είναι αυτό που πραγματικά τους φοβόταν", λέει η Sheridan Steele, επικεφαλής του Εθνικού Πάρκου της Acadia από το 2003.
Αρχίζοντας το 1901, οι Rockefellers και άλλοι αγόρασαν τεράστιες εκτάσεις των δασών του νησιού Mount Desert, τοποθετώντας την γη στην άκρη για ενδεχόμενη ψυχαγωγική χρήση από το κοινό. Επενδύθηκαν στην Ουάσινγκτον να δηλώσει αυτήν την έρημο το πρώτο εθνικό πάρκο ανατολικά του Μισισιπή. Το συνέδριο το έκανε το 1919. Το άτομο που ήταν περισσότερο υπεύθυνο για τη δημιουργία του πάρκου ήταν ο George B. Dorr (1853-1944). Ο φίλος του, ο πρόεδρος του πανεπιστημίου του Χάρβαρντ, Κάρολ Γ. Ελιότ, κάτοικος του νησιού Mount Desert, ζήτησε μια ένωση ομοεθνών γειτόνων για την προστασία της φυσικής ομορφιάς του νησιού. Οι Rockefellers, Morgans και άλλες οικογένειες ανταποκρίθηκαν γενναιόδωρα. Το Όρος Desert έλαβε το όνομά του από τον Γάλλο εξερευνητή Samuel de Champlain, ο οποίος το 1604 περιέγραψε το Isle des Monts-Déserts («νησί με γυμνά βουνά»).
Ο John D. Rockefeller νεώτερος (1874-1960) έδωσε τεράστιες εκτάσεις γης στο πάρκο. "Φυσικά, " προσθέτει ο εγγονός του David Rockefeller νεώτερος (ο οποίος ξοδεύει κάθε Αύγουστο στο νησί Mount Desert), "η μοναδική του συμβολή συνέβαλε στον σχεδιασμό των οδών μεταφοράς που διασχίζουν το πάρκο και το καθιστούν τόσο προσιτό στους αναβάτες, πεζοί. " Μεταξύ του 1913 και του 1939, ο παππούς του Δαβίδ έχτισε 45 μίλια ιπποδρομίων και πέτρινες γέφυρες στα 11.000 στρέμματα που κατείχε πριν δωρίσουν τη γη στο πάρκο. Τα μονοπάτια προκάλεσαν την αυξανόμενη απειλή των αυτοκινήτων, που σήμερα περιορίζεται στο δρόμο Loop, 20 μιλίων, δύο λωρίδων στην ανατολική πλευρά του νησιού.
Το Εθνικό Πάρκο Acadia διευρύνθηκε αποσπασματικά σε 35.000 στρέμματα - η τελευταία μεγάλη δωρεά, 3.000 στρεμμάτων, από την οικογένεια Bowditch, έγινε το 1943. Όλα εκτός από μερικές χιλιάδες στρέμματα βρίσκονται στο νησί Mount Desert. τα υπόλοιπα δέματα είναι διάσπαρτα σε μικρότερα κοντινά νησιά. Τρία μίλια νοτιοδυτικά του όρους Cadillac, τα κρύα, καθαρά νερά της λίμνης Ιορδανίας - στην πραγματικότητα μια λίμνη σχηματιζόμενη από παγετώνες πριν από 10.000 χρόνια - πλαισιώνουν το βουνό Penobscot στα δυτικά και με ένα σχηματισμό γνωστό ως "τα φυσαλίδες", ένα ζευγάρι στρογγυλεμένα βουνά που βρίσκεται αμέσως στα βορειοανατολικά. Ένα επίπεδο μονοπάτι καλύπτει την ακτογραμμή των 3, 6 μιλίων της Ιορδανίας. Ένα από τα αυθεντικά μονοπάτια του Rockefeller, που κοσμούνται από πεύκα, σημύδες και σφεντάμια, ακολουθεί μια κορυφογραμμή που ανεβαίνει 50 με 200 πόδια πάνω από το νερό. (Σήμερα, οι ποδηλάτες πεντάλ το έδαφος της βρωμιάς και του χαλικιού.)
Το Jordan Pond εξυπηρετεί επίσης ως σημείο εκκίνησης για πεζοπορίες στο Penobscot Mountain ή στις φυσαλίδες. Η ικανότητα του Acadia Park να φιλοξενεί σχεδόν κάθε επισκέπτη, είτε πρόκειται για picnicker είτε για έναν σοβαρό πεζοπότη, σε τόσο περιορισμένο χώρο, διατηρώντας τον χαρακτήρα της άγριας ζωής του, το καθιστά μοναδικό επιτυχημένο. "Έχετε την αίσθηση ότι βρίσκεστε σε ένα πολύ μεγαλύτερο πάρκο", λέει ο επιθεωρητής Steele.
Από τα τέλη του 1800, όταν οι προνομιούχοι παραθεριστές εγκαταστάθηκαν για πρώτη φορά εδώ, η πόλη Bar Harbor (4, 820) ήταν η μεγαλύτερη κοινότητα του νησιού Mount Desert. Οι αρχικές πολυτελείς κατοικίες αντικατόπτριζαν αρχιτεκτονικά στυλ που κυμαίνονται από την αποικιακή αναγέννηση μέχρι την ιταλική. Οι επισκέπτες συχνά φτάνουν με γιοτ, οι οικοδεσπότες τους περιμένουν σε ιδιωτικές αποβάθρες και τους μεταφέρουν σε ευρύχωρες βεράντες με θέα στο λιμάνι, όπου σερβίρονται κοκτέιλ.
Αυτή η γοητευμένη ύπαρξη τελείωσε με τη μεγάλη πυρκαγιά του Οκτωβρίου 1947, η οποία αποτέφρωσε χιλιάδες στρέμματα δασών στο Εθνικό Πάρκο της Acadia και έτρεξε στο Bar Harbor. «Διαχωρίζει την ιστορία της πόλης σε BC και AD», λέει ο James Blanchard III, του οποίου η κατοικία του 20ου δωματίου, με λευκή στήλη, Colonial Revival-style, χρονολογείται από το 1893. Καθώς πλησίαζε η φλόγα, οι πανικοβλημένοι κάτοικοι γεμάτοι γεφύρωσαν στις αποβάθρες που περιμένουν εκκένωση, ή χειρότερα.
Την τελευταία στιγμή, ο άνεμος μετατοπίστηκε. η φλόγα υποχώρησε προς το δάσος. Όμως, καθώς οι φλόγες ρίχνονται από τη στέγη στην οροφή, πολλά από τα αρχοντικά - περίπου 60 σε όλα - καταστράφηκαν. Το σπίτι του Μπλάντσαρντ, η στέγη του που έσκυψε σε άσφαλτο και όχι σε ξύλινα κούτσουρα, σώθηκε, αν και μερικά από τα πανύψηλα πεύκα στον κήπο φέρουν σήματα καψίματος. "Η πυρκαγιά ισοπεδώθηκε το Bar Harbor", λέει ο Blanchard, ο οποίος σήμερα καταβάλλει προσπάθειες για τη διατήρηση των υπολοίπων καταστημάτων. "Οι αξιωματούχοι της πόλης αποφάσισαν να αλλάξουν την εστίαση της κοινότητας από τον ελίτ στον μαζικό τουρισμό και ενθάρρυναν την ανάπτυξη μοτέλ, πανδοχείων και εμπορίου. Η κοινότητα αυτή (527), που εξακολουθεί να είναι αποφασιστική, βρίσκεται 12 μίλια νότια.
Κατά τη διάρκεια του καλοκαιριού, η κύρια οδός του Bar Harbor είναι γεμάτη με παραθεριστές που σερβίρονται από μπουτίκ και εστιατόρια. Μόνο λίγα τετράγωνα μακριά, στην άκρη του Ατλαντικού, η πόλη μπορεί να φανεί ηρεμία, όπως θυμόμαστε οι παλιότεροι. Ένα χαλίκι μονοπάτι φτάνει στο λιμάνι κατά μήκος βραχώδεις παραλίες, όπου οι οικογένειες βυθίζονται σε δροσερά νερά κατά την άμπωτη και συνεχίζουν πέρα από τα λίγα επιζώντα αρχοντικά.
Το μόνο που επιτρέπει την περιορισμένη πρόσβαση στο κοινό είναι το 31-room La Rochelle, που ολοκληρώθηκε το 1903 για τον George S. Bowdoin, συνεργάτη της JP Morgan. Σύμφωνα με τον πρώην διαχειριστή της περιουσίας, ο George Seavey, ο πρώτος κάτοικος του Bar Harbour με ηλεκτρικό ρεύμα, ακόμη και τα δύο σκυλιά του φέρονται φερόμενα φώτα και τρεχούμενο νερό. Οι κήποι σχεδιάστηκαν από τον διακεκριμένο αρχιτέκτονα τοπίου Beatrix Farrand (1872-1959), ο οποίος δημιούργησε επίσης το Dumbarton Oaks της Ουάσινγκτον. (Ο κήπος της στη La Rochelle δεν υπάρχει πια.) Το κτήμα πωλήθηκε στη δεκαετία του 1940 στον Tristram C. Colket. Το 1973, η οικογένεια του Colket δωρίζει την ιδιοκτησία σε μια μη ονομαστική χριστιανική φιλανθρωπία, την αποστολή της ακτοπλοϊκής ακτογραμμής Maine, η οποία εδρεύει τώρα εδώ.
Το 1905, δύο Κογκρέσσιοι κληρικοί από το νησί Mount Desert είχαν οργανώσει την αποστολή Sea Coast για να βελτιώσουν την υγεία και την πνευματική ευημερία των αστακών, των αγροτών και των οικογενειών τους που ζουν σε μια κλίμακα νησιών κατά μήκος της ακτής από το Eastport στο Kittery. Οι γιατροί και οι υπουργοί, που μεταφέρθηκαν σε σκάφος αποστολής, επισκέπτονταν συχνά τους νησιώτες. "Εξακολουθούμε να λαμβάνουμε νοσοκόμες εκεί έξω", λέει ο Seavey. Η αποστολή συνήθως φέρει έναν υπουργό επί του σκάφους για να βοηθήσει την παροχή υπηρεσιών σε νησιωτικές εκκλησίες και ξωκλήσια, ή περιστασιακά στο ίδιο το σκάφος.
Σήμερα, οι περισσότεροι επισκέπτες φτάνουν στα εξωτερικά νησιά με πλοίο από το νησί Mount Desert. Τα νησάκια Cranberry - ένα έως πέντε μίλια στα νότια - είναι δημοφιλείς προορισμοί, με υπηρεσία σκαφών από το Southwest Harbor μέχρι το Great Cranberry Island και το Islesford, και οι δύο ιδανικές για ποδηλασία. Λιγότεροι τουρίστες πηγαίνουν στο Λονγκ Άιλαντ, οκτώ μίλια από τη θάλασσα και προσβάσιμα από ένα δρομολόγιο επιβατών με δρομολόγια μετ 'επιστροφής την Παρασκευή, από τον Απρίλιο μέχρι τον Νοέμβριο, από το Bass Harbour του νησιού Mount Desert. Το Long Island φιλοξενεί το μικροσκοπικό χωριό Frenchboro, γνωστό ως παραδοσιακό κέντρο αλιείας αστακών. Μήνες νωρίτερα, είχα συμβεί σε όλη την έκθεση του Dean Lawrence Lunt το 1999 για να μεγαλώσω εκεί. "Η άποψή μου για την νησιωτική πραγματικότητα", έγραφε, "είναι κληρονομιά ατελείωτης εργασίας, θάλασσας, πρώτες χειμωνιάτικες μέρες, ένδοξα καλοκαιρινά πρωινά και φρέσκα απογεύματα το πρωί στον Ατλαντικό Ωκεανό".
Υπάρχει μόνο μία διανυκτέρευση στο νησί. Οι τουρίστες του Frenchboro είναι ημερήσιοι ταξιδιώτες, οι περισσότεροι φτάνουν με γιοτ ή ιστιοφόρο. Σε ένα δροσερό Ιούλιο το πρωί, είμαι ο μοναδικός επιβάτης στο πλοίο καθώς πηγαίνει σε μια ομίχλη από μπιζέλια. Τα μόνα ορατά αντικείμενα κατά τη διάρκεια της διασταύρωσης είναι οι ιστιοφόροι, που κτυπούν λίγα πόδια από το δεξί και σηματοδοτούν τις παγίδες αστακών στον πυθμένα του Ατλαντικού.
Ο Dean Lunt με χαιρετάει στην αγκυροβόλι γεμάτη γαλλική προβλήτα στο βόρειο άκρο του νησιού. ο 44χρονος συγγραφέας προσφέρθηκε να ενεργήσει ως οδηγός μου. Ιδιοκτήτης του Islandport Press στο Πόρτλαντ, εκδότης βιβλίων που ειδικεύονται στο Maine και της ιστορίας του, ο Dean είναι απόγονος της φυλής που εγκατέστησε για πρώτη φορά το Frenchboro στη δεκαετία του 1820. Περίπου το 1900, έγινε ένα φυλάκιο για την αλιεία αστακού με περίπου 200 κατοίκους. Ωστόσο, στις αρχές της δεκαετίας του 1970, ο πληθυσμός του νησιού είχε μειωθεί σε λιγότερους από 40, συσπειρώθηκε σε μια βαθιά, στενή είσοδο προστατευμένη από όλες τις πολύ συχνές καταιγίδες. Σε ένα σημείο, ο Dean ήταν ο μόνος μαθητής στο σχολείο ενός δωματίου. "Δεν ήμασταν τηλεφωνικά [εδώ] μέχρι που ήμουν 17 ετών", λέει ο Lunt, καθώς οδηγούμε με ένα φορτηγό στο σπίτι των γονέων του, λιγότερο από ένα μίλι μακριά.
Τα τελευταία χρόνια, η συγκομιδή ρεκόρ αστακών και η αυξανόμενη ζήτηση για τη λιχουδιά έχουν φέρει κοντά την ευημερία εδώ. Ο πληθυσμός έχει αυξηθεί σε περίπου 70, συμπεριλαμβανομένων 14 μαθητών σε αυτό που είναι τώρα ένα διώροφο, λευκό-clapboard σχολείο που προσφέρει εκπαίδευση μέσω της όγδοης τάξης. (Οι περισσότεροι νέοι στη συνέχεια πηγαίνουν στο σχολείο στο Mount Desert Island.) Σχεδόν όλοι έχουν πρόσβαση σε δορυφορική τηλεόραση και ευρυζωνικό Διαδίκτυο.
Πολλά σπίτια - δομές ξύλινων πλαισίων από τις δεκαετίες του 1800 και στις αρχές του 1900 εμφανίζονται ως επί το πλείστον υπό ανακαίνιση, οι μικροί τους κήποι περιτριγυρισμένοι για να αποθαρρύνουν τα ελάφια που αφθονούν σε αυτό το νησί σε σχήμα θάμνου εννέα τετραγωνικών μιλίων. Τα νεόκτιστα σπίτια επεκτείνονται στα οικογενειακά νεκροταφεία που προσκολλώνται σε απόκρημνες πλαγιές πάνω από το λιμάνι. "Οι συγγενείς που επιστρέφουν στον προ-προ-παππού μου είναι θαμμένοι ακριβώς εδώ, " λέει ο Lunt, δείχνοντας ένα χλοώδες οικόπεδο μερικές εκατοντάδες μέτρα από το σπίτι των γονιών του. Η άσπρη μαρμάρινη επιτύμβια βετεράνος πολιτικού πολέμου αναφέρει: "Εζεζία Λούντ, ιδιωτική, 2 Ιουλίου 1833 έως 29 Ιανουαρίου 1914."
Όταν ο ήλιος καίει την ομίχλη, ακολουθώ το Lunt κάτω από ένα στενό μονοπάτι και ξύλινη σκάλα από το σπίτι των γονέων του μέχρι τις αποβάθρες. Τα σκάφη αστακών φορτώνουν τα αλιεύματά τους στο αποβάθρα, όπου ζυγίζονται και αγοράζονται στα 6, 75 δολάρια ανά λίβρα από τον πατέρα του Ντιν, David, 70, ιδιοκτήτη της Lunt & Lunt Lobster Company, που ιδρύθηκε από την οικογένεια το 1951. (Και οι δύο αδελφούς του Dean, David, είναι αστακοί.) Δεν υπάρχει καμία εξήγηση για τα αλιεύματα ρεκόρ κατά μήκος των ακτών του Maine τα τελευταία πέντε χρόνια. Ο Dean Lunt πιστεύει ότι ένας σημαντικός λόγος είναι η υπεραλίευση και η απότομη παρακμή του μπακαλιάρου, ένας αρπακτικός του αστακού.
Μερικά από τα αλιεύματα καταλήγουν στο Lunt's Deli, όπου οι ημερήσιοι ταξιδιώτες, κατευθυνόμενοι προς το Eastern Point Beach, περίπου ένα μίλι μακριά, σταματούν να αγοράζουν φρέσκα αστακούς. Ξεκινήσαμε προς την αντίθετη κατεύθυνση, κατά μήκος ενός μονοπατιού με χωματόδρομους και μαρουλιού στο Gooseberry Point, ένα μίλι μακρινό στη δυτική πλευρά του νησιού. Εδώ, τα πεύκα και τα ελαιόδεντρα αντιμετωπίζουν ανοιχτή θάλασσα. "Το καλοκαίρι υπάρχουν φώκιες, φώκιες, φάλαινες - και μερικές φορές κολύμβηση ελάτων από άλλα νησιά", λέει η Lunt. "Η σύζυγός μου, η Michelle, και πήραμε εμπλακεί εδώ."
Για το υπόλοιπο της επίσκεψής μου, περπατάμε στον ενιαίο πλακόστρωτο δρόμο, ένα μίλι περίπου που εκτείνεται πέρα από τα ορόσημα του Frenchboro. Η εκκλησιαστική Εκκλησιαστική Εκκλησία των Λευκών Δακτύλων χρονολογείται από το 1890. Ο βαφτισμένος εδώ ήταν ο κοσμήτορας. ένας υπουργός της αποστολής Sea Coast Mission οδηγεί τις υπηρεσίες μία Κυριακή το μήνα. Ένα μουσείο είναι αφιερωμένο σε αντικείμενα παραδοσιακής ζωής στο χωριό - αντίκες κούκλες, κουνιστό άλογο, οικογενειακές φωτογραφίες, σκεύη, αστακομακαρονάδες, ξυλουργικά εργαλεία. "Ακόμη περισσότερο από ένα νησί ή μια πατρίδα, το Long Island είναι μια οικογένεια και κληρονομιά", γράφει ο Dean στα απομνημονεύματά του. "Είμαι απόλυτα υπερήφανη που λέω ότι η οικογένειά μου οικοδόμησε την κοινότητα των νησιών και την βοήθησε να την διατηρήσει εδώ και περισσότερα από 180 χρόνια". Αλλά για όλη την αγάπη της παράδοσης, επιμένει, κανείς δεν χάνει τις χαμηλές τεχνολογικές μέρες του παρελθόντος, όταν οι αστακοί έχασαν τους σημαδούρες και τα ρουλεμάν τους στην ομίχλη και ξόδεψαν τους χειμώνες που επισκευάστηκαν ξύλινες παγίδες, τώρα φτιαγμένες από σύρμα. "Οι βάρκες από γυαλί από γυαλί", προσθέτει, "απαιτούν πολύ λιγότερη συντήρηση - δεν ξύνουν πλέον τα κύτη και δεν ξανασκεφτούν τα ξύλινα σκάφη. Η ζωή ενός ψαριού αστακού δεν είναι ποτέ εύκολη, αλλά έχει βελτιωθεί".
Την επόμενη μέρα, πίσω στην ηπειρωτική χώρα, οδηγώ στο ακρωτήριο Rosier κατά μήκος της δυτικής ακτής της χερσονήσου Blue Hill και στο Four Season Farm. Φημίζεται διεθνώς ως κέντρο πρωτοποριακής βιολογικής γεωργίας και γιορτάζεται τοπικά για τα λαχανικά της. Σε αυτό το ηλιόλουστο πρωινό, αρκετοί νέοι άντρες και γυναίκες που αμείβονται με μαθητές που μελετούν τη βιολογική γεωργία, αργότερα μαθαίνω, είναι τα γουρουνάκια και τα ορθογώνια κρεβάτια μετά από μια πρόσφατη συγκομιδή λάχανου και μαρούλι. Σε κοντινό οικόπεδο, ο Eliot Coleman, ο 69χρονος ιδρυτής της Four Season και ο φημισμένος γκουρού βιολογικής καλλιέργειας, είναι στα γόνατά του, προετοιμάζοντας ένα μπιζέλι και ένα μπρελόκ patch για το σπανάκι πτώσης.
Παρά τη σύντομη καλλιεργητική περίοδο του Maine - όχι περισσότερο από τέσσερις ή πέντε μήνες - ο Coleman και η σύζυγός του, η Barbara Damrosch, ο αρθρογράφος για την εκστρατεία της Washington Post, προσέλκυσαν δύο, μερικές φορές τρεις, συγκομιδές από τη γη τους. Δεν εφαρμόζονται φυτοφάρμακα ή χημικά λιπάσματα. Ωστόσο, αυτά τα ενάμισι στρέμματα - συμπεριλαμβανομένου του θερμοκηπίου ενός τετρ.χλμ. Που χρησιμοποιήθηκε κατά τη διάρκεια του χειμώνα - παράγουν 35 βιολογικά καλλιεργούμενα λαχανικά που κέρδισαν πωλήσεις 120.000 δολαρίων το περασμένο έτος. «Αμφιβάλλω ότι υπάρχει ένα χημικό αγρόκτημα για λαχανικά που πλησιάζει τις αποδόσεις μας», λέει ο Coleman. "Έτσι ο καθένας που σας λέει ότι η βιολογική γεωργία δεν μπορεί να τροφοδοτήσει τον κόσμο είναι απλά άγνοια."
Ο Coleman, με δική του ομολογία, σκόνταψε την αληθινή του κλήση. Μετά από μια προαστιακή παιδική ηλικία στο Rumson του Νιου Τζέρσεϋ, έγινε ένας αυτοαποκαλούμενος "σκίνος του σκι". Μετά τον χειμώνα στις Ηνωμένες Πολιτείες και την Ευρώπη, θα κατευθυνθεί προς τη Χιλή, όπου οι Άνδεις καλύπτονται από χιόνι από τον Ιούνιο έως τον Σεπτέμβριο. "Σε κάποια στιγμή στα μέσα της δεκαετίας του 20 μου, " λέει ο Coleman, "σκέφτηκα ότι θα έπρεπε να είναι κάτι πιο κοινωνικά εξαπατημένο από το να αγωνίζεσαι στο επόμενο βουνό." Το 1967, διάβασε το Living of the Good Life, που δημοσιεύθηκε αρχικά το 1954, από την Helen και τον Scott Nearing, πρώιμους ηγέτες του κινήματος back-to-the-land στα τέλη της δεκαετίας του 1960. "Μόλις μερικές εβδομάδες αργότερα, ταξίδεψα στο Μάιν για να συναντήσω τον Scott Nearing", λέει ο Coleman. Ο Nearing έστειλε στην Coleman, στη συνέχεια 28, ένα τεμάχιο 40 στρεμμάτων για $ 33 ανά στρέμμα - που είχαν πληρώσει οι συνελεύσεις του το 1952. "Η Nearing δεν πίστευε στο να αποκομίσει κέρδος από το ακαθάριστο εισόδημα", λέει ο Coleman.
Η ποιότητα των λαχανικών του Coleman τον κέρδισε πελάτες - και τελικά το ίδιο είδος που ακολούθησε την εποχή που οι Εμπνευσμένοι εμπνεύστηκαν - σε όλη την περιοχή της Acadia. Κάθε χρόνο, η Four Season προσλαμβάνει και επιβαρύνει πέντε ή έξι επιδιώκοντας αγρότες. "Ο Coleman μας διδάσκει να βλέπουμε τα λαχανικά ως δοκιμή λακτίσματος για το πόσο καλό έδαφος δημιουργήσαμε", λέει ο Jeremy Oldfield, 25 ετών, από την Ουάσινγκτον, DC, καθώς ετοιμάζει μια γραφή σπανάκι.
Η Damrosch, από την πλευρά της, παραθέτει τη Beatrix Farrand ως μία από τις μεγαλύτερες επιρροές της. Στη δεκαετία του 1920, ο Farrand σχεδίασε έναν κήπο για την Abby Aldrich Rockefeller και τον σύζυγό της, John D. Rockefeller Jr., στο Seal Harbor (309) στο Mount Desert Island. Η Damrosch θυμάται να γλιστράει στον ιδιωτικό κήπο κατά τις αρχές της δεκαετίας του 1960, όταν εργάστηκε σε κοντινό πανδοχείο κατά τη διάρκεια ενός καλοκαιριού διάλειμμα από το κολλέγιο. "Ο κήπος ήταν όμορφα διατηρημένος", θυμάται ο Damrosch, που ακούγεται κάπως διασκεδασμένος για την παραβίαση. "Δεν είχα δει ποτέ έναν τόσο μεγάλο κήπο", συνεχίζει, "το τείχος της κινεζικής μορφής, τα αγάλματα, η ανάμειξη των λουλουδιών με τα γηγενή φυτά και τα καλύμματα εδάφους. Ωστόσο, ο Farrand πέτυχε μια αίσθηση οικειότητας σχεδιάζοντας τον κήπο σε μικρούς χώρους, καθένα με το δικό του χαρακτήρα. "
Σήμερα, ο Κήπος Rockefeller μπορεί να επισκεφθεί μόνο με ραντεβού, αν και η οικογένεια Ροκφέλερ έχει ανακοινώσει σχέδια για να την ανοίξει στο κοινό τελικά, συνδέοντάς την με δασική τροχιά με δύο κοντινούς δημόσιους κήπους που συνδέονται με το Farrand - τον κήπο Azalea Asticou και τον κήπο Thuya. Ο Charles Savage, τοπικός ξενοδόχος και αυτοδίδακτος σχεδιαστής τοπίων, δημιούργησε και τους δύο κήπους στη δεκαετία του 1950, χρησιμοποιώντας μετεγκατεστημένα φυτά που ο Farrand τείνει στο Reef Point, κάποτε στον κήπο και στο σπίτι του στο Bar Harbor.
Ο Asticou, με τις αζαλέες και τα ροδοδενδόνια του, είχε κορυφωθεί την άνοιξη, οπότε σταμάτησα αντ 'αυτού στην Thuya, σε πλήρη καλοκαιρινή άνθιση, αναρρίχνω μια διαδρομή κάτω από τους λευκούς κέδρους ( Thuja occidentalis ) που του έδωσαν το όνομά του. Ο κήπος είναι αναξιοπρεπής με τα νούφαρα, τα δελφίνια, τα snapdragons και άλλες δωδεκάδες λουλούδια. Στην απόσταση, τα ιστιοφόρα σκάβουν πέρα από το βορειοανατολικό λιμάνι σε μια δροσερή, ηλιόλουστη μέρα.
Γιατί ο κήπος του Farrand του Reef Point δεν υπάρχει πια, παραμένει αντικείμενο εικασίας. Η φθίνουσα συνταξιοδότηση στη δεκαετία του 1950, ο Φάρραντ, στη δεκαετία του '80, εξέφρασε την ελπίδα ότι η πόλη του Bar Harbour θα βοηθούσε να διατηρηθεί ως δημόσιο κέντρο έλξης και κηπευτικών. Αν και η πυρκαγιά του 1947 είχε εξαντλήσει σημαντικά το θησαυροφυλάκιο του Bar Harbor, ο Farrand ήταν άρρηκτα συνδεδεμένος τόσο με τη γέννηση όσο και με τη θεία της μυθιστοριογράφος Edith Wharton και με πλούσιους πελάτες, συμπεριλαμβανομένων των Rockefellers και των Morgans. Ίσως θα μπορούσε να βρει έναν προστάτη για να χρηματοδοτήσει το Reef Point.
Οι ντόπιοι προτείνουν ότι ο Farrand, ένας θρυλικός τελειομανής, δεν ήταν πρόθυμος να αναθέσει το Reef Point σε άλλους για να διαχειριστεί μετά το θάνατό του. Ο Patrick Chassé, ένας σημαντικός αρχιτέκτονας τοπίου και κάτοικος του νησιού Mount Desert, αγοράζει αυτή τη θεωρία. "Δεν μπορούσε πραγματικά να αναγκάσει τον εαυτό της να εγκαταλείψει τον έλεγχο του κήπου, έτσι το 1955, αποφάσισε να διαλύσει τα φυτά της", υποθέτει.
Πολλά από τα εργοστάσια Reef Point κατέληξαν στο Asticou και Thuya. Η Farrand μετέφερε το υπόλοιπο στο Garland Farm, οκτώ μίλια βορειοδυτικά του Bar Harbour, όπου ζούσε από το 1956 μέχρι το θάνατό της τρία χρόνια αργότερα, σε ηλικία 86 ετών. Σήμερα, ως αποτέλεσμα της συλλογής κεφαλαίων και των σχεδίων του Chassé και άλλων, Οι Garland Farm Gardens, αν και βρίσκονται υπό ανακαίνιση, είναι ανοικτοί στο κοινό κατόπιν ραντεβού.
Η αναβίωση του Garland Farm χρησιμεύει ως υπενθύμιση του ηθικού συντηρητισμού που γιορτάζεται σε όλη αυτή την περιοχή. Σίγουρα ο George Dorr, ο βασικός ιδρυτής του Εθνικού Πάρκου Acadia, θα επικρότησε αυτή την πιο πρόσφατη προσπάθεια συντήρησης. Όπως παραπονέθηκε το 1942: «Πιστεύω ότι θα αναγνωριστεί ότι αυτό που έχουμε επιτύχει τώρα είναι μόνο μια αρχή».
Ο συγγραφέας Jonathan Kandell ζει στη Νέα Υόρκη.
Ο φωτογράφος Brad Dececco έχει έδρα στο Μπρούκλιν της Νέας Υόρκης.
