Δύο λεπτά έμειναν στο παιχνίδι ποδοσφαίρου, όταν ένιωσα μια απότομη τσίμπημα στο μοσχάρι μου. Ένας μυϊκός σπασμός. Μου μουρμούρισε και συμπλήρωσε το πόδι μου. Το παιχνίδι ήταν εξίσου έντονο. Η ομάδα μου, η Ουάσιγκτον Redskins, οδήγησε τους Γίγαντες της Νέας Υόρκης με ένα touchdown, αλλά οι Giants είχαν την μπάλα και απειλούσαν να σκοράρουν. Έτσι σφίξω το σαγόνι μου, πήρα μια βαθιά αναπνοή και έκανα ό, τι θα έκανε ο κάθε πραγματικός ανεμιστήρας Redskins. Έμεινα στην κρεβατοκάμαρα μου και αρνήθηκα να αποκλείσω τα πόδια μου. Αρνήθηκα γιατί η αποσύνδεση τους θα είχε φέρει την κακή τύχη στο Redskins. Είχα κοιτάζω την τηλεόραση για 20 λεπτά με τα πόδια μου σταυρωμένα, και κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου τα Skins είχαν παίξει μεγάλη υπεράσπιση. Πώς θα μπορούσα να τους αποκλείσω τώρα; Δεν θα μπορούσα. Παρά τον πόνο, κάθισα στην ίδια θέση μέχρι να εξασφαλίσουμε τη νίκη.
Και τότε αισθανόμουν σαν φουρκέτα.
Ήξερα ότι οι δεισιδαιμονίες ήταν ανόητες. Συνειδητοποίησα ότι αν οι εξωγήινοι χτύπησαν την πόρτα μου και μου ζήτησαν να τους πω για τη ζωή στη γη, δεν θα μπορούσα να εξηγήσω τις δεισιδαιμονίες, τίποτα περισσότερο από ότι θα μπορούσα να εξηγήσω το σκεπτικό πίσω από τις ευχετήριες κάρτες για σκύλους ή φούντες στα ανδρικά μπουρνούζια. Έτσι, αν καταλάβαινα ότι οι δεισιδαιμονίες δεν έχουν νόημα, δεν έχουν καμιά βάση στην πραγματικότητα και δεν μπορούν να επηρεάσουν την έκβαση των γεγονότων, γιατί επέμεινα να φορέσω τυχερά παπούτσια; Και τυχεροί κάλτσες; Γιατί νομίζω ότι τα φρούτα ήταν πιο τυχερά από τα λαχανικά; Όταν πήγα στα παιχνίδια μπάσκετ στο alma mater μου, γιατί έπρεπε πάντα να σταθμεύω σε έναν τυχερό χώρο στάθμευσης;
Η απάντηση ήταν απλή. Έχω ενεργήσει προληπτικά επειδή πραγματικά δεν είμαι προληπτικός. Όταν φορούσα τυχερό εσώρουχο, ήξερα ότι οι παλαιοί παλαιοί Jockeys δεν ήταν τυχεροί, παρότι είχα την ελπίδα ότι ήταν. Ήταν μερική άρνηση, μερική αυταπάτη. Ονομάστε το denusion και γι 'αυτό οι άνθρωποι που λένε ότι δεν παρακολουθούν ποτέ τηλεόραση γνωρίζουν κάθε χαρακτήρα στο Melrose Place.
Η δική μου παραφωνία τελείωσε με τη μυϊκή κράμπα. Η λογική πλευρά του εγκεφάλου μου, που πραγματικά χρειάζεται να διαδραματίσει πιο σημαντικό ρόλο στη ζωή μου, δήλωσε ότι οι δεισιδαιμονίες είναι βαθιές. Ο Μιχάλης Ιορδάνης δεν απέδωσε ποτέ την ικανότητά του να σκοράρει στις κάλτσες μου. Κανένας προπονητής ποτέ δεν πραγματοποίησε συνέντευξη τύπου για να μιλήσει για τα παπούτσια μου Οι δεισιδαιμονίες μου προκαλούσαν επίσης άγχος. Βέβαια, τα διασταυρούμενα πόδια μου ανάγκασαν τους Γίγαντες να βρεθούν, αλλά τι θα συνέβαινε αν τους είχα απενεμήξει; Μπορεί να έχουν χτυπήσει ούτως ή άλλως.
Με οδήγησε τρελό. Έτσι κλώτωσα τη συνήθεια. Τώρα όταν αισθάνομαι μια προληπτική ταλαιπωρία που έρχεται, το αγνοώ. Αυτό δεν ήταν εύκολο - είχα κάποιες αδύναμες στιγμές στο συρτάρι κάλτσας - αλλά τελείωσα την εποχή του ποδοσφαίρου χωρίς να βρω άλλη κράμπα. Και εδώ είναι το πραγματικά περίεργο κομμάτι: αφού ορμηθήκαμε με δεισιδαιμονία, οι Redskins κέρδισαν πέντε από τα επόμενα επτά παιχνίδια, ενώ η ομάδα μπάσκετ της alma mater είχε την πρώτη του νίκη σε πολλά χρόνια.
Τώρα καταλαβαίνω πώς λειτουργεί. Το να μην είναι δεισιδαιμονικό είναι αυτό που προκαλεί καλή τύχη. Νομίζω ότι μπορώ να ζήσω με αυτό - μέχρι να αλλάξει η τύχη μου.
