Σχετικές αναγνώσεις
Manhunt: Η διαρκεία των 12 ημερών για τον δολοφόνο του Λίνκολν
Αγοράσχετικό περιεχόμενο
- Ένας οικοδεσπότης των κειμηλίων από τις τελευταίες μέρες του Λίνκολν, όλοι έμειναν να διαμένουν στο Smithsonian
Κάθε 14 Απριλίου, κατά την ώρα της δολοφονίας του Αβραάμ Λίνκολν, ο τόπος όπου συνέβη ήταν ένας από τους πιο μοναδικούς ιστορικούς τόπους στην Αμερική.
Θα επρεπε να ξερω. Έχω κάνει απογοητευτικά επεισόδια επετείου στη σκηνή για περισσότερο από ένα τέταρτο του αιώνα. Η πρώτη μου ήταν το 1987, κατά τη διάρκεια της πρώτης μου άνοιξης στην Ουάσινγκτον, DC, όταν η μελλοντική μου γυναίκα και εγώ υπηρετούσαμε στη διοίκηση του Ρέιγκαν. Μετά την δουλειά, περπατήσαμε στην τότε άθλια γειτονιά που περιβάλλει το θέατρο της Ford και ανακάλυψε το σπίτι του βοείου κρέατος του Geraldine, ένα εστιατόριο του οποίου το μοναδικό αξιοθέατο ήταν ένα τραπέζι κοντά στο μπροστινό παράθυρο που έδινε μια σαφή εικόνα της πρόσοψης της Ford στο δέκατο δρόμο NW. Αποφασίσαμε να έχουμε δείπνο ενώ περιμέναμε να δούμε τι θα συμβεί. Φυσικά, σκεφτήκαμε ότι ένα πλήθος θα έφθανε σύντομα για να τιμήσει τον πιο αγαπημένο πρόεδρο της αμερικανικής ιστορίας. Αναμφισβήτητα η Υπηρεσία Εθνικού Πάρκου, η οποία έχει διοικήσει τη Ford από το 1933, θα πραγματοποιήσει επίσημη τελετή.
Εννέα μμ, τίποτα. Δέκα μμ - περίπου 20 λεπτά πριν τη στιγμή που ο John Wilkes Booth πυροβόλησε το πιστόλι του Deringer με το ένα χτύπημα στο πίσω μέρος του κεφαλιού του προέδρου και άλλαξε τη μοίρα του έθνους - τίποτα. Τότε είδαμε κίνηση. Ένα φορτάμαξας στράφηκε προς την Δέκατη Οδό. Σε αυτή ήταν μια καρτ ποστάλ Αμερικανική οικογένεια - δύο γονείς και δύο μικρά παιδιά, ένα αγόρι και ένα κορίτσι. Καθώς το αυτοκίνητο επιβραδύνθηκε και περνούσε από το παρελθόν, ο οδηγός επεσήμανε το παράθυρο στο θέατρο. Τα κεφάλια των παιδιών στρίβανε προς τα αριστερά και κούνησαν πάνω και κάτω. Το αυτοκίνητο οδήγησε.
Αυτό ήταν. Αυτός ήταν ο τρόπος με τον οποίο ο Αμερικανός λαός τιμούσε τον Αβραάμ Λίνκολν τη νύχτα και τον τόπο της δολοφονίας του. Δεν το συνειδητοποίησα τότε, αλλά αυτή ήταν η στιγμή που θα με οδήγησε να γράψω το βιβλίο μου Manhunt: Η 12ήμερη Chase για τον Killer του Lincoln .
Σε όλες τις 14 Απριλίου που ακολούθησαν, τίποτα δεν άλλαξε στα Ford's. Μακριά από να προσκαλέσουν τους ανθρώπους να μείνουν σε επαγρύπνηση, οι φύλακες της ασφάλειας του Εθνικού Πάρκου και η αστυνομία αποθάρρυναν τους επισκέπτες της επετείου της νύχτας. Το 2013, σχεδόν συνελήφθη προσπαθώντας να τιμήσω τον Λίνκολν.
Περίπου στις 9 μ.μ. κάθισα, όπως έγινε συνήθειά μου, στα μπροστινά σκαλοπάτια του Petersen House, το boardinghouse όπου ο Λίνκολν πέθανε στις 7:22 π.μ. στις 15 Απριλίου 1865. Επίσης διοικείται από την Υπηρεσία Εθνικού Πάρκου ως μέρος του ιστορικού χώρου της δολοφονίας. Φαντάστηκα τις πόρτες του θεάτρου σε όλη την έκρηξη που ανοίγουν και το φωνητικό, φρενίτιδες ακροατήριο των 1.500 πλημμυρών δέκατη οδό. Θα μπορούσα να δω στο μυαλό μου το μάτι του ασυνείδητου προέδρου καθώς μεταφέρθηκε στο δρόμο. Εικόνασα πώς ένας κάτοικος του Petersen House άνοιξε την πόρτα στην κορυφή της σκάλας και φώναξε: "Φέρτε τον εδώ!" Και πώς οι στρατιώτες τον έφεραν στο σημείο όπου καθόμουν.
Απέναντι από το δρόμο, ένας φρουρός στο Θέατρο της Ford έσπρωξε μια πόρτα από πλέξιγκλας δίπλα στο γραφείο ασφαλείας και μουρμούρισε: "Βγείτε από αυτά τα βήματα! Δεν μπορείτε να καθίσετε εκεί. Αυτό είναι ιδιωτική ιδιοκτησία. Θα καλέσω την αστυνομία. "Σηκώθηκα και πέρασα το δρόμο. Της εξήγησα ότι απόψε ήταν η επέτειος της δολοφονίας του Λίνκολν. Ότι υπηρέτησα στο συμβουλευτικό συμβούλιο της Εταιρείας Θεάτρου της Ford. Είχα γράψει ένα βιβλίο για το τι συνέβη. Και εκείνα τα βήματα, που δεν μπορούσα να αντισταθώ να την υπενθυμίσω, ανήκαν στον αμερικανικό λαό.
Κοιτάχτηκε σε μένα χωρίς να καταλάβει. Επέστρεψα στο σπίτι του Petersen και κάθισα. Δέκα λεπτά αργότερα, δύο αστυνομικά αυτοκίνητα πάρκων άρπαξαν. Οι τρεις αστυνομικοί ανέφεραν ότι ο αξιωματικός Τζόνσον είχε αναφέρει έναν εχθρικό άστεγο άνδρα που περιπλέκεται. "Πολλοί άνδρες κάθονται σ 'αυτά τα σκαλιά και ουρούν στο σπίτι", είπε ένας από τους αξιωματικούς. "Πώς ξέρουμε ότι δεν πρόκειται να το κάνετε αυτό; Δεν έχεις το δικαίωμα να καθίσεις εδώ ». Μετά από πολύ τεταμένη συζήτηση, ένας άλλος αξιωματικός έβαλε τα μάτια του και με συμβούλευσε να απολαύσω το βράδυ.
Πέρυσι, έφερα δύο φίλους μαζί ως ενισχύσεις. Η χώρα βρισκόταν στη μέση του εορτασμού του σεζικενετούς του εμφυλίου πολέμου για το 2011-15. Σίγουρα αυτό θα έφερνε τους ανθρώπους έξω. Αλλά όχι. Λιγότερο από δέκα άτομα εμφανίστηκαν. Έγραψα μια απογοητευμένη αναφορά στο Twitter. Και δεν έλαβε σχόλια.
Τα πράγματα υπόσχονται να είναι διαφορετικά στις 14 Απριλίου, 150 χρόνια από τη δολοφονία. Η Εταιρεία Θεάτρου της Ford και η υπηρεσία πάρκων θα μετατρέψουν τη Δέκατη Οδό σε μια σήραγγα του χρόνου που θα μεταφέρει τους επισκέπτες πίσω στα αξιοθέατα και τους ήχους του 1865. Ξεκινώντας το πρωινό της 14ης Απριλίου, ο δρόμος θα είναι κλειστός για κυκλοφορία. Η Ford θα παραμείνει ανοιχτή για 36 ώρες κατ 'ευθείαν για να φιλοξενήσει ένα πρόγραμμα μικρών ιστορικών έργων, αναγνώσεις, μουσικές παραστάσεις και στιγμές σιωπής. Οι πωλητές δρόμου θα γεράσουν μικρές σημαίες χαρτιού που γιορτάζουν την πτώση του Ρίτσμοντ και το αποτελεσματικό τέλος του εμφυλίου πολέμου, όπως έκαναν το 1865, μέχρι τη στιγμή της δολοφονίας.
Και στις 10:20 μ.μ., όλοι θα σιωπηθούν, μέχρις ότου ένας παίκτης που παίζει βόλτες σπάει το ξόρκι. Στη συνέχεια, για πρώτη φορά σε 150 χρόνια, οι πένθιμοι θα κρατήσουν μια επαγρύπνηση του φεγγαριού μπροστά από το σπίτι του Petersen. Θα είμαι και εγώ, σηματοδοτώντας την κορύφωση μιας διαχρονικής γοητείας με τη δολοφονία του Αβραάμ Λίνκολν.
Γεννήθηκα στις 12 Φεβρουαρίου, τα γενέθλια του Λίνκολν. Από την παιδική ηλικία έλαβα βιβλία και αναμνηστικά γι 'αυτόν ως δώρα. Όταν ήμουν 10 χρονών, η γιαγιά μου μου έδωσε μια χάραξη του Deringer του Booth. Στο πλαίσιο αυτό ήταν μια περικοπή αποκοπής από το Chicago Tribune την ημέρα που ο Lincoln πέθανε. Αλλά η ιστορία ήταν ατελής, καταλήγοντας στη μέση πρόταση. Το κρεμούσα στον τοίχο του υπνοδωματίου και το ξαναδιαβάστε εκατοντάδες φορές κατά τη διάρκεια της παιδικής ηλικίας μου, συχνά σκέπτοντας: "Θέλω να μάθω την υπόλοιπη ιστορία." Το έχω ακόμα σήμερα.
Τα Σαββατοκύριακα, παρακάλεσα τους γονείς μου να με μεταφέρουν στην παλιά Σχολή Ιστορικού Σικάγου για να μπορέσω να επισκεφθώ το πιο αγαπητό του λείψανο, το θάνατο του Λίνκολν. Ήλπιζα να πάω στην Ουάσινγκτον για να επισκεφθώ το Θέατρο της Ford και ο πατέρας μου με πήρε μαζί του σε επαγγελματικό ταξίδι εκεί. Αυτή η περιέργεια από την παιδική ηλικία με έστρεψε σε έναν εμμονή γεμάτο δια βίου συλλογή αρχικών εγγράφων δολοφονίας Lincoln, φωτογραφιών και τεχνουργημάτων.
Και χρόνια αργότερα, οδήγησε στα βιβλία: Manhunt ; η συνέχεια του, αιματηρή εγκλήματα ? και ακόμη και ένα βιβλίο για νέους ενήλικες, Chasing Killer του Λίνκολν . Δεν θα μπορούσα να τα γράψω χωρίς το προσωπικό μου αρχείο. Στην πραγματικότητα, σκέφτομαι τον εαυτό μου ως έναν τρελό συλλέκτη που συμβαίνει να γράφει βιβλία. Η συλλογή μου περιέχει μαγικά αντικείμενα που αντηχούν με νόημα. Δεν αντανακλούν μόνο την ιστορία. είναι ιστορία. Για την 150ή επέτειο, διάλεξα τα αγαπημένα μου λείψανα της δολοφονίας του Λίνκολν - από τη συλλογή μου και άλλους - που έφεραν ζωντανά αυτό που ο Walt Whitman ονομάζεται "χαλαρή, κουραστική νύχτα".
Η Playbill του Θεάτρου της Ford (Cade Martin)Το Playbill του Θεάτρου της Ford
Το πρωί της Παρασκευής, 14 Απριλίου 1865, η Mary Lincoln ενημέρωσε το θέατρο της Ford ότι αυτή και ο πρόεδρος θα παρακολουθήσουν την παράσταση εκείνης της βραδιάς του αμερικανικού μας ξαδέλφου . Αυτό ευχαρίστησε τη Laura Keene. Η παράσταση ήταν ένα "όφελος" για την αστέρι ηθοποιό? θα μοιραζόταν τα κέρδη, τα οποία πιθανότατα θα αυξάνονταν όσο διαδόθηκαν τα λόγια των σχεδίων του πρώτου ζευγαριού. Λίγα τετράγωνα μακριά, στην οδό D κοντά στη έβδομη, ο H. Polkinhorn & ο Υιός έγραψε ένα playbill - κάτι που έπρεπε να παραδοθεί στο δρόμο εκείνη την ημέρα για να τροφοδοτήσει τις πωλήσεις των εισιτηρίων. Αλλά τα γεγονότα εκείνης της νύχτας επένδυσαν αυτό το κοινό κομμάτι της θεατρικής εφέρας με απαράμιλλη σημασία: Παγώνει ένα στιγμιότυπο της "πριν".
Για μένα, το playbill περιγράφει τις σκηνές έναρξης από μία από τις πιο ευτυχισμένες νύχτες του Λίνκολν: το προεδρικό άρμα που φτάνει στην Δέκατη Οδό και μέσα στο θέατρο ο ήχος των φωνητικών, «Χαλάω στον αρχηγό», γέλιο και σφύριγμα αερίων. Επίσης, αντηχεί με απόκοσμη προθυμία, συμβολίζοντας όχι μόνο το θάνατο του Λίνκολν, αλλά και το τέλος του Θεάτρου της Ford, το οποίο θα σκοτεινιάζει για περισσότερο από έναν αιώνα. Ο Λίνκολν αγαπούσε το θέατρο και έφτασε στην Ford. Κάθε φορά που φεύγω από το σπίτι μου για να πάω εκεί, όπου παρακολουθώ συχνά παραστάσεις και άλλα γεγονότα, βλέπω πάντα το playbill που κρέμεται στο διάδρομό μου. Μου θυμίζει ότι η Ford δεν είναι απλά ένας τόπος θανάτου. Ο Λίνκολν γέλασε και εκεί.
Το καπέλο του έφερε ένα θρήνο για το γιο του Willie, ο οποίος είχε πεθάνει το 1862. (Cade Martin) Το παλτό που φορούσε ο Λίνκολν στο θέατρο της Ford έγινε για το δεύτερο εγκαίνίδι του. (Cade Martin)Το κορυφαίο καπέλο και το παλτό του Λίνκολν
Τίποτα από την ντουλάπα του προέδρου δεν συμβολίζει περισσότερο την ταυτότητά του από το καπέλο του. Ο Λίνκολν υιοθέτησε ένα εμπορικό σήμα στο Ιλλινόις, όταν ήταν δικηγόρος, πολύ πριν έρθει στην Ουάσινγκτον. Επιλέγει ασυνήθιστα ψηλά καπέλα για να προσελκύσει την προσοχή και να τονίσει το ύψος του. Σε 6 πόδια-4, Lincoln ήδη πύργος πάνω από τους περισσότερους από τους συγχρόνους του? το καπέλο του τον έκανε να μοιάζει με γίγαντα επτά ποδιών. Αυτό είναι το καπέλο που φορούσε στις 14 Απριλίου και ότι έπαψε όταν βρισκόταν στο κουτί του Προέδρου στη Ford και υποκλίθηκε να αναγνωρίσει το λαμπρό ακροατήριο των συμπολιτών του.
Το χρώμα της υπογραφής του Lincoln ήταν μαύρο, και κατά τη διάρκεια της προεδρίας του φορούσε ένα λευκό πουκάμισο, μαύρα παντελόνια και ένα παλτό με παλτά. Και τη νύχτα που πήγε στο Θέατρο της Ford, φορούσε ένα μαύρο μαλλί Brooks Brothers επί παραγγελία που κόπηκε στο κολάρο, τα πτερύγια και οι μανσέτες με σωληνώσεις grosgrain. Η μαύρη μεταξωτή επένδυση από μετάξι ήταν ραμμένη με το περίγραμμα ενός μεγάλου αμερικανικού αετού, μιας ασπίδας με αστέρια και λωρίδες και με το σύνθημα «Μια χώρα, ένα πεπρωμένο». Πόσο σπάνια είναι η κατάλληλη στιγμή που δολοφονήθηκε ο Λίνκολν, μεγάλο με τις λέξεις για τις οποίες έδωσε τη ζωή του.
Μετά τη λήξη του Booth σταμάτησε το παιχνίδι στην τρίτη πράξη, η Laura Keene έκανε το δρόμο της στην πλευρά του Λίνκολν (το κοστούμι του με το αίμα). (Cade Martin)Swatch της Κοστούλας της Laura Keene
Αφού ο Booth έφυγε από τη Ford, η Laura Keene έτρεξε από τη σκηνή στο κουτί του προέδρου, όπου ανακάλυψε ότι ο Δρ Charles Leale είχε βάλει τον Λίνκολν στο πάτωμα. Κοκκίασε δίπλα στον ασυνείδητο, πεθαίνοντα πρόεδρο και έκοψε το κεφάλι του στην αγκαλιά του. Το αίμα και η εγκεφαλική ύλη βγήκαν από τη σφαίρα που τραυματίστηκε πάνω στη μεταξωτή ενδυμασία της, χρωματίζοντας το εορταστικό κόκκινο, κίτρινο, πράσινο και μπλε floral μοτίβο. Όπως μια βικτοριανή νύφη που διατήρησε με αγάπη το νυφικό της, ο Keene τράβηξε το ρόπαλο της από αυτή τη φοβερή νύχτα. Αλλά σύντομα έγινε αντικείμενο νοσηρής περιέργειας - οι ξένοι προσπαθούσαν να κόψουν τα δείγματα ως φρικιαστικά αναμνηστικά - και τελικά εξόρισε το στοιχειωμένο λείψανο στην φροντίδα της οικογένειάς της. Το φόρεμα εξαφανίστηκε εδώ και πολύ καιρό, αλλά με θαυμασμό επέζησαν πέντε δείγματα. Για περισσότερο από έναν αιώνα, ήταν θρυλικοί μεταξύ των συλλεκτών. Η τύχη αυτού του παραδείγματος ήταν άγνωστη έως ότου εμφανίστηκε στα τέλη της δεκαετίας του 1990 και την απέκτησα. Αυτός, σύμφωνα με μια συνοδευτική επιστολή προέλευσης από τον εγγονό του Keene, παρουσιάστηκε σε έναν μακροπρόθεσμο οικογενειακό φίλο. Το γκέι floral μοτίβο παραμένει σχεδόν τόσο φωτεινό όσο την ημέρα που το φόρεμα έγινε πριν από περισσότερα από 150 χρόνια στο Σικάγο από τον κλαμπ Jamie Bullock. Αλλά τα κόκκινα αιματοβαμμένα ξεθώριασαν πολύ καιρό σε μια χλωρή σκουριά.
Όταν δούλευα στο Manhunt, δεν άφησα ποτέ αυτό το δείγμα από το βλέμμα μου, ενώ έγραψα τη σκηνή που περιγράφει τι συνέβη στο κουτί του προέδρου μετά τη λήψη. Καθώς κοίταξα αυτό το λείψανο αίματος, το είδα όλα, και οι παράγραφοι έγραφαν οι ίδιοι.
Αυτή η εκδοτική εκτύπωση δείχνει το κρεβάτι και τα κλινοσκεπάσματα στο υπνοδωμάτιο του Petersen House όπου πέθανε ο Λίνκολν. Η φωτογραφία τραβήχτηκε την επόμενη μέρα μετά τη δολοφονία δύο συνοικιστών του Petersen House, των αδελφών Henry και Julius Ulke. (Ίδρυμα Meserve-Kunhardt)Ο θάνατος του Λίνκολν
Στις 7:22 και 10 δευτερόλεπτα στις 15 Απριλίου, μετά από μια νυχτερινή επαγρύπνηση, ο Abraham Lincoln πέθανε σε ένα πίσω δωμάτιο στο Petersen House σε ένα κρεβάτι που ήταν πολύ μικρό για το σκελετό του. Οι γιατροί έπρεπε να τον βάλουν διαγώνια επάνω στο στρώμα. Οι στρατιώτες τυλίγαν το γυμνό σώμα του σε μια αμερικανική σημαία και τον έβαλαν σε ένα απλό κιβώτιο πεύκων - ένα ορθογώνιο στρατιωτικό κιβώτιο. Ο Λίνκολν, ο πρώην διαχωριστής σιδηροδρόμων, δεν θα είχε το μυαλό τόσο απλό φέρετρο. Αφού τον πήγαν στο σπίτι του στο Λευκό Οίκο, στο κρεβάτι του ξενώνα βρέθηκαν σεντόνια, μαξιλάρια, πετσέτες και ένα κάλυμμα, ακόμα υγρό με το αίμα του προέδρου. Δύο συνοικιστές του Petersen House, οι αδελφοί Henry και Julius Ulke, ένας φωτογράφος και ο άλλος ένας καλλιτέχνης, εγκατέστησαν μια φωτογραφική μηχανή τρίποδων και, καθώς ο πρωινός ήλιος πλημμύρισε το διάδρομο από την μπροστινή πόρτα σε όλη τη διαδρομή πίσω στο μικρό πίσω δωμάτιο, φωτογραφήθηκε σκηνή.
"Ένας ιππόδρομος της θλίψης", ένας συγγραφέας έλεγε το τελευταίο ταξίδι του Λίνκολν. Μια κλειδαριά μαλλιών που κόπηκε από τον Γραμματέα του Πολέμου Έντουιν Στάντον στο θάνατο του Προέδρου. (Cade Martin)Κλείδωμα των μαλλιών του Λίνκολν
Μέσα σε μια ώρα μετά τη δολοφονία, η Mary Lincoln κάλεσε τη Mary Jane Welles στο σπίτι του Petersen. Η Mary Jane, σύζυγος του γραμματέα του Ναυτικού Gideon Welles, ήταν ένας από τους λίγους φίλους της Mary στην Ουάσινγκτον. Είχαν συνδεθεί με την κοινή θλίψη: Το 1862, Mary Jane είχε βοηθήσει νοσοκόμα 11-year-old Willie Lincoln μέχρι που πέθανε από τυφοειδή πυρετό? το επόμενο έτος, οι Welleses έχασαν το 3χρονο γιό τους στη διφθερίτιδα. Το πρωί της 15ης Απριλίου, ο θάνατος του Λίνκολν εκκενώθηκε από τους θρηνητές (συμπεριλαμβανομένου του Gideon Welles) εκτός από τον: Γραμματέα του πολέμου Edwin M. Stanton, τον οποίο ο Λίνκολν ονόμασε «Άρη του Θεού του πολέμου». Ο Stanton ήταν ένας επιβλητικός και ευρέως φοβισμένος γραμματέας του υπουργικού συμβουλίου, αλλά είχε αγαπήσει τον πρόεδρο και η δολοφονία ήταν γι 'αυτόν μια βαθιά προσωπική τραγωδία. Μόνη με τον πεσμένο αρχηγό του, ο Στάντον κόπηκε μια γενναιόδωρη κλειδαριά των μαλλιών του προέδρου και το σφράγισε σε ένα απλό λευκό φάκελο. Ήξερε ποιος άξιζε το μνημόνιο. Μετά την υπογραφή του ονόματός του στο φάκελο, τον απευθύνθηκε «Για την κ. Welles». Όταν την έλαβε αργότερα εκείνη την ημέρα, έγραψε το φάκελο σε μολύβι στο δικό της μικρό, τακτοποιημένο χέρι: «Κλείδωμα των μαλλιών του κ. Lincoln 15 Απριλίου, 1865, MJW "
Τοποθέτησε την κλειδαριά σε ένα οβάλ χρυσό πλαίσιο, μαζί με αποξηραμένα λουλούδια που συγκέντρωσε από το φέρετρο του Λίνκολν στην κηδεία του Λευκού Οίκου στις 19 Απριλίου. Η κάρτα που εξασφάλιζε τα λείψανα στη θέση τους πίσω από το γυάλινο κάλυμμα τους ήταν γελοιογραφημένη για να καταθέσει ότι ήταν "Ιερή στη μνήμη του 16ου Προέδρου των Ηνωμένων Πολιτειών του Αβραάμ Λίνκολν". Δεν είναι η μόνη επιβίωση της τρίχας του Lincoln. Η Mary Lincoln υποστήριξε ένα, όπως και αρκετοί από τους γιατρούς που ήταν παρόντες στο Petersen House ή η αυτοψία του. Άλλοι έπεφταν από το κεφάλι του Λίνκολν και κάποιος αναρωτιέται πώς το έφτιαξε στον τάφο με οποιαδήποτε τρίχα καθόλου. Αλλά η κλειδαριά Stanton / Welles, με την απαράμιλλη προέλευσή της και τις συνυφασμένες ιστορίες της αγάπης και της απώλειας, είναι ίσως ο πιο υποβλητικός από όλους.
Ο υπουργός πολέμου Stanton διακήρυξε μια ανταμοιβή $ 100.000 για τη σύλληψη του Booth. (Cade Martin)Επιστροφή Αφίσα 100.000 δολαρίων
Σήμερα, είναι η πιο διάσημη αφίσα ανταμοιβής στην αμερικανική ιστορία. Το 1865, ήταν το σύμβολο μιας αποτυχημένης, ολοένα και πιο απελπισμένης ανθρωπότητας. Και όταν ήμουν 19 χρονών, ήταν η πρώτη μου σημαντική απόκτηση. Είχα πολυτελή μια από αυτές τις αφίσες από την ηλικία των 10 ετών και όταν ήμουν δευτεροετής φοιτήτρια στο Πανεπιστήμιο του Σικάγο, διαπίστωσα έναν από τους καταλόγους ενός βιβλίου και το διέταξα αμέσως. Αγόρασα την αφίσα αντί για μεταχειρισμένο αυτοκίνητο.
Ο Booth πυροβόλησε το Lincoln μπροστά σε 1.500 μάρτυρες, δραπέτευσε από το θέατρο της Ford, χτύπησε σε ένα άλογο και εξαφανίστηκε σε άγνωστα μέρη. Η αποτυχία αρκετών χιλιάδων διώκτρων να κυνηγήσουν τον δολοφόνο του Λίνκολν είχε γίνει μια αμηχανία στην κυβέρνηση. Στις 20 Απριλίου, έξι ημέρες μετά τη δολοφονία, ο υπουργός πολέμου Stanton διακήρυξε την αμοιβή των 100.000 δολαρίων για τη σύλληψη του Booth και δύο από τους φερόμενους συνεργούς του. Ήταν ένα συγκλονιστικό ποσό - ο μέσος εργαζόμενος κέρδιζε περίπου 1 δολάριο την ημέρα - και το Τμήμα του Πολέμου εκτύπωσε ευρείες σελίδες για να το δημοσιοποιήσει. Κάθε πένα από τα χρήματα του αίματος καταβλήθηκε, χωρισμένη ανάμεσα σε μερικές δεκάδες από τους διώκτες που πιστώθηκαν για τη σύλληψη ή το θάνατο του John Wilkes Booth και των συνεπειών του.
Η ανθρωποκτονία των 12 ημερών για το Booth εξαπέλυσε έναν χείμαρρο θυμού (ένα παραμορφωμένο πορτρέτο) και τελείωσε σε αντίποινα. (Cade Martin)Αποσπασμένη φωτογραφία
Την ημέρα μετά τη δολοφονία, οι τεχνικοί στο φωτογραφικό εργαστήριο του Γενικού Χειρουργού αντιγράφηκαν μια δημοφιλή φωτογραφία του Booth και εκτύπωσαν πολλαπλά παραδείγματα για διανομή στους διώκτες του δολοφόνου. Το αντίγραφο αυτό εκδόθηκε στον William Bender Wilson, τηλεφωνητή στο τμήμα πολέμου, ο οποίος βρισκόταν στο πεδίο κατά τη διάρκεια της ανθρωπότητας. Ο Wilson έγραψε την προέλευσή του στο πίσω μέρος της κάρτας: "Αυτή η φωτογραφία του J. Wilkes Booth μου δόθηκε από το Τμήμα Πολέμου της Washington, DC ενώ ο Booth ήταν ακόμα φυγάς. Wm. B. Wilson. "Μόλις έμαθε το θάνατο του Booth, ο Wilson εξέφρασε την περιφρόνησή του για τον δολοφόνο διαγράφοντας την εικόνα του με ένα χειρόγραφο μήνυμα:" ... για την αιτία που είπε ήταν δίκαιη. Οχι! Αμηχανία δολοφονία του ταιριάζει καλύτερα. Και αυτό είναι το ιπποσύνης; Όπως μια ωχρά ζούσε - όπως ένας σκύλος πέθανε, και όπως ένα σκυλί θάφτηκε. 'Δολοφόνος.' «Λίγο άλλα λείψανα διατηρούν τόσο καλά τα πάθη που απελευθερώθηκαν τον Απρίλιο του 1865.
Η σφαίρα που σκότωσε τον Λίνκολν. (Cade Martin)Το σφαίρι που σκότωσε τον Λίνκολν
Το περίπτερο πυροβόλησε μια μπάλα μολύβδου στο κεφάλι του Lincoln. Η σφαίρα εισήλθε κάτω από το αριστερό αυτί του προέδρου, βαρεθεί διαγώνια μέσω του εγκεφάλου του και σταμάτησε πίσω από το δεξί του μάτι. Ο Λίνκολν δεν ανακτήσει ποτέ τη συνείδηση. Καμιά αυτοψία δεν ήταν απαραίτητη για να προσδιοριστεί η αιτία θανάτου, αλλά θα ήταν άσεμνο να θάψει τον πρόεδρο των Ηνωμένων Πολιτειών με μια σφαίρα στον εγκέφαλό του. Έπρεπε να βγει. Ο Edward Curtis, βοηθός χειρουργός στην αυτοψία, περιέγραψε το φρικτό έργο: «Προχώρησα να ανοίξω το κεφάλι και να αφαιρέσω τον εγκέφαλο μέχρι την πίστα της μπάλας. Δεν το βρήκαμε εύκολα, προχωρούσαμε να απομακρύνουμε ολόκληρο τον εγκέφαλο, όταν, καθώς σήκωνα τον τελευταίο από την κοιλότητα του κρανίου, ξαφνικά η σφαίρα έπεσε μέσα από τα δάχτυλά μου και έπεσε, σπάζοντας την επίσημη σιωπή του δωματίου με το κλονισμό του, σε μια κενή λεκάνη που στέκεται κάτω. Εκεί βρισκόταν πάνω στη λευκή πορσελάνη, μια μικρή μαύρη μάζα όχι μεγαλύτερη από το τέλος του δακτύλου μου βαρετό, ακίνητο και αβλαβές, αλλά η αιτία των τόσο δυνατών αλλαγών στην ιστορία του κόσμου, όπως ίσως ποτέ δεν συνειδητοποιούμε. "Κάθε φορά που επισκέπτομαι αυτό bullet στο Εθνικό Μουσείο Υγείας και Ιατρικής στο Silver Spring, Maryland, ακούω την ηχώ του στη λεκάνη.
Το περίπτερο είχε δύο πιστόλια Colt (συμπεριλαμβανομένου αυτού) και έναν Spencer που επαναλάμβανε καραβία μαζί του όταν αντιμετώπισε το κόμμα της Ένωσης που τον συνέχιζε στο αγρόκτημα Garrett στη Βιρτζίνια. (Cade Martin)Το οπλοστάσιο του Booth
Το Deringer του Booth είναι μόνο ένα από τα πολλά όπλα που αγόρασε για το σχέδιό του του Μαρτίου του 1865 για να απαγάγει τον πρόεδρο και σύντομα εγκαταστάθηκε στην πλοκή του για να σκοτώσει τον Lincoln. Το περίπτερο είχε δύο περιστροφικά περιστροφικά και ένα Spencer επανάλαβε καραβία μαζί του όταν σκοτώθηκε. Είχε εκδώσει ένα περίστροφο και ένα μαχαίρι στον George Atzerodt, ο οποίος έπρεπε να δολοφονήσει τον αντιπρόεδρο Andrew Johnson. (Ο Atzerodt μεθυσμένος και έφυγε, ρίχνοντας τη λεπίδα στο δρόμο και πουλούσε το πιστόλι σε ένα κατάστημα στο Georgetown.) Το Booth πρόσφερε ένα μαχαίρι και το περίστροφο του Whitney στον Lewis Powell, ο οποίος έκανε μια αιματηρή αλλά αποτυχημένη προσπάθεια να σκοτώσει τον υπουργό Εξωτερικών William Seward. (Ο Powell έσπασε το πιστόλι στο κρανίο ενός από τους γιους του Seward και χρησιμοποίησε το μαχαίρι για να πετάξει τον Seward σχεδόν στο θάνατο μαζί με πολλά άλλα μέλη του σπιτιού του.) Παράλληλα με το Deringer του, ο Booth έφερε στο θέατρο της Ford ένα μαχαίρι στρατόπεδο Rio Grande, που χρησιμοποίησε για να σηκώσει τον επισκέπτη του Λίνκολν, κ. Henry Rathbone στο κιβώτιο του θεάτρου, και αφού σηκώθηκε στη σκηνή, έσπρωξε πάνω από το κεφάλι του για να βλέπει όλος ο ακροατής καθώς φώναζε: " Sic semper tyrannis " σε τυράννους "). Το ακροατήριο ήταν πολύ μακριά για να διαβάσει τα στίγματα με όξινα χαραγμένα επάνω στην λειασμένη λεπίδα του αίματος: "Η γη του Ελεύθερου / Η Κατοικία του Γενναίου". «Ελευθερία / Ανεξαρτησία». Πόσο περίεργο ήταν ότι ο πρόεδρος και ο δολοφόνος του αγκάλιασαν αυτά τα συναισθήματα.
"Η χώρα μας χρωστάει όλα τα προβλήματά μας στο [Λίνκολν] και ο Θεός απλά με έκανε το εργαλείο της τιμωρίας του", έγραψε ο Booth στο ημερολόγιο τσέπης που έφερε κατά τη διάρκεια των δώδεκα ημερών που ήταν φυγάς. (Cade Martin)Το "Ημερολόγιο" του Booth
Σε αντίθεση με τη δημοφιλή πεποίθηση, ο Booth δεν κρατούσε ποτέ ένα "ημερολόγιο" για τη δολοφονία του Λίνκολν. Κατά τη διάρκεια της ανθρωπότητας έφερε ένα μικρό δεσμευμένο ημερολόγιο τσέπης για το έτος 1864, το οποίο περιείχε πολλές κενές σελίδες, και σε αυτά τα φύλλα έγραψε αρκετές περιβόητες συμμετοχές. Για να τα διαβάσετε σήμερα είναι να συναντήσετε το μυαλό του δολοφόνου με όλο το πάθος, τη ματαιοδοξία και την ψευδαίσθηση: «Η χώρα μας χρωστάει όλα τα προβλήματά της και ο Θεός απλά με έκανε το όργανο της τιμωρίας του». "Αφού κυνηγούσα σαν σκύλο μέσα από βάλτους, δάση και χθες το βράδυ κυνηγημένος από πυροβόλα όπλα μέχρι που αναγκάστηκα να επιστρέψω υγρό κρύο και λιμοκτονούν, με κάθε χέρι άντρας εναντίον μου, είμαι εδώ από απελπισία"? "Είμαι εγκαταλελειμμένος, με την κατάρα του Κάιν επάνω μου"? "Ευλογώ ολόκληρο τον κόσμο. Ποτέ δεν μισούσατε ή αδίκησε κάποιον. Αυτό το τελευταίο δεν ήταν λάθος, εκτός και αν ο Θεός το θεωρεί έτσι. "Το σημειωματάριο παίρνει τους αναγνώστες πίσω στους κρυφούς χώρους του Booth. Είναι εύκολο να ακούσετε το μολύβι του να γρατζουνίζει το χαρτί καθώς σκίζει τις τελικές του σκέψεις. Μπορούμε να φανταστούμε ότι οι στρατιώτες τον λεηλατούν από το σώμα του και μοιάζουν με τις σελίδες του στο φως της φωτιάς του καμαρωτού αχυρώνα καπνού ή ο υπουργός πολέμου Στάντον τον ελέγχει για ενδείξεις για τη δολοφονία μετά την επιστροφή του στην Ουάσινγκτον.
Η ανακοίνωση της μοίρας του Booth. (Cade Martin)Broadside Ανακοινώνοντας τον θάνατο του Booth
Μετά το θάνατο του Booth, κατά την ανατολή του ηλίου στις 26 Απριλίου, ο κ. Everton Conger, ένας από τους ηγέτες της περιπολίας που τον είχε εντοπίσει, έσπεσε πίσω στην Ουάσινγκτον για να αναφέρει στον ανώτερο, ντετέκτιβ Lafayette Baker. Μαζί, στις 5:30 μ.μ., πήγαν στο σπίτι του Edwin Stanton για να του δώσουν τα νέα. "Έχουμε το Booth", του είπε ο Μπέικερ. Ο εξαντλημένος γραμματέας του πολέμου δεν είχε καμία ενέργεια για μεγάλη γλώσσα ή ιστορικές δηλώσεις. Η δήλωση που συνέταξε και η οποία τηλεγράφημα του τμήματος πολέμου διαβίβαζε σε ολόκληρο το έθνος περιείχε μόνο την είδηση ότι η Αμερική περίμενε 12 ημέρες για να ακούσει. Ένα ευρύ κοινό επανέλαβε την έκθεση:
ΜΠΟΥΤ, ΑΣΣΟΥΝΤ, ΣΚΟΠΟΣ
Τμήμα πολέμου, Ουάσιγκτον. 27 Απριλίου, 9:20 πμ
Γενικός Διευθυντής, Ντιν, Νέα Υόρκη:
Το περίπτερο εκδιώχθηκε από ένα βάλτο στο νομό της Αγίας Μαρίας, στο Μέριλαντ,
από τη δύναμη του κ. Barker [Baker], και κατέφυγε σε έναν αχυρώνα στο αγρόκτημα Garrett, κοντά στο Port Royal. Ο αχυρώνας πυροβολήθηκε και ο Booth πυροβολήθηκε και σκοτώθηκε. Ο σύντροφός του, Harrold [David Herold], συνελήφθη. Το σώμα του Harrold και του Booth είναι εδώ.
EM Stanton, γραμματέας του πολέμου.
Όταν ένα μοναδικό παράδειγμα αυτής της πλατφόρμας, μέχρι τώρα άγνωστης, προβλήθηκε πριν από μια δεκαετία σε μια μικρή περιφερειακή δημοπρασία, το πρόσθεσα στα αρχεία μου. Δημοσιεύεται εδώ για πρώτη φορά.
Αυτό το στρατιωτικό τύμπανο δεν διαφέρει από χιλιάδες που κατασκευάστηκαν κατά τη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου, εκτός από την ιστορία που γράφτηκε στο κεφάλι του τυμπάνου. Ένα υπόλοιπο της μαύρης κορδέλας πένθισης εξακολουθεί να κρέμεται από το κάτω χείλος. (Cade Martin)Τραγούδι πένθους
Το τελευταίο ταξίδι του Αβραάμ Λίνκολν ξεκίνησε όταν οι στρατιώτες τοποθετούσαν το πτώμα του πάνω σε ένα ειδικό τρένο που ταξίδεψε τα 1.600 μίλια από την Ουάσινγκτον στο Σπρίνγκφιλντ του Ιλινόις για 13 ημέρες. Ένα εκατομμύριο Αμερικανοί είδαν το πτώμα του στις μεγάλες πόλεις του Βορρά και επτά εκατομμύρια άνθρωποι παρακολούθησαν το κηδεμόνα του. Όταν το σώμα του Lincoln αφαιρέθηκε από το τρένο για δημόσια προβολή, στρατιωτικές μονάδες εντάχθηκαν στην πομπή και τα στρατεύματα προχώρησαν στον ήχο μαζικών τύμπανων. Στο Σπρίνγκφιλντ, το πτώμα προβλήθηκε για 24 ώρες σε ανοιχτό καλαθάκι στο State House, όπου ο Λίνκολν είχε υπηρετήσει ως νομοθέτης και έδωσε τη διάσημη ομιλία του 1858 "House Divided". Και στις 11:30 π.μ. στις 4 Μαΐου 1865 τα τύμπανα χτύπησαν για τελευταία φορά τον πατέρα Αβραάμ, καθώς η πομπή κηδεία εξήλθε από την κρατική έδρα και πέρασε το παλιό σπίτι του Λίνκολν στους Ογδόους και Τζάκσον δρόμους καθ 'οδόν προς το κοιμητήριο Oak Ridge.
Ένα από αυτά τα τύμπανα - ένα μακρόστενο λείψανο που φέρει πατίνα σκόνης και παραμέλησης - ανακαλύφθηκε πρόσφατα στο Ιλλινόις. Δεν διαφέρει από χιλιάδες τύμπανα της στρατιωτικής εταιρείας που κατασκευάστηκαν κατά τη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου για χρήση από έφηβους τυμπανιστές σε επιχείρηση πεζικού εκατό ατόμων. Έχει ένα σώμα από άβαφη tulipwood ή τέφρα, κεφαλές μόσχου, βαμμένες βελανιδιές, κορδόνια κάνναβης και δερμάτινα τραβήγματα για να ρυθμίσουν την τέντωμα των κεφαλών και τη φωτεινότητα του ήχου. Αυτό έγινε στο Granville της Μασαχουσέτης από την Noble & Cooley, μια εταιρεία που ιδρύθηκε το 1854 και εξακολουθεί να εργάζεται σήμερα. Οι βελανιδιές του έχουν χτυπηθεί από τις αμέτρητες απεργίες των ποδοκνημίδων - περισσότερο από ό, τι σε οποιονδήποτε άλλο τύμπανο πολιτικού πολέμου που έχω δει ποτέ - και κανένα σημάδι δεν δείχνει ποιο σύνταγμα ή εταιρεία έπαιξε ο τυμπανιστής. Αλλά ένα υπόλοιπο της μαύρης κορδέλας πένθους-λίγα εκατοστά από ένα πηνίο που πρέπει να έχει ξαπλωθεί κάποτε στο τύμπανο - εξακολουθεί να κρέμεται από το κάτω χείλος. Και στο επάνω κεφάλι, γραμμένο με μελάνι, είναι μια αξιοσημείωτη ιστορία: «Αυτό το τύμπανο παίζονταν στην κηδεία του Πρενς Λίνκολν στο Σπρίνγκφιλντ Ιλ». Την ημέρα που το αγόρασα, κρατούσα στα χέρια μου ένα ζευγάρι κουλουρακιών εποχής πολιτικού πολέμου και - φροντίδα να μην βλάψει το εύθραυστο κεφάλι του δέρματος μόσχου - έσπασε ελαφρώς τον μπερδεμένο ήχο της πορείας της κηδείας.
Σημείωση του συντάκτη: Αυτή η ιστορία είπε αρχικά ότι ο Booth έριξε μολύβδινη σφαίρα στο κεφάλι του Lincoln. Ενώ η πλάκα κάτω από το Deringer του Booth στο Μουσείο Θεάτρου της Ford παραθέτει το βάρος της σφαίρας ως "σχεδόν μια ουγκιά", το Εθνικό Μουσείο Υγείας και Ιατρικής, όπου εμφανίζεται η σφαίρα σήμερα, λέει ότι δεν έχει καταγραφεί το βάρος της και δεν μπορεί να ζυγιστεί τώρα επειδή έχει τοποθετηθεί μόνιμα. Οι σφαίρες στη δεκαετία του 1860 δεν ήταν ομοιόμορφες. Ένας εμπειρογνώμονας στον πυρήνα του Εθνικού Μουσείου Αμερικανικής Ιστορίας λέει ότι 0, 32 ουγκιές είναι καλά μέσα στη σφαίρα του λόγου.