https://frosthead.com

Frank Baum, ο άνθρωπος πίσω από την κουρτίνα

Όταν το Εθνικό Μουσείο Αμερικανικής Ιστορίας άνοιξε ξανά το περασμένο φθινόπωρο μετά από μια εκτεταμένη ανακαίνιση, ρουμπίνικες παντόφλες χόρευαν πάνω και κάτω από το National Mall. Αφίσες που παρουσιάζουν μια ολογραφική εικόνα των παπιγιόν από την ταινία του 1939 MGM Ο Μάγος του Οζ ενθουσιάστηκε τους επισκέπτες στο επανασχεδιασμένο αποθετήριο. Στην προσπάθειά του να αντλήσει πλήθη, το μουσείο δεν υποτίμησε την έφεση των υποδημάτων. Όταν ένα εναλλακτικό ζευγάρι των διάσημων παντόφλων πήγε στην αγορά το 2000, πωλούσαν για $ 600.000.

Σήμερα, οι εικόνες και οι φράσεις από το The Wizard of Oz είναι τόσο διαδεδομένες, τόσο απαράμιλλη στην ικανότητά τους να προκαλέσουν προσωπικές αναμνήσεις και μυήσεις, ότι είναι δύσκολο να συλλάβεις τον The Wizard of Oz ως προϊόν της φαντασίας ενός ανθρώπου. Αντικατοπτρίζοντας όλα τα πράγματα που εισήγαγε ο Oz - ο Κίτρινος Τούβλα Road, οι φτερωτοί πίθηκοι, οι Munchkins - μπορεί να είναι σαν να αντιμετωπίζουν μια λίστα λέξεων που εφευρέθηκε ο Σαίξπηρ. Φαίνεται απίστευτο ότι ένας άνθρωπος έβαλε όλες αυτές τις έννοιες στην πολιτιστική μας συνείδηση. Δεν θα χάσαμε όλοι για πάντα χωρίς "δεν υπάρχει τόπος σαν το σπίτι", το μάντρα που μετατρέπει τα πάντα δεξιά προς τα πάνω και επιστρέφει τη ζωή στην κανονικότητα;

Αλλά οι εικόνες και οι εικόνες προέρχονταν από έναν άνθρωπο, τον Lyman Frank Baum, ο οποίος είναι το αντικείμενο ενός νέου βιβλίου, Finding Oz: Πώς ο L. Frank Baum ανακάλυψε τη μεγάλη αμερικανική ιστορία από τον Evan I. Schwartz (Houghton Mifflin Harcourt).

Γεννημένος το 1856, ο Frank Baum (όπως ονομάστηκε) μεγάλωσε στην περιοχή "Burned-Over" του κράτους της Νέας Υόρκης, ανάμεσα στις μυριάδες πνευματικές κινήσεις που διαπερνούν την κοινωνία του τέλους του 19ου αιώνα. Δεδομένου ότι οι λεπτομέρειες του Schwartz στο πλήρες και διασκεδαστικό του βιβλίο, ο Baum απεστάλη στη στρατιωτική ακαδημία Peekskill στις 12 ετών, όπου το πνεύμα του αμαρτωλού υποφέρει κάτω από την σκληρή πειθαρχία της ακαδημίας. Στα 14, στη μέση ενός καναλιού, ο Baum συγκλόνισε το στήθος του και κατέρρευσε, φαινομενικά υποφέροντας καρδιακή προσβολή. Αυτό ήταν το τέλος της θητείας του στο Peekskill, και παρόλο που παρακολούθησε γυμνάσιο στις Συρακούσες, δεν αποφοίτησε ποτέ και περιφρονούσε την τριτοβάθμια εκπαίδευση. «Βλέπετε, σε αυτή τη χώρα υπάρχουν αρκετοί νέοι που δεν επιθυμούν να εργαστούν και το κολέγιο είναι ένα εξαιρετικό μέρος γι 'αυτούς», είπε.

Ο Baum δεν φοβόταν να δουλέψει, αλλά σκόνταψε μια σειρά αποτυχημένων επιχειρήσεων πριν βρει μια καριέρα που τον ταιριάζει. Στα 20 του, μεγάλωσε κοτόπουλα, έγραψε έργα, έτρεξε μια εταιρεία θεάτρου και ξεκίνησε μια επιχείρηση που παράγει λιπαντικά με βάση το πετρέλαιο. Ο Baum ήταν ένας φυσικός διασκεδαστής και έτσι ο περιορισμός του ως θεατρικός συγγραφέας και ηθοποιός του έφερε τη μεγαλύτερη ικανοποίηση από αυτές τις πρώιμες απασχολήσεις, αλλά η δουλειά δεν ήταν σταθερή και ο τρόπος ζωής αποδιοργανωμένος.

Μέχρι το 1882, ο Baum είχε λόγο να επιθυμεί μια πιο καθιερωμένη ζωή. Είχε παντρευτεί τον Maud Gage, φοιτητή στο Cornell, τον συγκάτοικο του ξαδέλφου του και την κόρη του διάσημου εκστρατευτή για τα δικαιώματα των γυναικών Matilda Josyln Gage. Όταν η θεία της Baum εισήγαγε τον Maud στον Frank, του είπε ότι θα την αγαπήσει. Με την πρώτη ματιά, ο Baum δήλωσε: "Θεωρείς τον εαυτό σου αγαπημένο, κυρία Gage." Ο Frank πρότεινε λίγους μήνες αργότερα και παρά τις αντιρρήσεις της μητέρας του, ο Maud αποδέχθηκε.

Ο Maud έπρεπε να είναι ο μεγαλύτερος σύμμαχος του Baum, ο «καλός φίλος και σύντροφος» του, σύμφωνα με την αφοσίωση του Οζ, αλλά η ζωή στο σπίτι του Baum δεν ήταν πάντα ειρηνική. Σε μια περίπτωση, ο Maud έριξε μια φόρμα πάνω σε ένα κιβώτιο ντόνατς που ο Φρανκ έφερε στο σπίτι χωρίς να τη συμβουλευτεί. Ήταν αυτή που αποφάσισε ποια τρόφιμα εισήλθε στο σπίτι. Εάν επρόκειτο να αγοράσει επιπόλαια πράγματα, θα έπρεπε να σιγουρευτεί ότι δεν πήγαιναν για χάσιμο. Την τέταρτη ημέρα, ανίκανος να αντιμετωπίσει τα καλούπια γλυκίσματα, ο Baum τα έθαψε στο κατώφλι. Ο Maud τα έσβησε αμέσως και τα παρουσίασε στον σύζυγό της. Υποσχέθηκε ότι ποτέ δεν θα αγόραζε πάλι τα τρόφιμα χωρίς να την συμβουλεύει και δεν φρόντισε να φάει τα σκεύη που καλύπτονται από βρωμιά.

Ο Lyman Frank Baum γεννήθηκε στο κράτος της Νέας Υόρκης το 1856. Μόλις ηλικία 40 ετών άρχισε να γράφει σοβαρά και την άνοιξη του 1898 άρχισε να γράφει την ιστορία του The Wizard of Oz . (Φωτογραφικό αρχείο Los Angeles Times, Βιβλιοθήκη UCLA, Regents του Πανεπιστημίου της Καλιφόρνια, Βιβλιοθήκη UCLA) Ο Μάγος του Οζ δημοσιεύθηκε το 1900 με εικονογραφήσεις του καλλιτέχνη William Wallace Denslow που εδρεύει στο Σικάγο. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919, Ο Θαυμάσιος Μάγος του Οζ, Ειδικές Συλλογές, Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Βιρτζίνια) Οι New York Times έγραψαν ότι τα παιδιά θα είναι "ευχαριστημένα με παύλες χρώματος και κάτι νέο στη θέση των παλιών, οικείων και φτερωτών νεράιδων του Grimm και του Anderson". (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919, Ο Θαυμάσιος Μάγος του Οζ, Ειδικές Συλλογές, Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Βιρτζίνια) Με την ολοκλήρωση του χειρογράφου, ο Baum πλαισιώθηκε το φθαρμένο μολύβι που είχε χρησιμοποιήσει για να γράψει την ιστορία, προβλέποντας ότι είχε παραγάγει κάτι σπουδαίο. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919, Ο Θαυμάσιος Μάγος του Οζ, Ειδικές Συλλογές, Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Βιρτζίνια) Στη δεκαετία του 1960, ένας καθηγητής γυμνασίου συνδέει τον λαϊκισμό με τον μάγο του Οζ, το πολιτικό κίνημα του τέλους του δέκατου ένατου αιώνα. Ο δάσκαλος αργότερα παραδέχτηκε ότι η θεωρία ήταν μόνο να διδάξει τους μαθητές του και δεν υπήρχε καμία ένδειξη ότι ο Baum ήταν λαϊκιστής. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919, Ο Θαυμάσιος Μάγος του Οζ, Ειδικές Συλλογές, Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Βιρτζίνια) Με τον Μάγο του Οζ, ο Baum δεν έγινε μόνο ο συγγραφέας βιβλίων παιδιών με τις καλύτερες πωλήσεις στη χώρα, αλλά και ο ιδρυτής ενός είδους. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919, Ο Θαυμάσιος Μάγος του Οζ, Ειδικές Συλλογές, Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Βιρτζίνια) Ο Denslow, ο εικονογράφος της πρώτης έκδοσης, χρησιμοποίησε τα δικαιώματα του για να αγοράσει ένα κομμάτι γης από τις ακτές της Βερμούδας και δήλωσε τον εαυτό του βασιλιά. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919, Ο Θαυμάσιος Μάγος του Οζ, Ειδικές Συλλογές, Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Βιρτζίνια) Στον Μάγο του Οζ, ο Baum επιβεβαίωσε την ιδέα της ανθρώπινης παραφροσύνης, αλλά και την ιδέα της ανθρώπινης θεότητας. Ο Μάγος μπορεί να είναι χούστικος, αλλά η πικρή και η ήπια Ντόροθι, επίσης ένας απλός θνητός, έχει την δύναμη μέσα στον εαυτό της να πραγματοποιήσει τις επιθυμίες της. (Baum, L. Frank (Lyman Frank), 1856-1919, Ο Θαυμάσιος Μάγος του Οζ, Ειδικές Συλλογές, Βιβλιοθήκη Πανεπιστημίου Βιρτζίνια) Οι εικόνες και οι φράσεις από το The Wizard of Oz είναι τόσο διαδεδομένες ώστε είναι δύσκολο να το συλλάβεις σαν το προϊόν της φαντασίας ενός ανθρώπου. (Η Συλλογή Everett)

Σε ένα ταξίδι για να επισκεφθεί τον γαμπρό του στη Νότια Ντακότα, ο Φρανκ αποφάσισε ότι η πραγματική ευκαιρία βρισκόταν στο αβλαβές, άγονο τοπίο του Midwest. Μετακόμισε την οικογένειά του στο Αμπερντίν και ξεκίνησε μια νέα σειρά σταδιοδρομιών που θα κρατούσαν ελάχιστα την οικογένεια Baum -όταν υπήρχαν αρκετοί γιοι από τη στιγμή αυτή - από τη φτώχεια. Κατά τα επόμενα δέκα χρόνια, ο Frank θα διαχειριζόταν ένα παζάρι, θα ξεκινούσε ένα κλαμπ μπέιζμπολ, θα συνέχιζε να γράφει για μια μεθοριακή εφημερίδα και θα αγόραζε dishware για ένα πολυκατάστημα. Στην ηλικία των 40 ετών, ο Φρανκ έφτασε τελικά στη συγγραφή. Την άνοιξη του 1898, πάνω σε αποκόμματα χαραγμένου χαρτιού, ξεκίνησε η ιστορία του The Wizard of Oz . Όταν τελείωσε με το χειρόγραφο, πλαισιώνει το φθαρμένο μολύβι που χρησιμοποίησε για να γράψει την ιστορία, προβλέποντας ότι είχε παραγάγει κάτι σπουδαίο.

Όταν ο Μάγος του Οζ εκδόθηκε το 1900 με εικονογραφήσεις από τον καλλιτέχνη William Wallace Denslow με έδρα το Σικάγο, ο Baum έγινε όχι μόνο ο συγγραφέας βιβλίων παιδιών με τις καλύτερες πωλήσεις στη χώρα, αλλά και ο ιδρυτής ενός είδους. Μέχρι αυτό το σημείο, τα παιδιά της Αμερικής διαβάζουν την ευρωπαϊκή λογοτεχνία. δεν υπήρξε ποτέ ένας επιτυχημένος συγγραφέας των αμερικανικών βιβλίων για παιδιά. Σε αντίθεση με άλλα βιβλία για παιδιά, ο Μάγος του Οζ ήταν ευχάριστα άτυπος. οι χαρακτήρες καθορίζονταν από τις πράξεις τους και όχι από το συγγραφικό λόγο. και η ηθική ήταν ένα υποκείμενο παρά ένα τζέγκουανατ που έσπειρε το κείμενο. Οι New York Times έγραψαν ότι τα παιδιά θα είναι "ευχαριστημένα από παύλες χρώματος και κάτι νέο στη θέση των παλιών, οικείων και φτερωτών νεράιδων του Grimm και του Anderson".

Αλλά το βιβλίο ήταν κάτι περισσότερο από ένα παραμύθι μη συνδεδεμένο από τις ηθικές επιταγές και τα κουρασμένα φανταστικά πλάσματα. Με το σκεπτικισμό του προς τον Θεό - ή τους ανθρώπους που θέτουν ως θεούς - ο Baum επιβεβαίωσε την ιδέα της ανθρώπινης φρικτότητας, αλλά και την ιδέα της ανθρώπινης θεότητας. Ο Μάγος μπορεί να είναι ένας huckster - ένας σύντομος φαλακρός άνδρας που γεννήθηκε στην Ομάχα παρά μια παντοδύναμη ύπαρξη - αλλά η κουραστική και η ήπια Ντόροθι, επίσης ένας απλός θνητός, έχει την δύναμη μέσα στον εαυτό της να πραγματοποιήσει τις επιθυμίες της. Η ιστορία, λέει ο Schwartz, είναι λιγότερο «η ιστορία της εποχής ... και περισσότερο μια μεταμόρφωση της ιστορίας της συνείδησης». Με το The Wizard of Oz, η δύναμη της αυτοπεποίθησης απεικονίζεται πολύχρωμα.

Φαίνεται σκόπιμο μια ιστορία με τέτοιες μυθικές διαστάσεις να έχει εμπνεύσει τους δικούς της θρύλους - το πιο διαρκή, ίσως, ότι ο Μάγος του Οζ ήταν μια παραβολή για τον λαϊκισμό. Στη δεκαετία του 1960, η αναζήτηση ενός τρόπου να προσελκύσει τους μαθητές του, ένας καθηγητής γυμνασίου που ονομάζεται Harry Littlefield, συνέδεσε το The Wizard of Oz με το πολιτικό κίνημα του τέλους του 19ου αιώνα, με τον Yellow Brick Road να αντιπροσωπεύει το χρυσό πρότυπο - στην ευημερία - και οι ασημένιες παντόφλες του βιβλίου που στέκονται για την εισαγωγή του αργύρου - ένα εναλλακτικό μέσο προς τον επιθυμητό προορισμό. Χρόνια αργότερα, ο Littlefield θα παραδεχόταν ότι επινόησε τη θεωρία για να διδάξει τους μαθητές του και ότι δεν υπήρχε καμία ένδειξη ότι ο Baum ήταν λαϊκιστής, αλλά η θεωρία εξακολουθεί να παραμένει.

Ο πραγματικός αντίκτυπος του The Wizard of Oz, ωστόσο, φαίνεται ακόμα πιο φανταστικό από τις φήμες που έχουν μεγαλώσει γύρω από το βιβλίο και την ταινία. Κανένας από τους 124 μικρούς ανθρώπους που προσλήφθηκαν για την ταινία αυτοκτονήθηκε, όπως μερικές φορές φημολογείται, αλλά πολλοί από αυτούς μεταφέρθηκαν από την Ανατολική Ευρώπη και πληρώνονταν λιγότερο ανά εβδομάδα από τον ηθοποιό σκυλιών που έπαιξε το Toto. Ο Denslow, ο εικονογράφος της πρώτης έκδοσης, χρησιμοποίησε τα δικαιώματά του για να αγοράσει ένα κομμάτι γης από τις ακτές της Βερμούδας και δήλωσε τον εαυτό του βασιλιά. Ίσως να είναι μεθυσμένος από την επιτυχία του franchise του, ο Baum δήλωσε, όταν είδε για πρώτη φορά το εγγόνι του, ότι το όνομα Ozma ταιριάζει καλύτερα από το όνομά του, Frances, και το όνομά του άλλαξε. (Ozma στη συνέχεια ονομάστηκε η κόρη της Dorothy.) Σήμερα, υπάρχουν δεκάδες εκδηλώσεις και οργανώσεις αφιερωμένες στη διατήρηση της αιώνιας σμαραγδένιας λάμψης: ένα "θαυμάσιο Σαββατοκύριακο του Οζ" που λαμβάνει χώρα στην περιφέρεια της Νέας Υόρκης, ένα "Oz-stravaganza" και ένας διεθνής σύλλογος Wizards of Oz που παρακολουθεί όλα τα πράγματα Munchkin, Gillikin, Winkie και Quadling που σχετίζονται.

Πάνω από 100 χρόνια μετά τη δημοσίευσή του, 70 χρόνια μετά το ντεμπούτο του στη μεγάλη οθόνη και 13 συνέπειες των βιβλίων αργότερα, ο Oz υπομένει. «Είναι ενδιαφέρον να σημειώσουμε», έγραψε ο δημοσιογράφος Jack Snow of Oz, «ότι η πρώτη λέξη που γράφτηκε ποτέ στο πρώτο βιβλίο Oz ήταν« Dorothy ». Η τελευταία λέξη του βιβλίου είναι «πάλι». Και αυτό έχουν πει οι νέοι αναγνώστες από τότε που γράφτηκαν τα δύο αυτά λόγια: «Θέλουμε να διαβάσουμε ξανά για τη Dorothy».

Frank Baum, ο άνθρωπος πίσω από την κουρτίνα