Ξεκινήστε στο κέντρο επισκεπτών Furnace Creek στο Εθνικό Πάρκο Death Valley. Οδηγήστε 50 μίλια βόρεια στο πεζοδρόμιο και, στη συνέχεια, κατευθυνθείτε δυτικά για άλλα 30 μίλια στους χαλικώδεις δρόμους. Κατά τη διάρκεια της διαδρομής - που θα σας πάρει τέσσερις ώρες εάν κάνετε καλό χρόνο - θα περάσετε αμμόλοφους, έναν κρατήρα μετεωριτών, στενά φαράγγια, μοναχικά δέντρα του Joshua και ουσιαστικά κανένα στοιχείο ανθρώπινης ύπαρξης. Αλλά σύντομα μετά την άκρη των βουνών Cottonwood, θα έρθετε σε ένα τοπίο τόσο εκτός τόπου ακόμα και σε αυτό το γεωλογικά περίεργο πάρκο που φαίνεται σχεδόν τεχνητό.
Το Racetrack Playa είναι μια αποξηραμένη λίμνη, χτυπημένη από βουνά, περίπου 3 μίλια μακριά και επίπεδη ως επιφάνεια εργασίας. Κατά τη διάρκεια του καλοκαιριού, το ραγισμένο πάτωμα φαίνεται προϊστορικός κάτω από τον ήλιο της ερήμου. κατά τη διάρκεια του χειμώνα, καλύπτεται κατά διαστήματα από φύλλα πάγου και σκόνης χιονιού. Αλλά οι δεκάδες πέτρες που είναι διάσπαρτες στο πάτωμα του Playa είναι το πιο αινιγματικό μέρος της όψης. Από το μέγεθος ενός ποντικιού υπολογιστή σε ένα φούρνο μικροκυμάτων, κάθε ένα ακολουθείται από ένα κομμάτι χαραγμένο στη βρωμιά, όπως το σκονάκι πίσω από ένα αεροπλάνο. Ορισμένα κομμάτια είναι ίσια και μερικά πόδια μακριά, ενώ άλλα τεντώνουν το μήκος ενός γηπέδου ποδοσφαίρου και καμπυλώνουν χαριτωμένα ή ξεφλουδίζουν σε αιχμηρές γωνίες.
Κοιτάζοντας σε αυτές τις "πέτρες ιστιοπλοΐας", σκεπάζεστε ανάμεσα σε ένα ζευγάρι βεβαιώσεων που απλά δεν είναι συμβατές: (1) αυτά τα βράχια φαίνεται ότι έχουν μετακινηθεί, κινούνται με δική τους βούληση, τα πετρώματα δεν κινούνται μόνο.
"Είναι πολύ ήσυχο εκεί έξω, και είναι πολύ ανοιχτό και τείνετε να έχετε το playa για τον εαυτό σας", λέει ο Alan Van Valkenburg, ένας δασοφύλακας πάρκων που έχει εργαστεί στην κοιλάδα του Death για σχεδόν 20 χρόνια. "Και όσο περισσότερο παραμένεις εκεί, παίρνει απλά αυτή την απίστευτη αίσθηση του μυστηρίου". Το μυστήριο είναι ριζωμένο σε ένα εξαιρετικό γεγονός: Κανείς δεν έχει δει πραγματικά τα βράχια να κινούνται.
Οι εξηγήσεις για την κίνηση των πετρωμάτων τείνουν προς το παράλογο (μαγνητισμός, εξωγήινοι και μυστηριώδη ενεργειακά πεδία, για παράδειγμα). Ορισμένοι σημερινοί επισκέπτες συμφωνούν προφανώς - ο Βαν Βάλκενμπουργκ σημειώνει ότι η κλοπή πέτρας είναι ένα αυξανόμενο πρόβλημα, ίσως λόγω των αντιληπτών ειδικών ιδιοτήτων. "Δεν ξέρω αν οι άνθρωποι νομίζουν ότι είναι μαγικοί βράχοι", λέει. "Αλλά φυσικά, μόλις τα αφαιρέσετε από το playa, όλα τα" μαγεία "χάνονται."
Αλλά αν δεν είναι μαγεία, τι πραγματικά κάνει τις πέτρες να πλεύσουν; Το 1948, δύο γεωλόγοι USGS που ονομάζονταν Jim McAllister και Allen Agnew έθεσαν να απαντήσουν στην ερώτηση. Πρότειναν ότι οι διάβολοι σκόνης προκάλεσαν το περίεργο κίνημα, ίσως σε συνδυασμό με την διαλείπουσα πλημμύρα του playa. Το 1952, ένας άλλος γεωλόγος έλεγξε αυτή την υπόθεση τόσο άμεσα όσο γνώριζε πώς: Ένιωσε ένα τέντωμα του playa και χρησιμοποίησε μια έλικα ενός αεροσκάφους για να δημιουργήσει ισχυρούς ανέμους. Τα αποτελέσματα ήταν ασαφή.
Τις επόμενες δεκαετίες, οι θεωρίες παρασύρθηκαν προς τον πάγο, οι οποίες μπορεί περιστασιακά να σχηματίσουν το παιχνίδι κατά τη διάρκεια του χειμώνα. Στις αρχές της δεκαετίας του 1970, ένα ζευγάρι γεωλόγων - Robert Sharp της Cal Tech και Dwight Carey της UCLA - προσπάθησε να εγκατασταθεί για πάντα για το αν ο πάγος ή ο άνεμος ήταν υπεύθυνος. Η ομάδα επισκέφθηκε το Racetrack δύο φορές το χρόνο και παρακολούθησε σχολαστικά τις κινήσεις των 30 πέτρων, δίνοντάς τους ονόματα (ο Karen, ο μεγαλύτερος βράχος, ήταν 700 λίβρες). Τοποθέτησαν ξύλινα πασσάλους γύρω από τις πέτρες, υποθέτοντας ότι εάν ήταν υπεύθυνα τα φύλλα πάγου, ο πάγος θα παγώσει στα πασσάλματα, ακινητοποιώντας έτσι τις πέτρες. Αλλά κάποιες πέτρες εξακολουθούσαν να διαφεύγουν - και παρά τις συχνές επισκέψεις, το ζεύγος δεν είδε ποτέ μια κίνηση.
Ακόμα, ο πάγος παρέμεινε η κύρια υπόθεση εδώ και δεκαετίες. Ο John Reid, καθηγητής του Κολλεγίου του Hampshire, πήρε φοιτητικές ομάδες στο playa ετησίως από το 1987 έως το 1994 για να μελετήσει τις πέτρες. Λόγω των πολλών παράλληλων κομματιών, έφυγε πεπεισμένος ότι ήταν κλειδωμένοι μαζί σε μεγάλα φύλλα πάγου που πυροδοτήθηκαν από δυνατούς ανέμους.
Αλλά η Paula Messina, γεωλόγος στο San Jose State, χρησιμοποίησε το GPS για να δημιουργήσει έναν ψηφιακό χάρτη των κομματιών και διαπίστωσε ότι οι περισσότεροι στην πραγματικότητα δεν ήταν παράλληλοι. Επιπλέον, μοντέλα με βάση την αιολική ενέργεια έρχονταν σε αμφιβολία όταν οι ερευνητές προσπάθησαν να υπολογίσουν τις ταχύτητες ανέμου που ήταν απαραίτητες για τη μετακίνηση των φύλλων πάγου. Οι χαμηλότερες τιμές ήταν εκατοντάδες μίλια ανά ώρα.
Εισάγετε τον Ralph Lorenz, έναν πλανητικό επιστήμονα στο Πανεπιστήμιο Johns Hopkins. Το 2006, ως μέρος ενός έργου με τη NASA, ο Lorenz δημιούργησε ένα δίκτυο μικροσκοπικών μετεωρολογικών σταθμών στην κοιλάδα του Θανάτου. Ο καιρός είναι αρκετά σκληρός για να εξυπηρετήσει ένα ανάλογο για τις καιρικές συνθήκες στον Άρη. Αλλά τότε ανακάλυψε τις ιστιοπλοϊκές πέτρες. "Ήμουν ενθουσιασμένος, όπως είναι όλοι, και είχα αυτά τα όργανα που χρησιμοποιούσα στις έρημες τοποθεσίες κατά τη διάρκεια του καλοκαιριού", λέει. «Συνειδητοποιήσαμε ότι θα μπορούσαμε να το χρησιμοποιήσουμε κατά τη διάρκεια του χειμώνα και να προσπαθήσουμε να καταλάβουμε ποιες είναι οι συνθήκες στην πίστα».
Καθώς η ερευνητική ομάδα μελέτησε τα καιρικά μοτίβα στο Racetrack, έψαχνε επίσης βράχια που φαινόταν να κινούνται μόνα τους σε άλλα περιβάλλοντα. Σάρωση της επιστημονικής βιβλιογραφίας, ο Lorenz έμαθε ότι η άνωση του πάγου βοήθησε να επιπλέουν ογκόλιθους στις αρκτικές παλιρροϊκές παραλίες, δημιουργώντας οδοφράγματα κατά μήκος της ακτής. Οι επιστήμονες άρχισαν να βάζουν αυτή την ιδέα μαζί με αυτό που είδαν στο Racetrack. "Είδαμε ένα παράδειγμα όπου υπήρχε ένα μονοπάτι βράχου και φαινόταν σαν να χτύπησε άλλο βράχο και να αναπηδήσει, αλλά το μονοπάτι δεν πήγαινε μέχρι τον άλλο βράχο, σαν να αποκρούστηκε με κάποιο τρόπο", λέει ο Lorenz. "Σκεφτήκαμε αν υπήρχε ένα κολάρο πάγου γύρω από το βράχο, τότε θα ήταν ίσως εύκολο να φανταστεί κανείς γιατί θα μπορούσε να αναπηδήσει".
Τελικά, ο Lorenz χρησιμοποίησε μια δοκιμασμένη και αληθινή μέθοδο για να δοκιμάσει τη δημιουργική του ιδέα: το πείραμα της κουζίνας-πίνακα. "Πήρα ένα μικρό βράχο, το έβαλα σε ένα κομμάτι του Tupperware και το γεμίσω με νερό, έτσι υπήρχε μια ίντσα νερού με ένα κομμάτι από το βράχο να κολλάει", λέει. "Το έβαλα στην κατάψυξη και αυτό μου έδωσε μια πλάκα πάγου με ένα βράχο που βγαίνει από αυτό." Ανέστρεψε το υβριδικό βράχο ανάποδα και έπεσε σε ένα δίσκο νερού με άμμο στο κάτω μέρος. Με το να φυσάει απαλά στον πάγο, συνειδητοποίησε, θα μπορούσε να στείλει τον ενσωματωμένο βράχο να γλιστράει πάνω στο δίσκο, ξύνοντας ένα ίχνος στην άμμο καθώς κινήθηκε. Μετά από δεκαετίες θεωρητικών υπολογισμών από αμέτρητους επιστήμονες, η απάντηση φάνηκε να κάθεται στο τραπέζι του.
Ο Lorenz και η ομάδα του παρουσίασαν το νέο τους μοντέλο σε μια εφημερίδα του 2011. "Βασικά, μια πλάκα πάγου σχηματίζεται γύρω από ένα βράχο και η στάθμη του υγρού αλλάζει έτσι ώστε να πέφτει ο βράχος από τη λάσπη" εξηγεί. "Είναι ένα μικρό πλωτό φύλλο πάγου το οποίο συμβαίνει να έχει μια καρίνα στραμμένη προς τα κάτω που μπορεί να σκάψει ένα ίχνος στη μαλακή λάσπη." Οι υπολογισμοί δείχνουν ότι, σε αυτό το σενάριο, ο πάγος προκαλεί ουσιαστικά καμία τριβή στο νερό, έτσι οι πέτρες είναι σε θέση να ολισθήστε με ένα ελαφρύ αεράκι. Η ομάδα υποστηρίζει ότι το μοντέλο τους αντιπροσωπεύει την κίνηση πολύ καλύτερα από οποιαδήποτε άλλη, δεδομένου ότι δεν απαιτεί μεγάλες ταχύτητες ανέμου ή τεράστιους πάγους.
Ακόμα, λέει ο Ranger Van Valkenburg, οι περισσότεροι επισκέπτες στο Racetrack μοιάζουν να αντιστέκονται σε αυτή τη συγκεκριμένη εξήγηση για ένα τόσο περίεργο φαινόμενο. "Οι άνθρωποι πάντα ρωτούν, " τι νομίζετε ότι τους προκαλεί να κινηθούν; " Αλλά αν προσπαθήσετε να εξηγήσετε, δεν θέλουν πάντα να ακούσουν τις απαντήσεις », λέει. "Οι άνθρωποι μοιάζουν με ένα μυστήριο - τους αρέσει μια αναπάντητα ερώτηση."
Με κάποιο τρόπο, όμως, η φυσική εξήγηση του Lorenz δεν χρειάζεται να μειώσει την αίσθηση του δέους που φέρνουν οι ιστιοπλοϊκές πέτρες - μπορεί να το αυξήσει. Μπορείτε να πάρετε μια αίσθηση του που κάθεται στο playa και να φανταστεί την αιώνια ιστιοπλοΐα των πέτρων με την πάροδο του χρόνου, που εκτείνεται σε χιλιετίες. Καθώς οι ανθρώπινες κοινωνίες ανεβαίνουν και πέφτουν, καθώς οι πόλεις κατασκευάζονται και στη συνέχεια αφήνονται να αποσυντεθούν, οι πέτρες θα γλιστρούν σταδιακά γύρω από το playa τους, γυρίζοντας πίσω και πίσω. Κατεψυγμένα σε πάγο και βυθισμένα από την παραμικρή αύρα, θα χαράξουν αιώνια μυστηριώδη μονοπάτια στο ζεστό επίπεδο έδαφος.