https://frosthead.com

Πρόσκληση γραφής: γλυκιά ανεξαρτησία

Για τη σειρά Inviting Writing αυτού του μήνα, ζητήσαμε ιστορίες για το φαγητό και την ανεξαρτησία: τις αποφάσεις σας για το τι, πώς ή πού τρώτε. το πρώτο γεύμα που μαγειρέψατε - ή παραγγείλατε μετά τη μετακόμισή σας από το σπίτι. ή για το πώς τρώτε με το ρυθμό ενός άλλου ντράμερ.

Η πρώτη μας ιστορία είναι για τη συγκίνηση του παράνομου φαγητού. Ο Nikki Gardner είναι συγγραφέας και φωτογράφος που ζει στο Williamsburg της Μασαχουσέτης. Έχει ιστολόγια για την τέχνη, τα τρόφιμα και τις ιστορίες στην τέχνη και τα λεμόνια.

Μια αποστολή για την καραμέλα

Από τη Nikki Gardner

Μετά από 7 χρόνια ζωής κάτω από τους αυστηρούς κανονισμούς της μητέρας μου χωρίς ζάχαρη, δεν μπορούσα να το πάρω πια. Δεν θα ήταν πολύ μακριά να πω ότι εγώ κάησα φρικτά. Η αποστολή μου, την οποία παρέδωσα στον εαυτό μου, ήταν να δοκιμάσω τόσο πολύ ζάχαρη όσο το στομάχι μου και το επίδομα.

Η νεαρή αδερφή μου και εγώ μου δόθηκε η δυνατότητα να βγάλουμε ένα κουτάβι πριν από μια ειδική εκδρομή της εκκλησίας της Κυριακής, ένα κομμάτι κέικ γενεθλίων ή ένα κουτάλι παγωτού. Αλλά υπήρχε μια κόκκινη γραμμή ανάμεσα στην καραμέλα και σε μένα: δεν επιτρέπεται.

Θυμάμαι καθαρά το ταξίδι από το σχολείο εκείνη την ημέρα. Έφτασα στο φανάρι, χαμογέλασα και έτρεψα στους φρουρούς διασταύρωσης και το έκανα μέσα από δύο διαδρόμους. Τότε σταμάτησα. Αποκλείστηκε το ποδήλατό μου έξω από το Burger Dairy, το οποίο ήταν περίπου άλλο μίλι από τη νέα γειτονιά μας. Τα φώτα φθορισμού έσκαψαν μέσα. Ένας τοίχος αφιερώθηκε στο βούτυρο, το ψωμί, το τυρί, τα αυγά και το γάλα. Συρραπτικά συχνά σταματήσαμε για ταξίδια στο παντοπωλείο. Αυτή ήταν η πρώτη μου φορά εκεί μόνη. Η γυναίκα πίσω από την ταμειακή μηχανή με μεγεθύνει. Και οι δύο ήξερα ότι δεν ήμουν σε αυτό για το γάλα εκείνη την ημέρα.

Φορούσε ένα από τα μαύρα μαλλιά και τα λευκά σακάκια, όπως τα κυρίες γεύματος στο σχολείο. Ήμουν νευρικός και έσπασε από το βλέμμα της και ασχολούμαι με την επιχείρηση. Τα νομίσματα στην τσέπη μου τσαλακώθηκαν απερίσκεπτα, έτοιμα να τοποθετηθούν στον πάγκο. Σε μια στιγμή βιασύνης, έβγαλα 30 σεντς περίπου και γρήγορα έκανα τα μαθηματικά. Τριάντα σεντς θα μπορούσαν να μου πάρουν ένα κιβώτιο Lemonheads ή Boston Baked Beans, ένα κεράσι Blow pop, ένα Fireball, και 2 κομμάτια μπαμπουκιού κόμικ.

Ο ταμίας έσπασε και έσπασε το μικρό ροζ στομάχι του στο στόμα του. Φαινόταν τόσο παλιά όσο και η σκόνη για μένα και ήταν όλη επιχείρηση. Ήμασταν μόνοι στο κατάστημα και οι μικρές φυσαλίδες που πυροδότησε ανάμεσα στα δόντια που έμοιαζαν με καφέ έμοιαζαν εκεί.

Πήρα τα χρήματά μου προς την. Φορούσε γυαλιά μάτια μαύρης γάτας. Παρατήρησα ότι τα μάτια της γκρεμούσαν και ήταν μικρά, σαν κουκίδες με στυλό. Δεν ήξερα τι θα έκανε. Μου αρέσει λίγο για να ξοδέψω το ταμείο μου στο κολέγιο ή να μου δώσω κάποια wisecrack για να καταλήξω σαν τη μέρα της, κάτι που μου φαινόταν αρκετά εντάξει.

"Αυτό, αγαπητό;"

"Μα, ναι."

Λίγα λασπώδη ρωγμές αργότερα, περπάτησα έξω από εκεί κρατώντας το κέικ καραμέλα μου. Επέστρεψα αρκετές φορές και δεν ήμουν μέχρι που ανέπτυξα μερικές κοιλότητες που ήμουν καθαρός, όχι πολύ καθαρός, αλλά τρώγοντας λιγότερο καραμέλα ούτως ή άλλως. Γύρισε λοιπόν στην αρμαθιέρα του γρήγορου φαγητού και αντικατέστησα έναν περιορισμό με έναν άλλο. Αλλά αυτή είναι μια άλλη ιστορία.

Πρόσκληση γραφής: γλυκιά ανεξαρτησία