Την πρωινή ζέστη σε ένα τροπικό νησί σε όλο τον κόσμο από τις Ηνωμένες Πολιτείες, αρκετοί σκοτεινοί άνδρες - που φοριούνται σε ό, τι φαίνεται να είναι αμερικανικές στρατιωτικές στολές - εμφανίζονται σε ένα ανάχωμα με θέα σε ένα χωριό από μπαμπού. Κάποιος φέρνει με ευλάβεια την Παλιά Δόξα, ακριβώς διπλωμένη για να αποκαλύψει μόνο τα αστέρια. Με εντολή γενειοφόρου "λοχού τρυπανιού", η σημαία ανυψώνεται σε έναν πόλο που έχει χτυπηθεί από ψηλό κορμό δέντρου. Καθώς το τεράστιο πανό διασχίζει τον άνεμο, εκατοντάδες παρακολουθούμενοι χωρικοί χτυπούν και φωνάζουν.
Ο επικεφαλής Isaac Wan, ένας μικρός γενειοφόρος άνδρας με γαλάζιο κοστούμι και τελετουργικό φύλλο, οδηγεί τους ανδρεικέλευτους άνδρες σε ανοιχτό έδαφος στη μέση του χωριού. Περίπου 40 ξυπόλητοι "GI's" αναδύονται ξαφνικά από πίσω από τις καλύβες σε πιο επευφημίες, περπατώντας σε τέλειο βήμα και τάξεις δύο προηγούμενων Chief Isaac. Έκαναν μπαμπού "τουφέκια" στους ώμους τους, τα κόκκινα άκρα ακονίστηκαν για να αντιπροσωπεύσουν αιματηρά ξιφολόγχη και αθλητές τα γράμματα "ΗΠΑ", ζωγραφισμένα με κόκκινο χρώμα στα γυμνά στήθη και τις πλάτες τους.
Αυτή είναι η 15η Φεβρουαρίου, η Ημέρα του Ιωάννη Φρούμ, στο απομακρυσμένο νησί Tanna στο νότιο Vanuatu. Σε αυτές τις άγριες μέρες, οι απόγονοι έχουν κατέβει στο χωριό Λαμάκαρα από όλο το νησί για να τιμήσουν έναν φάντασμα αμερικανικό μεσσίας, τον Τζον Φρούμ. "Ο Ιωάννης υποσχέθηκε ότι θα μας φέρει πλανήτες και φορτία φορτίου από την Αμερική αν προσευχόμαστε σε αυτόν", λέει ένας γέροντας χωριό, καθώς χαιρετά τα αστέρια και τις λωρίδες. "Ραδιόφωνα, τηλεοράσεις, φορτηγά, βάρκες, ρολόγια, ψυγεία, ιατρική, Coca-Cola και πολλά άλλα υπέροχα πράγματα."
Το κίνημα του John Frum του νησιού είναι ένα κλασικό παράδειγμα του τι έχουν ονομάσει ανθρωπολόγοι μια «λατρεία φορτίου» - πολλές από τις οποίες ξεπήδησαν σε χωριά του Νότιου Ειρηνικού κατά τη διάρκεια του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου, όταν εκατοντάδες χιλιάδες αμερικανικά στρατεύματα χύθηκαν στα νησιά από τον ουρανό και θάλασσες. Ως ανθρωπολόγος, ο Kirk Huffman, ο οποίος πέρασε 17 χρόνια στο Βανουάτου, εξηγεί: «Λατρεύετε λατρείες φορτίου όταν ο εξωτερικός κόσμος, με όλο τον υλικό πλούτο του, ξαφνικά κατεβαίνει στις απομακρυσμένες φυλές των αυτόχθονων.» Οι ντόπιοι δεν ξέρουν πού βρίσκονται οι αέναοι προμήθειες προέρχονται από και έτσι υποψιάζονται ότι κλήθηκαν με μαγεία, αποστέλλονται από τον κόσμο του πνεύματος. Για να προσελκύσουν τους Αμερικανούς μετά τον πόλεμο, οι νησιώτες σε ολόκληρη την περιοχή δημιούργησαν προβλήτες και σκαλισμένα αεροσκάφη από τους αγρούς τους. Προσευχήθηκαν για πλοία και αεροπλάνα για άλλη μια φορά να βγουν από το πουθενά, φέρνοντας όλα τα είδη θησαυρών: τζιπ και πλυντήρια, ραδιόφωνα και μοτοσικλέτες, κονσερβοποιημένα κρέατα και καραμέλες.
Όμως, οι αμερικανοί που τιμήθηκαν δεν επέστρεψαν ποτέ, εκτός από μια ντρίμπλα τουριστών και βετεράνων που ήθελαν να ξαναεπισκεφτούν τα μακρινά νησιά όπου πήγαν στον πόλεμο στη νεολαία τους. Και παρόλο που σχεδόν όλες οι λατρείες φορτίων έχουν εξαφανιστεί κατά τη διάρκεια των δεκαετιών, το κίνημα John Frum έχει υπομείνει, βασισμένο στη λατρεία ενός αμερικανικού θεού που δεν έχει δει ποτέ ένας νηφάλιος άντρας.
Πολλοί Αμερικανοί γνωρίζουν το Βανουάτου από την τηλεοπτική σειρά πραγματικότητας "Survivor", αν και τα επεισόδια που πυροβολούσαν εκεί δεν άγγιξαν τα θεαματικά φυσικά θαύματα και τις συναρπαστικές, παλιές κουλτούρες. Τοποθετημένο μεταξύ Φίτζι και Νέας Γουινέας, το Βανουάτου είναι ένα σκεδασμένο σχήματος Υ πάνω από 80 νησιά, πολλά από τα οποία περιλαμβάνουν ενεργά ηφαίστεια. Τα νησιά ήταν κάποτε σπίτι για τους άγριους πολεμιστές, μεταξύ των οποίων και οι κανιμπάλες. Πολλοί κάτοικοι εξακολουθούν να αγαπούν τους μαγεμένους χωρικούς, οι οποίοι χρησιμοποιούν πέτρες που κατέχουν πνεύμα σε μαγεία τελετουργίες που μπορούν να προσελκύσουν έναν νέο εραστή, να λιπαίνουν ένα χοίρο ή να σκοτώσουν έναν εχθρό.
Οι Αμερικανοί με μεγαλύτερες αναμνήσεις θυμούνται το Βανουάτου ως τους Νέους Hebrides-το όνομά του μέχρι την ανεξαρτησία του από την κοινή βρετανική και γαλλική αποικιακή κυριαρχία το 1980. Το βιβλίο του James Michener Tales of the South Pacific, που δημιούργησε τον μουσικό Νότιο Ειρηνικό, ναύτης στις Νέες Hebrides στον Β Παγκόσμιο Πόλεμο.
Η δική μου εμπειρία στο Νότιο Ειρηνικό, αναζητώντας τον John Frum και τους θιασώτες του, αρχίζει όταν επιβιβάζω σε ένα μικρό αεροπλάνο στην πρωτεύουσα του Βανουάτου, Port-Vila. Σαράντα λεπτά αργότερα, κοραλλιογενείς ύφαλοι, αμμώδεις παραλίες και καταπράσινοι λόφοι ανακοινώνουν το νησί Tanna, περίπου 20 μίλια μακριά και 16 μίλια στο ευρύτερο σημείο του, με πληθυσμό περίπου 28.000 κατοίκων. Ανεβαίνοντας σε ένα αρχαίο τζιπ για την οδήγηση στην Lamakara, η οποία έχει θέα στον κόλπο του Sulfur, περιμένω, ενώ ο Jessel Niavia, ο οδηγός, ξεκινάει το όχημα αγγίζοντας μαζί δύο καλώδια που βγαίνουν από μια τρύπα κάτω από το ταμπλό.
Καθώς το τζιπ χτυπάει μια απότομη πλαγιά και το στενό μονοπάτι που περικλείει το πυκνό πράσινο πλέγμα δέντρων και των θάμνων της ζούγκλας, ο Τζέσελ μου λέει ότι είναι ο γαμπρός ενός από τους σημαντικότερους ηγέτες της λατρείας, του Προφήτη Φρέντ- προσθέτει περήφανα, "έθεσε τη σύζυγό του από τους νεκρούς πριν από δύο εβδομάδες."
Όταν φτάσουμε στην κορυφογραμμή ενός λόφου, η γη μπροστά πέφτει για να αποκαλύψει το Yasur, το ιερό ηφαίστειο της Tanna, λίγα μίλια στα νότια, τις πλαγιές που έχουν επικαλυφθεί με τέφρες και ωθούν την ακτογραμμή στο Sulfur Bay. Σκούρο καπνό βουτά από τον κώνο του. «Ο« Γιασούρ »σημαίνει το Θεό στη γλώσσα μας», μουρμούρισε ο Τζέσελ. "Είναι το σπίτι του John Frum."
"Αν είναι Αμερικανός, γιατί ζει στο ηφαίστειό σας;" Αναρωτιέμαι φωναχτά.
"Ρωτήστε τον αρχηγό του Ισαάκ", λέει. "Ξέρει τα πάντα."
Οι κηλίδες με χωματόδρομο είναι μικρά χωριά όπου οι γυναίκες με σγουρά και τριχοειδή μαλλιά στενοχωρούν πάνω σε δεσμίδες λαστιχένιων ριζών που ονομάζονται kava, ένα είδος πιπεριού και ένα μεσολαβητικό ναρκωτικό που είναι το παραδοσιακό φάρμακο του νότιου Ειρηνικού. Οι γνώστες λένε ότι το kava της Tanna είναι το ισχυρότερο από όλα. Ο Jessel αγοράζει μια δέσμη ριζών για 500 vatu, περίπου $ 5. "Θα το πίνουμε απόψε", λέει με χαμόγελο.
Για όσο διάστημα οι κάτοικοι της Tanna μπορούν να θυμούνται, οι νησιωτικοί άντρες έχουν υποβιβάσει το καβά στο ηλιοβασίλεμα κάθε μέρα σε μια θέση εκτός των ορίων των γυναικών. Οι χριστιανοί ιεραποστόλοι, κυρίως πασβυτεριανοί από τη Σκωτία, έβαλαν προσωρινά μια στάση στην πρακτική στις αρχές του 20ού αιώνα, απαγορεύοντας επίσης άλλες παραδοσιακές πρακτικές ή «kastom», που οι ντόπιοι ακολούθησαν πιστά για χιλιετίες: χορός, περιτύλιξη πέους και πολυγαμία. Οι ιεραπόστολοι απαγορεύουν επίσης την εργασία και τη διασκέδαση τις Κυριακές, ορκίζομαι και μοιχεία. Ελλείψει ισχυρής αποικιακής διοικητικής παρουσίας, ίδρυσαν τα δικά τους δικαστήρια για να τιμωρήσουν τους κακοποιούς, καταδικάζοντάς τους σε καταναγκαστική εργασία. Ο Τάνος έφτασε κάτω από τους κανόνες των ιεραποστόλων για τρεις δεκαετίες. Στη συνέχεια, εμφανίστηκε ο John Frum.
Ο δρόμος πέφτει απότομα μέσα από μια πιο ατμόσια ζούγκλα στην ακτογραμμή, γύρω από το σημείο από το Yasur, όπου θα μείνω σε μια καλύβα στην παραλία. Καθώς ο ήλιος βγαίνει πέρα από τα βουνά που καλύπτονται από δασικές εκτάσεις που σχηματίζουν τη σπονδυλική στήλη της Tanna, ο αδερφός του Jessel, ο Daniel Yamyam, φθάνει να με φέρω. Έχει τα μαλακά μάτια εστίασης και το σχεδόν ανόητο χαμόγελο ενός αφοσιωμένου kava. Ο Ντάνιελ ήταν κάποτε μέλος του Κοινοβουλίου του Βανουάτου στο Πόρτ-Βίλα και οι συνάδελφοί του συμπεριλάμβαναν τους οπαδούς του John Frum από το τότε οχυρό του κινήματος Ίπικιλ, στον κόλπο Sulfur. "Είμαι τώρα χριστιανός, αλλά σαν τους περισσότερους ανθρώπους στη Tanna, εξακολουθώ να έχω τον John Frum στην καρδιά μου", λέει. «Αν συνεχίσουμε να προσευχόμαστε στον Ιωάννη, θα επιστρέψει με άφθονο φορτίο».
Ο Daniel με οδηγεί στο χωριό του nakamal, το ανοιχτό έδαφος όπου οι άντρες πίνουν καβά. Δύο νεαρά αγόρια λυγίζουν τις ρίζες του kava που είχε αγοράσει ο Jessel, μαζεύοντας τα κομμάτια τους σε έναν πολυσχιδή πολτό. "Μόνο τα περιτονωμένα αγόρια που δεν έχουν αγγίξει ποτέ το σώμα ενός κοριτσιού μπορούν να κάνουν kava", λέει ο Daniel. "Αυτό εξασφαλίζει ότι τα χέρια τους δεν είναι βρώμικα."
Άλλα αγόρια αναμιγνύουν το νερό με τον πολτό και στρίβουν το μείγμα με ένα πανί, δημιουργώντας ένα βρώμικο υγρό. Ο Δανιήλ μου δίνει ένα μισό κέλυφος καρύδας γεμάτο στο χείλος. "Πιείτε το με ένα πάτημα, " ψιθυρίζει. Είναι γευστικότατο, όπως λασπώδες νερό. Στιγμές αργότερα το στόμα και η γλώσσα μου γκρεμίζουν.
Οι άνδρες χωρίζονται σε μικρές ομάδες ή κάθονται μόνοι τους, σκύβοντας στο σκοτάδι, ψιθυρίζοντας ο ένας στον άλλο ή χάνοντας τη σκέψη. Βάζω πίσω ένα δεύτερο κέλυφος του λασπώδους μίγματος και το κεφάλι μου ρυμουλκώνει στην αγκυροβόλησή του, επιδιώκοντας να παρασύρει τη νύχτα.
Ο Γιασούρ βυθίζεται σαν μακρινή βροντή, δυο μίλια πάνω από την κορυφογραμμή και μέσα από τα δέντρα βλέπω μια απόκοσμη κόκκινη λάμψη στον κώνο του. Το 1774, ο βασιλιάς James Cook δέχτηκε την ακτή από την ίδια λάμψη. Ήταν ο πρώτος Ευρωπαίος που είδε το ηφαίστειο, αλλά οι τοπικοί ηγέτες τον απαγόρεψαν να αναρριχηθεί στον κώνο επειδή ήταν ταμπού. Ο Ντάνιελ με διαβεβαιώνει ότι το ταμπού δεν ισχύει πλέον. «Πηγαίνετε με τον αρχηγό του Ισαάκ», συμβουλεύει. "Μπορείτε να τον ρωτήσετε αύριο."
Αφού πίνω το τρίτο κέβος του καβά, ο Δανιήλ κοιτάει στα αναμφίβολα γυαλισμένα μάτια μου. "Θα έπρεπε να σε πάρω πίσω", λέει. Μέσα στη θάλασσα στην καλύβα μου, χορεύω ασταθώς στο ρυθμό των κυμάτων καθώς προσπαθώ να μαζέψω το φεγγάρι από τον ουρανό και να το φιλήσω.
Το επόμενο πρωί, κατευθύνω τη Λαμακάρα για να μιλήσω στον αρχηγό Ισαάκ. Περιτριγυρισμένο από ένα μυστηριώδες ηφαίστειο της ηφαιστειακής τέφρας, ο Yasur έρχεται πίσω από το χωριό. Αλλά σε ύψος μόλις 1.184 πόδια, το ιερό ηφαίστειο δεν έχει καμία από την μεγαλειότητα του, ας πούμε, το Όρος Fuji. Αντίθετα, η στρογγυλή του μορφή μου θυμίζει έναν μανιακό μπουλντόγκ μπροστά από το σπίτι του κυρίου του. Ο οδηγός μου δείχνει στον κώνο. "Haus blong John Frum", λέει σε pidgin Αγγλικά. Είναι το σπίτι του Ιωάννη Φρούμ.
Στο χωριό δεκάδες καλύβες από ζαχαροκάλαμο, μερικοί με σκουριασμένες στέγες κασσίτερου, περικλείουν ένα ανοιχτό τελετουργικό χορευτικό έδαφος με έντονη στάχτη και το ανάχωμα όπου πετάει η αμερικανική σημαία κάθε μέρα, πλαισιωμένο από τις πολύ μικρότερες σημαίες του Βανουάτου, τον πρώην αποικιακό ηγεμόνα της Γαλλίας και Αυστραλοί Αβορίγινες, των οποίων η ώθηση για φυλετική ισότητα θαυμάζουν οι χωρικοί. Σαφώς, ο John Frum δεν έχει ακόμη επιστρέψει με το υποσχεμένο φορτίο του, επειδή η Lamakara είναι βρωμιά φτωχή σε καταναλωτικά αγαθά. Αλλά οι νησιωτικοί άντρες, τυλιγμένοι σε ύφασμα γνωστό ως λάβα λάβα, γυναίκες με μεγάλα λουλούδια και συνήθως τα ξυπόλητα παιδιά σε μπλουζάκια φαίνονται υγιή και φαίνονται χαρούμενα. Αυτό δεν αποτελεί έκπληξη: όπως πολλά παραθαλάσσια χωριά του Νότιου Ειρηνικού, είναι ένα μέρος όπου οι καρύδες πέφτουν δίπλα σας καθώς αναπνοείτε. Ίγες, ταρώ και ανανάδες και άλλα φρούτα ευδοκιμούν στο γόνιμο ηφαιστειακό έδαφος και ορμητικοί χοίροι ψαρεύουν γύρω από το χωριό για αποκόμματα. Νόστιμοι νυχτερίδες καρπών προσκολλώνται ανάποδα στα κοντινά δέντρα.
Ο επικεφαλής Ισαάκ, σε ένα ανοιχτό πουκάμισο, πράσινα παλτά και παπούτσια από ύφασμα, με χαιρετάει στο ανάχωμα και με οδηγεί σε μια καλύβα πίσω από τα σημαιάκια: το εσωτερικό ιερό του Ιωάννη Φρούμ, πέρα από τα όρια όλων εκτός από τους ανώτερους ηγέτες της λατρείας και φαίνεται, άνδρες επισκέπτες από το εξωτερικό. "Το γραφείο με χτυπάει, " λέει με ένα χαμόγελο καθώς μπαίνουμε.
Η καλύβα κυριαρχείται από μια στρογγυλή τράπεζα που απεικονίζει μια μικρή αμερικανική σημαία σε ένα βάθρο, έναν σκαλισμένο φαλακρό αετό και απομιμήσεις αμερικανικών στρατιωτικών στολών που είναι καλά διπλωμένες και τοποθετημένες σε ένα κύκλο, έτοιμες για χρήση στην ημέρα John Frum σε λίγο περισσότερο από μία εβδομάδα. Πάνω, αναρτημένη από το αμπέλι από μια ακτίνα, κρέμεται μια σφαίρα, ένα πέτρινο τσεκούρι και ένα ζευγάρι πράσινες πέτρες σκαλισμένες σε κύκλους μεγέθους ενός ασημένιου δολαρίου. "Πολύ ισχυρή μαγεία", λέει ο αρχηγός καθώς δείχνει τις πέτρες. «Οι θεοί τους έκαναν πολύ καιρό πριν».
Γράφτηκε σε ένα ζευγάρι μαυροπίνακες είναι μια ένσταση ότι οι οπαδοί του John Frum οδηγούν μια ζωή kastom και ότι απέχουν από τη βία εναντίον του άλλου. Ένα από τα blackboard φέρει ένα μαύρο κόκκινο σταυρό, ίσως αντιγραφόμενο από στρατιωτικά ασθενοφόρα των ΗΠΑ και τώρα ένα σημαντικό σύμβολο της λατρείας.
"Ο John Frum ήρθε να μας βοηθήσει να επαναφέρουμε τα παραδοσιακά μας έθιμα, την κατανάλωση καβού, τον χορό μας, επειδή οι ιεραπόστολοι και η αποικιοκρατική κυβέρνηση σκόπιμα καταστρέφουν τον πολιτισμό μας", λέει ο αρχηγός του Isaac.
"Αν όμως ο John Frum, Αμερικανός, πρόκειται να σας φέρει σύγχρονα αγαθά, πώς κάθονται με την επιθυμία του να οδηγήσετε μια ζωή στο kastom;" Ζητώ.
"Ο Ιωάννης είναι πνεύμα. Ξέρει τα πάντα ", λέει ο επικεφαλής, ο οποίος γλιστρά πέρα από την αντίφαση με τη στάση ενός εξειδικευμένου πολιτικού. «Είναι ακόμη πιο ισχυρός από τον Ιησού».
"Τον είδες ποτέ;"
"Ναι, ο Ιωάννης έρχεται πολύ συχνά από τον Γιάσουρ για να με συμβουλεύει, ή πηγαίνω εκεί για να μιλήσω με τον Ιωάννη."
"Πως μοιάζει?"
"Ενας Αμερικάνος!"
"Τότε γιατί ζει στο Yasur;"
"Ο Ιωάννης κινείται από την Αμερική στο Yasur και πίσω, πηγαίνει κάτω από το ηφαίστειο και κάτω από τη θάλασσα."
Όταν αναφέρω τον Προφήτη Φρεντ, ο θυμός ξεσπάει στα μάτια του αρχηγού του Ισαάκ. «Είναι ένας διάβολος», φωνάζει. «Δεν θα μιλήσω γι 'αυτόν».
Τι γίνεται με την επίσκεψή σας στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1995; Ρωτάω. Τι σκέφτεσαι για τον ουρανό της θρησκείας σου στη γη; Αυξάνει τα χέρια του απολογητικά. "Έχω πολλά να κάνω σήμερα. Θα σας πω για άλλη μια φορά. "Στο δρόμο πίσω στην καλύβα μου, μου φαίνεται ότι ξέχασα να του ζητήσω να με πάει στο ηφαίστειο.
Ο επικεφαλής Isaac και άλλοι τοπικοί ηγέτες λένε ότι ο John Frum εμφανίστηκε για πρώτη φορά μια νύχτα στα τέλη της δεκαετίας του 1930, αφού μια ομάδα πρεσβυτέρων είχε υποβιβάσει πολλά κοχύλια του kava ως ένα προοίμιο για τη λήψη μηνυμάτων από τον κόσμο του πνεύματος. "Ήταν ένας λευκός άνθρωπος που μιλούσε τη γλώσσα μας, αλλά δεν μας είπε τότε ότι ήταν Αμερικανός", λέει ο αρχηγός του Kahuwya, ηγέτης του χωριού Yakel. Ο Ιωάννης Φρούμ είπε ότι είχε έρθει για να τους σώσει από τους ιεραποστόλους και τους αποικιακούς αξιωματούχους. "Ο Ιωάννης μας είπε ότι όλοι οι άνθρωποι της Tanna θα πρέπει να σταματήσουν να ακολουθούν τους τρόπους του λευκού», λέει ο αρχηγός Kahuwya. "Είπε ότι πρέπει να πετάξουμε τα χρήματά μας και τα ρούχα μας, να πάρουμε τα παιδιά μας από τα σχολεία τους, να σταματήσουμε να πηγαίνουμε στην εκκλησία και να επιστρέψουμε στη ζωή ως άνθρωποι του kastom. Πρέπει να πίνουμε καβά, να λατρεύουμε τις μαγικές πέτρες και να κάνουμε τους τελετουργικούς χορούς μας. "
Ίσως οι οπλαρχηγούς των καβανιών τους να βιώνουν πραγματικά ένα αυθόρμητο όραμα του Ιωάννη Φρούμ. Ή ίσως η εμφάνιση έχει περισσότερες πρακτικές ρίζες. Είναι πιθανό οι ντόπιοι ηγέτες να συλλάβουν τον Γιάννη Φρουμ ως ισχυρό σύμμαχο του λευκού δέρματος στον αγώνα ενάντια στους αποικιακούς, οι οποίοι προσπαθούσαν να συντρίψουν ένα μεγάλο μέρος της κουλτούρας των νησιωτών και να τους προωθήσουν στον Χριστιανισμό. Στην πραγματικότητα, αυτή η άποψη για την προέλευση της λατρείας κέρδισε την πεποίθηση το 1949, όταν ο διαχειριστής του νησιού, Αλέξανδρος Ρεντούλ, σημειώνοντας ότι "frum" είναι η προφορά Tannese της "σκούπα", έγραψε ότι το αντικείμενο του κινήματος John Frum " σκουπίστε (ή σκούπα) τους λευκούς από το νησί της Tanna. "
Όποια και αν είναι η αλήθεια, το μήνυμα του John Frum χτύπησε μια χορδή. Οι χωρικοί στη Tanna άρχισαν να ρίχνουν τα χρήματά τους στη θάλασσα και να σκοτώνουν τους χοίρους τους για μεγάλες γιορτές για να καλωσορίσουν τον νέο τους μεσσίας. Οι αποικιακές αρχές επέστρεψαν τελικά, συλλαμβάνοντας τους ηγέτες του κινήματος - συμπεριλαμβανομένου του πατέρα του αρχηγού του Ισαάκ, αρχηγού Νικιάου. Μεταφέρθηκαν σε φυλακή στο Port-Vila το 1941, τα επόμενα χρόνια πίσω από τους ράβδους, κερδίζοντας το καθεστώς τους ως πρώτους μάρτυρες του κινήματος John Frum.
Η λατρεία έλαβε τη μεγαλύτερη ώθηση την επόμενη χρονιά, όταν τα αμερικανικά στρατεύματα από τους χιλιάδες απεστάλησαν στις Νέες Hebrides, όπου έχτισαν μεγάλες στρατιωτικές βάσεις στο Port-Vila και στο νησί Espíritu Santo. Οι βάσεις περιλάμβαναν νοσοκομεία, αεροσκάφη, προβλήτες, δρόμους, γέφυρες και αυλές από κυματοειδές χάλυβα Quonset, πολλές ανεγερμένες με τη βοήθεια περισσότερων από χίλιους άνδρες που προσλαμβάνονται ως εργάτες από τη Tanna και από άλλα μέρη των Νέων Hebrides - μεταξύ των οποίων και ο Chief Kahuwya.
Όπου οι ένοπλες δυνάμεις των ΗΠΑ πάνε, πηγαίνετε λοιπόν οι θρυλικοί PXs, με την φαινομενικά ατελείωτη προσφορά σοκολάτας, τσιγάρων και Coca-Cola. Για τους άνδρες που ζούσαν σε καλύβες και εκτρεφόμενα φραγκοστάφυλα, ο πλούτος των Αμερικανών ήταν μια αποκάλυψη. Τα στρατεύματα τους πλήρωσαν 25 λεπτά την ημέρα για το έργο τους και έδωσαν γενναιόδωρα καλούδια.
Η ακροαματικότητα των Αμερικανών μασούσε τους άντρες από την Τάννα, όπως και το βλέμμα των στρατιωτών με σκουρόχρωμους που έτρωγαν το ίδιο φαγητό, φορούσαν τα ίδια ρούχα, ζούσαν σε παρόμοιες καλύβες και σκηνές και λειτουργούσαν τον ίδιο εξοπλισμό υψηλής τεχνολογίας με τους λευκούς στρατιώτες. "Στο kastom, οι άνθρωποι κάθονται μαζί για να φάνε", λέει ο Kirk Huffman, ο οποίος ήταν επιμελητής του πολιτιστικού κέντρου του Βανουάτου κατά τη διάρκεια των ετών του στο νησιωτικό έθνος. "Οι ιεραπόστολοι είχαν εξαντλήσει τους Τάννες, τρώγοντας πάντα χωριστά".
Φαίνεται ότι αυτό είναι όταν ο θρύλος του John Frum πήρε έναν αποφασιστικά αμερικανικό χαρακτήρα. "Ο John Frum μας φάνηκε στο Port-Vila, " λέει ο αρχηγός Kahuwya, "και έμεινε μαζί μας καθ 'όλη τη διάρκεια του πολέμου. Ο Γιάννης ήταν ντυμένος σε όλους τους λευκούς, όπως οι αμερικανοί ναυτικοί, και τότε ήμασταν γνωστοί ότι ο Ιωάννης ήταν Αμερικανός. Ο Ιωάννης είπε ότι όταν τελείωσε ο πόλεμος, είχε έρθει σε μας στο Tanna με πλοία και αεροπλάνα που έφεραν πολλά φορτία, όπως είχαν οι Αμερικανοί στη Βίλα ».
Το 1943, η αμερικανική διοίκηση, ανησυχώντας για την ανάπτυξη του κινήματος, έστειλε στο πλοίο την αμερικανική Echo στην Tanna με τον Maj. Samuel Patten. Η αποστολή του ήταν να πείσει τους οπαδούς του John Frum ότι, όπως έλεγε η έκθεσή του, «οι αμερικανικές δυνάμεις δεν είχαν καμία σχέση με τον Jonfrum». Στο τέλος του πολέμου, ο αμερικανικός στρατός αύξησε άθελά το μύθο της ατελείωτης προσφοράς του φορτίου όταν μπόλντκοζαν τόνους φορτηγών εξοπλισμού, τζιπ, μηχανές αεροσκαφών, προμήθειες - εκτός των ακτών του Espíritu Santo. Κατά τη διάρκεια έξι δεκαετιών στα ρηχά, τα κοράλλια και η άμμος έχουν καλύψει μεγάλο μέρος του υδατικού τάφου του πολεμικού πλεονάσματος, αλλά οι αναπνευστήρες μπορούν ακόμα να δουν ελαστικά, μπουλντόζες και ακόμη και πλήρεις φιάλες οπτάνθρακα. Οι ντόπιοι ονόμασαν σπάνια τον τόπο Million Dollar Point.
Μετά τον πόλεμο, όταν επέστρεψαν στο σπίτι από το λιμάνι του Vila μέχρι τις καλύβές τους, οι άντρες της Tanna ήταν πεπεισμένοι ότι σύντομα θα έρθουν κοντά τους ο John Frum και θα χάσουν ένα πρωτόγονο αεροσκάφος από τη ζούγκλα στο βορρά του νησιού για να δελεάσουν τα αναμενόμενα αμερικανικά αεροπλάνα ουρανοί. Σε όλο τον Νότιο Ειρηνικό, χιλιάδες άλλοι οπαδοί λατρευτών άρχισαν να σχεδιάζουν παρόμοια σχέδια - ακόμη και να χτίσουν πύργους ελέγχου μπαμπού, με αλυσίδες σχοινιών και μπαμπού για να καθοδηγήσουν στα αεροπλάνα. Το 1964, μια λατρεία φορτίου στο Νησί του Αννόβερου στην Παπούα Νέα Γουινέα προσέφερε στην αμερικανική κυβέρνηση $ 1.000 για τον Λίντον Τζόνσον να έρθουν και να είναι ο πρωταρχικός επικεφαλής τους. Αλλά καθώς τα χρόνια περνούσαν με άδειο ουρανό και θάλασσες, σχεδόν όλες οι λατρείες φορτίου εξαφανίστηκαν, οι ελπίδες των πιστών συνθλίβονται.
Στον κόλπο του Θησαυρού, οι πιστοί δεν ξυλοκόπησαν ποτέ. Κάθε Παρασκευή το απόγευμα, εκατοντάδες πιστούς ρέουν σε όλη την πεντακάθαρη πεδιάδα κάτω από τον Yasur και έρχονται στη Λαμαράκα από χωριά σε όλη τη Tanna. Αφού ο ήλιος πέσει κάτω και οι άνδρες έχουν πιει καβά, η εκκλησία συγκεντρώνεται μέσα και γύρω από μια ανοιχτή καλύβα στο τελετουργικό έδαφος. Καθώς το φως των λαμπτήρων κηροζίνης τρεμοπαίζει στα πρόσωπά τους, χτυπούν κιθάρες και σπιτικά ukuleles, τραγουδώντας ύμνους των προφητειών του Τζον Φρούμ και τους αγώνες των μαρτύρων της λατρείας. Πολλοί φέρνουν τον ίδιο λόγο: "Περιμένουμε στο χωριό μας για σας, John. Πότε έρχεσαι με όλο το φορτίο που μας υποσχέθηκε; "
Η τέλεια αρμονία μεταξύ των τραγουδιστών είναι ένα ψηλό Melanesian keening που ακούει κάθε ύμνο με άγχος. Κοιτάζω μάταια για τον αρχηγό του Isaac μέχρις ότου ένας ανώτερος άνθρωπος στη λατρεία ψιθυρίζει ότι μετά από να πιει kava, ο Isaac εξαφανίστηκε ανάμεσα στα σκοτεινά δέντρα για να μιλήσει στον John Frum. Η εβδομαδιαία υπηρεσία δεν τελειώνει έως ότου ο ήλιος επανέλθει, στις επτά το επόμενο πρωί.
Το κίνημα John Frum ακολουθεί το κλασικό πρότυπο των νέων θρησκειών ", λέει ο ανθρωπολόγος Huffman. Τα σχίσματα χωρίζουν τις αθροίσματα των πιστών από το κύριο σώμα, καθώς οι αποστάτες διακηρύσσουν ένα νέο όραμα που οδηγεί σε θυσιαστικές παραλλαγές στις βασικές πεποιθήσεις της πίστης.
Αυτό εξηγεί τον Προφήτη Fred, του οποίου το χωριό, Ipikil, βρίσκεται στο Sulfur Bay. Ο Ντάνιελ λέει ότι ο Προφήτης Φρεντ διαχωρίστηκε με τον Αρχηγό του Ισαάκ το 1999 και οδήγησε τα μισά από τα χωριά των πιστών στη νέα του έκδοση της λατρείας του John Frum. "Είχε ένα όραμα ενώ εργαζόταν σε ένα κορεατικό αλιευτικό σκάφος στον ωκεανό", λέει ο Daniel. "Ο λαός πίστευε ότι ο Φρεντ θα μπορούσε να μιλήσει στον Θεό αφού πρόβλεψε, πριν από έξι χρόνια, ότι η λίμνη Σιούι θα έσπαγε το φυσικό φράγμα και θα πλημμύριζε τον Θεό ωκεανός. "Οι άνθρωποι που ζούσαν γύρω από τη λίμνη [στην παραλία κάτω από το ηφαίστειο] μεταφέρθηκαν σε άλλα μέρη", λέει ο Daniel. "Έξι μήνες αργότερα, συνέβη."
Στη συνέχεια, σχεδόν πριν από δύο χρόνια, ο ανταγωνισμός του προφήτη Fred με τον αρχηγό του Ισαάκ εξερράγη. Περισσότεροι από 400 νεαροί άνδρες από τα συγκρουόμενα στρατόπεδα συγκρούστηκαν με άξονες, τόξα και βέλη και σφεντόνες, καίγοντας μια καμαροσκέπαστη εκκλησία και μερικά σπίτια. Είκοσι πέντε άνδρες τραυματίστηκαν σοβαρά. «Ήθελαν να μας σκοτώσουν και θέλαμε να τους σκοτώσουμε», λέει ο αρχηγός του Ισαάκ.
Λίγες μέρες πριν από τον εορτασμό του John Frum του Lamakara, επισκέπτομαι το χωριό του Προφήτη Φρέντ - μόνο για να διαπιστώσω ότι πήγε στη βόρεια άκρη του νησιού για να κηρύξει, πιθανότατα να αποφύγει τις εορταστικές εκδηλώσεις. Αντ 'αυτού, συναντώ τον ανώτερο κληρικός του, Maliwan Tarawai, έναν πάστορα παλτό που φέρει μια καλά αφιερωμένη Γραφή. "Ο Προφήτης Φρεντ έχει ονομάσει την Ενότητα του κινήματος του και είναι υφαντό καστόμη, χριστιανισμός και ο John Frum μαζί", μου λέει ο Tarawai. Ο αμερικανικός μεσσίας είναι λίγο περισσότερο από ένα κομψό κεφάλι στην έκδοση του Fred, το οποίο απαγορεύει την εμφάνιση ξένων σημαδιών, συμπεριλαμβανομένης της Old Glory, και απαγορεύει οποιαδήποτε συζήτηση για το φορτίο.
Όλο το πρωί παρακολουθώ ως τραγουδιστές με ένα συγκρότημα string να τραγουδούν ύμνους για τον Προφήτη Φρεντ, ενώ αρκετές αγριεμάτιες γυναίκες σκοντάφτουν γύρω σε αυτό που φαίνεται να είναι μια έκσταση. Πιστεύουν - θεραπεύουν τους άρρωστους κρατώντας τη δυσάρεστη περιοχή του σώματος και προσευχόντας σιωπηλά στους ουρανούς, ρίχνοντας τους δαίμονες. Τώρα και πάλι, παύουν να συμπλέκονται με οστεώδη δάχτυλα στον ουρανό. «Το κάνουν αυτό κάθε Τετάρτη, την ιερή ημέρα μας», εξηγεί ο Tarawai. "Το Άγιο Πνεύμα τα κατέχει και παίρνουν τις θεραπευτικές τους δυνάμεις από αυτόν και από τον ήλιο".
Πίσω στη Λαμακάρα, η μέρα του John Frum είναι ζεστή και κολλώδης. Μετά την άνοδο της σημαίας, ο επικεφαλής Ισαάκ και άλλοι ηγέτες λατρεύουν σε παγκάκια που σκιάζονται από φύλλα φοινικόδεντρας, καθώς αρκετές εκατοντάδες οπαδοί εκτελούν εκ περιτροπής παραδοσιακούς χορούς ή σύγχρονους αυτοσχεδιασμούς. Οι άνδρες και τα αγόρια που φορούν επένδυση σε φουσκωτές φούστες φλοιού μπαίνουν στο χόμπι που παγιδεύουν τα αντίγραφα των αλυσοπρίονων που έχουν χαράξει από τις ζούγκλες. Καθώς χτύπησαν τα πόδια τους εγκαίρως στο δικό τους τραγούδι, κόβουν τον αέρα με τα αλυσοπρίονα. "Έχουμε έρθει από την Αμερική για να κόψουμε όλα τα δέντρα", τραγουδούν, "ώστε να μπορέσουμε να φτιάξουμε εργοστάσια".
Την ημέρα πριν φύγω από την Tanna, ο επικεφαλής Isaac και εγώ ανεβαίνουμε τελικά στις ολισθηρές πλαγιές της τέφρας του Yasur, όπου το έδαφος τρέμει περίπου κάθε δέκα λεπτά με κάθε βροντή έκρηξη από τον κρατήρα του ηφαιστείου. Κάθε ουρλιάζοντας κτύπημα στέλνει ένα τεράστιο ρεύμα δυνητικά δολοφονικού αερίου ψηλά στον ουρανό, ένα μείγμα διοξειδίου του θείου, διοξειδίου του άνθρακα και υδροχλωρίου.
Το σκοτάδι φέρνει μια εντυπωσιακή απεικόνιση, καθώς λιωμένη λάβα εκρήγνυται από τις οπές του κρατήρα, πυροβολώντας στον αέρα σαν γιγαντιαία ρωμαϊκά κεριά. Δύο άνθρωποι σκοτώθηκαν εδώ από "βόμβες λάβας" ή από πτώματα κομμάτια ηφαιστειακής πέτρας το 1994. Ο αρχηγός Ισαάκ με οδηγεί σε ένα σημείο στο χτύπημα του χείλους, μακριά από την ολίσθηση του επικίνδυνου αερίου, αλλά ακόμα σε απόσταση από τις βομβίδες πυρακτώσεως απρόβλεπτη έκρηξη ηφαιστείου στον αέρα.
Ο αρχηγός μου λέει για το ταξίδι του στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1995 και δείχνει ξεθωριασμένες εικόνες του ίδιου στο Λος Άντζελες έξω από το Λευκό Οίκο και με έναν λοχίας τρυπάνι σε στρατιωτική βάση. Λέει ότι ήταν έκπληκτος από τον πλούτο των Ηνωμένων Πολιτειών, αλλά έκπληκτος και λυπημένος από τη φτώχεια που είδε μεταξύ των λευκών και μαύρων Αμερικανών όσο και από την επικράτηση των όπλων, των ναρκωτικών και της ρύπανσης. Λέει ότι επέστρεψε ευτυχώς στον κόλπο Sulfur. "Οι Αμερικανοί δεν δείχνουν ποτέ χαμογελαστά πρόσωπα", προσθέτει, "και έτσι φαίνεται ότι πάντοτε πιστεύουν ότι ο θάνατος δεν είναι ποτέ μακριά."
Όταν ρωτώ τι θέλει περισσότερο από την Αμερική, η απλότητα του αιτήματός του με κινεί: "Μια εξωλέμβια μηχανή 25 ίππων για το σκάφος του χωριού. Τότε μπορούμε να πιάσουμε πολλά ψάρια στη θάλασσα και να τα πουλήσουμε στην αγορά, ώστε ο λαός μου να έχει μια καλύτερη ζωή ».
Καθώς κοιτάζουμε προς τα κάτω στο φλογερό σπίτι του Τάννα του Ιωάννη Φρούμ, του θυμίζω ότι όχι μόνο δεν έχει εξωλέμβιο κινητήρα από την Αμερική, αλλά ότι όλες οι προσευχές όλων των πιστών ήταν, μέχρι στιγμής, μάταιες. "Ο Ιωάννης σας υποσχέθηκε μεγάλο φορτίο πριν από 60 χρόνια και κανένας δεν έχει έρθει", επισημαίνω. "Γιατί λοιπόν κρατάς την πίστη μαζί του; Γιατί εξακολουθεί να πιστεύεις σε αυτόν; "
Ο αρχηγός του Ισαάκ με βάζει σε μια διασκεδαστική ματιά. "Εσύ Χριστιανοί περιμένετε 2.000 χρόνια για να επιστρέψει ο Ιησούς στη γη", λέει, "και δεν έχετε εγκαταλείψει την ελπίδα".
