Πριν από έξι εβδομάδες έχω κολλήσει μερικούς σπόρους στο έδαφος. Τώρα, στη θέση τους, είναι τακτοποιημένες σειρές μαρούλι, ραπανάκια, ελβετικά chard και μπιζέλια. Κανείς δεν είναι πιο έκπληκτος από μένα. Όλες οι ανησυχίες που είχα ως νέος κηπουρός έχουν υποχωρήσει και απολαμβάνω αυτό που φοβόμουν ότι θα φαινόταν ακατάλληλη. Η τροφοδοσία των ανυψωμένων κλινών είναι σχετικά ανόητη δουλειά που μου επιτρέπει να νιώθω παραγωγική - και να αποφεύγω τις πραγματικές δουλειές, όπως τον καθαρισμό του σπιτιού, αφήνοντας παράλληλα χώρο για ονειροπόληση.
Επιτρέπει επίσης στο headspace να έχει λίγα epiphanies. Η πρώτη μου ήταν ότι η κηπουρική έχει πολλά περισσότερα να κάνει με την ενθάρρυνση του θανάτου από τη ζωή.
Περίπου μια εβδομάδα μετά την φύτευση των πρώτων μου σπόρων, έσκυψα πάνω στο ανυψωμένο κρεβάτι, θαυμάζοντας τις σειρές φυτωρίων μισού ιντσών που είχαν εμφανιστεί. Η αυτοπεποίθησή μου γρήγορα ξεθωριάσει όταν κοίταξα στο επόμενο κρεβάτι, όπου δεν είχα φτιάξει τίποτα, και έβλεπα ότι και αυτό ήταν γεμάτο με αρχάριους ζιζάνια!
Εκτός από τη συγκόλληση των σπόρων στο έδαφος και την παροχή ενός αξιοπρεπούς τόπου για να αναπτυχθούν και επαρκούς ποσότητας νερού (που δεν υπήρξε πρόβλημα επειδή ζουν σε βροχερό μέρος που έχει μια ιδιαίτερα υγρή πηγή), το μόνο πράγμα που έχω κάνει για την καλλιέργεια της ζωής veggie είναι να σκοτώσει τον ανταγωνισμό. Ο κήπος είναι ένας κόσμος σκυλιών-τρώνε-σκύλων.
Έχω περάσει ανείπωτες ώρες που βγάζουν ζιζάνια από τη βρωμιά. Αυτό μου έχει διδάξει κάτι άλλο: η κηπουρική είναι είτε το καλύτερο είτε το χειρότερο πράγμα που μπορεί να πάρει ένα ιδεώδες άτομο. Θεωρώ ότι είναι εξαιρετικά, σχεδόν ικανοποιητικά, όταν βρίσκω τη σωστή ένταση για να τραβήξω ένα ζιζάνιο έξω μαζί με τη μακριά ρίζα του, χωρίς να σπάσει στο επίπεδο του εδάφους. "Πέθανε, ζιζάνιο, πεθαίνεις!" Νομίζω ότι ο ίδιος, χωρίς την πικρία της ενοχής, αισθάνομαι πάντα όταν σκοτώνω μια αράχνη, της οποίας το μοναδικό έγκλημα είχε ανατριχιαστικά πόδια.
Και πάλι, η απολέπιση θα μπορούσε να οδηγήσει έναν τελειομανή τρελό, γιατί είναι ένα ατελείωτο καθήκον. Εκείνη την πρώτη μέρα, μετά από ώρες να βγάλω μικροσκοπικά ζιζάνια, ανακάλυψα ότι εάν σάρωσα την κορυφή του εδάφους στην άκρη, μπορούσα να δω εκατοντάδες μικρές λευκές ρίζες που δεν είχαν φτάσει ακόμα στην επιφάνεια. Όπως έκανε πολλές φορές πριν, ο σύζυγός μου μου χτύπησε το τρελό μου στο μπουμπούκι και με έπεισε να περιμένω μέχρι να είχαν μεγαλώσει αρκετά για να βγάλει εύκολα.
Τα ζιζάνια - υπάρχουν χιλιάδες είδη και δεν έχω μάθει τα ονόματα εκείνων που έχουν αποικίσει τον κήπο μου - είναι εξελικτικοί νικητές. Έχουν προσαρμοστεί μέσω της φυσικής επιλογής για να μυώνουν άλλα είδη. Αφήνουμε τις δικές τους συσκευές, τα λαχανικά μου δεν θα είχαν καμία πιθανότητα κατά των brutes.
Αυτό που με οδηγεί στην τελική μου επιδείνωση (για τώρα, ούτως ή άλλως): η κηπουρική και η επέκταση της καλλιέργειας είναι μια αφύσικη πράξη. Ολόκληρη η συζήτηση για τα «φυσικά» τρόφιμα έναντι των επεξεργασμένων και των γενετικά τροποποιημένων οργανισμών αγνοεί το γεγονός ότι τα περισσότερα από τα φυτά που καταναλώνουν σήμερα οι άνθρωποι είναι το αποτέλεσμα της εκούσιας συσσώρευσης με τη φύση ξεκινώντας από περίπου 11.000 χρόνια πριν. Αποτελούν ένα βήμα στην εξέλιξη των ανθρώπων και όχι των φυτών (που δεν σημαίνει ότι οι ΓΤΟ είναι καλές για τους ανθρώπους ή τον πλανήτη). Όπως εξηγεί η Tom Standage σε μια βρώσιμη ιστορία της ανθρωπότητας (έγραψα για το βιβλίο πέρυσι), οι πρώτοι αγρότες βοηθούσαν άθελά τους - ή αψήφησαν - τη φυσική επιλογή όταν επέλεξαν να συγκεντρώσουν και έπειτα σπείρουν σπόρους από χόρτα με μια μετάλλαξη που τους έκανε ευκολότερο να φάει. Αφήνουμε μόνοι τους, αυτές οι μεταλλάξεις θα είχαν πιθανώς επιλεγεί, αλλά αντ 'αυτού, σε πολλές γενιές ανθρώπινης επέμβασης, έγιναν αυτό που σήμερα γνωρίζουμε ως καλαμπόκι ή αραβόσιτο.
Μπορεί να είναι ένα μεταλλαγμένο, αλλά είναι νόστιμο slathered στο βούτυρο.