Στη λάσπη και τη σκόνη της Καμπούλ αργότερα το χειμώνα, ο Ρόρι Στιούαρτ με οδηγεί μέσα από ένα άθλιο παζάρι κατά μήκος της βόρειας όχθης του ποταμού Καμπούλ. Ακολουθώ καθώς ο βρετανός τυχοδιώκτης γύρισε ιστορικές πάπιες προστατευτισμού κάτω από μια αψίδα που συνδέει δύο κρεμασμένα, πήλινα σπίτια. Αμέσως μπαίνουμε στα στενά χωρίσματα μιας γειτονιάς που χτίστηκε στις αρχές του 1700 από έναν αφγανικό πολέμαρχο Murad Khan και τους στρατιώτες ποδιού του Ιράν-Σιίτες, τον Kizilbash. Σήμερα, η περιοχή - γνωστή ως Murad Khane - δείχνει την καταστροφή που προκλήθηκε από δεκαετίες πολέμου και παραμέλησης. Για τους τελευταίους δέκα μήνες, ο Stewart και μια διεθνής ομάδα αρχιτεκτόνων και μηχανικών, που εργάζονται σε συνεννόηση με πολλούς Αφγανούς, προσπαθούν να αναζωπυρώσουν την οικία με το σπίτι - αυτή τη θορυβώδη καρδιά της πρωτεύουσάς τους.
σχετικό περιεχόμενο
- Οι τεχνίτες του Αφγανιστάν βιώνουν μια νέα εποχή αναγνώρισης και ευημερίας
- Επιστολές
Στην άκρη ενός πεδίου γεμάτου με μισοκατοικημένα σπίτια με λασπώδεις τοίχους, ο Stewart κατεβαίνει σε όλα τα τετράγωνα και με οδηγεί σε ένα χώρο ανίχνευσης ανάμεσα στο ίδρυμα και το ισόγειο μιας παραδοσιακής βίλα με αφρολέξ, Peacock House; για να την προστατεύσουν από τις πλημμύρες, έχουν ανεβάσει τη βίλα περίπου τρία πόδια πάνω από το πέτρινο θεμέλιο με ξύλινα τετράγωνα. "Αυτό το κτίριο ήταν έτοιμο να καταρρεύσει όταν φτάσαμε εδώ", λέει ο Stewart, ξαπλωμένος στην πλάτη του. "Η πέτρα είχε καταρρεύσει, τα περισσότερα από τα δοκάρια ήταν είτε λείπουν ή σαπίζουν. Είμαστε φοβισμένοι ότι το όλο πράγμα θα έπεφτε, αλλά καταφέραμε να το σταθεροποιήσουμε".
Ο Stewart κι εγώ πετάμε έξω από το κτίριο, χαστούμε βρωμιά από τα ρούχα μας και σκαρφαλώνουμε μια λασπώδη ράμπα που ήταν μια σκάλες. Ο δεύτερος όροφος, από τη στιγμή που ο κύριος χώρος υποδοχής του σπιτιού αυτού του πλούσιου εμπόρου αποκαλύπτει αμυδρά ίχνη της πρώην δόξας του. Οι Stewart χειρονομίες σε κομψές κόγχες στυλ Mogul, χαραγμένες σε έναν πίσω τοίχο: "Έχουμε ξύσιμο απαλά, αυτό είναι πρόσφατα εκτεθειμένο", λέει, τρέχει το χέρι του πάνω από μια πλούσια λεπτομερή οθόνη πλέγματος που έχει ανακατασκευαστεί σύντομα. Στη συνέχεια, το μάτι του παγιδεύει κάτι που τον κάνει να γκρινιάζει: ένα κομμάτι γύψου πάνω από μια πόρτα, πρόσφατα διακοσμημένο με ένα curlicue ζωγραφισμένο φωτεινό πορτοκαλί. "Διαφωνώ με αυτό εντελώς, " λέει. "Δεν χρειάζεται να επαναφέρετε κάθε κομμάτι που λείπει. Πρέπει να δεχτείτε ότι υπάρχουν κάποια κομμάτια που λείπουν".
Η αρχιτεκτονική συντήρηση δεν αποτελεί θέμα στο οποίο ο Stewart θα είχε ζητήσει εμπειρογνωμοσύνη μόλις πριν από ένα χρόνο. Αλλά ο 34χρονος διπλωμάτης και συγγραφέας είναι μια γρήγορη μελέτη, η οποία δέκα χρόνια μετά την αποφοίτησή του από το Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης έχει ξεκινήσει μια σειρά από έκτακτες επιχειρήσεις. Περπάτησε 600 μίλια κατά μήκος του αγροτικού Αφγανιστάν μετά την πτώση των Ταλιμπάν, το μεγαλύτερο μέρος του μόνο του, και περιέγραψε την εμπειρία στο The Places In Between, ένα έργο με τις καλύτερες πωλήσεις ταξιδιωτικής λογοτεχνίας. Υπηρέτησε ως αναπληρωτής διοικητής της επαρχίας Maysan στο νότιο Ιράκ μετά την εισβολή με επικεφαλής των ΗΠΑ, όπου εγκατέστησε φυλετικές διαμάχες και προσπάθησε να περιορίσει την αυξανόμενη δύναμη των εξτρεμιστών σιτιών. (Αυτό παρήγαγε ένα δεύτερο ευρέως αναγνωρισμένο βιβλίο, Ο πρίγκηπας των βράχων, γραμμένο ενώ ο Stewart ήταν κάποιος στο Χάρβαρντ το 2004-5).
Το 2006, ο Stewart μετατοπίστηκε από το κτίριο του έθνους στην ανάπτυξη. Με τα βιβλία και τα χρηματικά ποσά του από τον πρίγκιπα της Ουαλίας, έναν μακροπρόθεσμο φίλο και μέντορα, ο Stewart ίδρυσε το Τυρκουάζ Ορεινό Ίδρυμα στην Καμπούλ. Το ίδρυμα (το οποίο πήρε το όνομα του μετά από μια αφγανική πρωτεύουσα που καταστράφηκε από τον Τζένγκις Χαν το 1222) δημιούργησε εργαστήρια για την αναβίωση παραδοσιακών αφγανών χειροτεχνιών - καλλιγραφίας, ξυλογλυπτικής και αγγειοπλαστικής. Πιο φιλόδοξα, το Turquoise Mountain έχει αρχίσει να μεταμορφώνει το πρόσωπο της καταστραμμένης Παλιάς Πόλης της Καμπούλ. Οι εργαζόμενοι έχουν πετάξει χιλιάδες τόνους απορριμμάτων από τους φημισμένους δρόμους του χωριού και έσκαψαν υπονόμους και αποχετεύσεις. αρχιτέκτονες έχουν επιθεωρήσει τα 60 κτίρια που εξακολουθούν να στέκονται, χαρακτηρίζονται 20 ως αρχιτεκτονικά σημαντικά και άρχισαν να αποκαθιστούν μια χούφτα. Ο Stewart οραματίζεται έναν ποταμόδρομο εμπορικό κόμβο στο κέντρο της πόλης, συγκεντρωμένος γύρω από ένα σχολείο για τις τέχνες που προβάλλει τις παραδοσιακές τεχνικές κατασκευής του Αφγανιστάν.
Το έργο δεν είναι καθόλου βέβαιο για την επιτυχία, ως μια ματιά γύρω από το τρίμηνο - μια μονοχρωματική ερημιά από χαλαρά σπίτια και κενές παρτίδες - βεβαιώσεις. Ο Stewart είναι ενάντια στον αυστηρό καιρό, τη γραφειοκρατική αδράνεια και την αντιπολίτευση των τοπικών προγραμματιστών που θέλουν να εξαπολύσουν ό, τι έχει απομείνει από τον Murad Khane και να ανεβάσουν σκυρόδεμα ψηλά. (Στην πραγματικότητα, η κυβέρνηση του Αφγανιστάν είχε δεσμεύσει ολόκληρη τη γειτονιά για κατεδάφιση μέχρι να παρέμβει ο Αφγανός πρόεδρος Hamid Karzai πέρυσι.) Υπάρχει επίσης η δυσκολία να επιτευχθεί μεγάλο μέρος οτιδήποτε σε μια χώρα που παραμένει από τις φτωχότερες και πιο ασταθείς στον κόσμο. Η αναζωπύρωση των συγκρούσεων που ξεκίνησε στις αρχές του 2006 έχει αναστατώσει μεγάλο μέρος της χώρας και σκότωσε πάνω από 3.000. Αρκετοί βομβιστές αυτοκτονίας έχουν χτυπήσει στην Καμπούλ κατά τη διάρκεια του προηγούμενου έτους. "Πολλοί άνθρωποι δεν θα μου δίνουν χρήματα για να επενδύσουν στο Αφγανιστάν, επειδή πιστεύουν ότι οι Ταλιμπάν θα σκουπιστούν", λέει ο Stewart. "Δεν πιστεύω ότι αυτό θα συμβεί."
Όταν ο Stewart δεν επιβλέπει την ίδρυσή του, είναι στο δρόμο - ένα πρόσφατο ταξίδι περιλάμβανε στάσεις στους σκεπτικιστές της Ουάσινγκτον, του Λονδίνου, του Κουβέιτ, του Ντουμπάι και του Μπαχρέιν. Σε μια εποχή που πολλοί διεθνείς δανειστές μειώνουν την υποστήριξη σχεδίων που σχετίζονται με το Αφγανιστάν, ο Stewart αύξησε αρκετά εκατομμύρια δολάρια, αρκετά για να στηρίξει το ίδρυμα και τα έργα του τουλάχιστον μέχρι το τέλος του τρέχοντος έτους. ελπίζει να συγκεντρώσει χρηματοδότηση για τρία επιπλέον χρόνια. "Οι άνθρωποι θέλουν να επικρίνουν τη Ρόρι για το γεγονός ότι έχουν αυτά τα μεγάλα οράματα", λέει ο Jemima Montagu, πρώην επιμελητής της Tate Gallery στο Λονδίνο, ο οποίος έφτασε στην Καμπούλ τον περασμένο χειμώνα για να βοηθήσει τον Stewart να τρέξει το ίδρυμα. "Αλλά από όλα αυτά που ξέρω ποιος μιλάει μεγάλος, παραδίδει".
Ένα φωτεινό πρωινό τον περασμένο Μάρτιο, πήρα ένα ταξί στην έδρα του Τurquoise Mountain, που βρίσκεται σε μια νοτιοδυτική συνοικία Kabul, Kartai Parwan. Οι άγονοι λόφοι που περιβάλλουν την πόλη ήταν ξεσκονισμένοι με χιόνι και πάγο. η γκάμα Hindu Kush, 20 μίλια βόρεια, εκθαμβωμένο λευκό πάνω από ένα τοπίο με λάσπη-καφέ. Ως σκόνη από τα εργοτάξια που ανακατεύονται με την εξάτμιση αυτοκινήτων, το ταξί αναπήδησε μέσα από κροταφείς δρόμους, παλιές δεξαμενές στάσιμου νερού. Σε κάθε διασταύρωση, το όχημα τέθηκε από τυφλούς και παρωχημένους ζητιάνοι. νέοι άνδρες που πωλούν κάρτες κινητής τηλεφωνίας. και τα αγριωμένα αγόρια οπλισμένα με βρώμικα πανιά.
Σύντομα, έφτασα σε ό, τι θα μπορούσε να ήταν ένας πανδοχείο στον αρχαίο δρόμο του μεταξιού, γεμάτος με ένα περίπτερο κηδεμόνας κέδρου, τώρα καθαρά διακοσμητικό, με λεπτότατα επεξεργασμένα πάνελ και πλέγματα. Περάσαμε έναν έλεγχο ασφαλείας στην πύλη, πέρασα μια αυλή με βρωμιά και μπήκα σε μια μικρή πτέρυγα διοίκησης, όπου ο Stewart κάθισε πίσω από ένα γραφείο στο γραφείο του, κάτω από ένα παράθυρο που πλαισιώνει μια από τις καλύτερες απόψεις στην Καμπούλ. Κοίταξε ένα ελαφρώς ελαφρύ μάτι. όπως αποδείχθηκε, είχε περάσει το μεγαλύτερο μέρος της νύχτας συμπληρώνοντας το δεύτερο άρθρο της εβδομάδας - σχετικά με τη ματαιότητα της χρήσης στρατιωτικής δύναμης για την ειρήνευση των βίαιων περιοχών Pashtun του Αφγανιστάν - ως φιλοξενούμενος αρθρογράφος για τους New York Times .
Το ίδρυμα, το οποίο εκτείνεται σε διάφορα τοιχώματα των τειχών, κυριαρχείται από το qal'a, ένα πύρινο φράγμα λάσπης που χτίστηκε από μια βασιλική οικογένεια Τατζίκ στη δεκαετία του 1880. Το Turquoise Mountain μισθώνει τη δομή από μια αφγανική χήρα πέρυσι και από τότε έχει ανακατασκευάσει δύο από τις καταστρεπτικές της μερίδες, διαμόρφωσε τον εσωτερικό κήπο και γύρισε τα γύρω δωμάτια σε γκαλερί τέχνης και καθιστικούς χώρους για ένα διευρυνόμενο προσωπικό - τώρα μέχρι 200.
Σήμερα το πρωί, ο Stewart αντάλλαξε ευχαρίστηση στο σχεδόν άπταιστο Dari (Αφγανική διάλεκτο του φάρσιου ή του περσικού) με κηπουρούς στις χλοοτάπητες βεράντες πίσω από το qal'a και καθυστέρησε έναν ρεσεψιονίστ που διακατέχεται από την παραχώρηση του υπολογιστή του από έναν συνάδελφό του. Με οδήγησε στο εργαστήριο κεραμικής, ένα σκοτεινό, ζαχαρωτό δωμάτιο που διαπερνούσε τις μυρωδιές του ιδρώτα και του υγρού πηλού. Εκεί, ο αδελφός ή ο δάσκαλος Abdul Manan, ένας γενειοφόρος εθνικός Τατζίκ που στρατολόγησε ο Stewart από το Istalif, μια πόλη στους πρόποδες του Hindu Kush που φημίζεται για τους τεχνίτες του, σχεδίαζε ένα ευαίσθητο αγγείο με μακρύ λαιμό σε έναν κεραμικό τροχό.
Ο Stewart (στην είσοδο σκαλιστή-κέδρου σε μια σημερινή κατοικία στην Παλιά Πόλη της Καμπούλ) οραματίζεται "σπίτια ανακαινισμένα ... δρόμοι στρωμένοι [και] μια σχολή παραδοσιακών τεχνών με 200 μαθητές". (Aaron Huey) Σε μια αίθουσα διδασκαλίας, ο Stewart με παρουσίασε στον Ustad Tamim, έναν διάσημο μινιατούρα του Αφγανιστάν και απόφοιτο της Σχολής Καλών Τεχνών της Καμπούλ, που συνελήφθη από τους κακοποιούς των Ταλιμπάν το 1997 για παραβίαση των εντολών του Κορανίου ενάντια στις απεικονίσεις της ανθρώπινης μορφής. "Με είδαν στο δρόμο με αυτά τα κομμάτια, με χτύπησαν από το ποδήλατο και με χτύπησαν με καλώδια, στα πόδια και την πλάτη μου, και με μαστίτισαν", μου είπε. Ο Τάμιν έφυγε στο Πακιστάν, όπου δίδαξε ζωγραφική σε στρατόπεδο προσφύγων στο Πεσαβάρ, επιστρέφοντας στην Καμπούλ αμέσως μετά την νίκη των Ταλιμπάν. "Είναι καλό να δουλέψω και πάλι, " λέει, "να κάνει τα πράγματα που έχω εκπαιδευτεί να κάνω".
Καθώς ο ίδιος επαναλαμβάνει τα βήματά του προς το γραφείο του για να προετοιμαστεί για μια συνάντηση με διοικητές του ΝΑΤΟ, ο Stewart λέει ότι «το παράδοξο του Αφγανιστάν είναι ότι ο πόλεμος έχει προκαλέσει το πιο απίστευτο ταλαιπωρία και καταστροφή, αλλά ταυτόχρονα δεν είναι καταθλιπτικός Το μεγαλύτερο μέρος του προσωπικού μου υπέστη μεγάλη τραγωδία - ο πατέρας του μάγειρα σκοτώθηκε μπροστά του, η σύζυγος και τα παιδιά των δασκάλων του κεραμικού πυροβόλησε μπροστά του - αλλά δεν είναι τραυματίες ή παθητικοί, αλλά ανθεκτικοί, έξυπνοι, δύσκολοι, αστείες. "
Μια γεύση για εξωτική περιπέτεια τρέχει στο DNA του Stewart. Ο πατέρας του, Brian, μεγάλωσε σε μια οικογένεια με έδρα την Καλκούτα, πολέμησε στη Νορμανδία μετά την Ημέρα D, υπηρέτησε στη βρετανική αποικιοκρατική υπηρεσία στη Μαλάια σε όλη την Κομμουνιστική εξέγερση εκεί, ταξίδεψε στην Κίνα πριν από την επανάσταση και προσχώρησε στο Υπουργείο Εξωτερικών το 1957. Το 1965 συναντήθηκε με την μελλοντική του σύζυγο Sally στην Κουάλα Λουμπούρ. Ο Ρόρι γεννήθηκε στο Χονγκ Κονγκ, όπου ήταν τοποθετημένος ο πατέρας του, το 1973. "Η οικογένεια ταξίδεψε σε όλη την Ασία", μου είπε η Sally τηλεφωνικά από τα Φίτζι, όπου κατοικούν μαζί με τον Brian για ένα μέρος κάθε έτους. Στην Οξφόρδη τη δεκαετία του 1990, ο Ρόρι σπούδασε ιστορία, φιλοσοφία και πολιτική.
Μετά το πανεπιστήμιο, ο Stewart ακολούθησε τον πατέρα του στο Υπουργείο Εξωτερικών, το οποίο τον έστειλε στην Ινδονησία. Έφτασε στη Τζακάρτα το 1997, ακριβώς όπως η οικονομία της χώρας έπληξε και οι ταραχές ανάγκασαν τελικά τον δικτάτορα Σουχάρτο να παραιτηθεί. Οι αναλύσεις του Stewart σχετικά με την κρίση βοήθησαν να τον κερδίσει ραντεβού, στις 26, ως κύριος βρετανός εκπρόσωπος στο μικροσκοπικό Μαυροβούνιο, στα Βαλκάνια, όπου έφτασε λίγο μετά την ξέσπασμα πολέμου στο γειτονικό Κοσσυφοπέδιο. Μετά από ένα χρόνο στο Μαυροβούνιο, ο Stewart ξεκίνησε μια περιπέτεια που ονειρευόταν εδώ και χρόνια: ένα σόλο βόλτα στην Κεντρική Ασία. "Είχα ήδη ταξιδέψει πάρα πολύ με το πέρασμα [της ινδονησιακής επαρχίας] Irian Jaya Barat, σε ολόκληρο το Πακιστάν-και αυτά τα ταξίδια μένουν στη μνήμη μου", λέει.
Στο Ιράν, ο Stewart κρατήθηκε και εκδιώχθηκε από τους Επαναστατικούς Φρουρούς αφού παρακολούθησαν ένα ηλεκτρονικό μήνυμα που περιγράφει πολιτικές συνομιλίες με τους χωρικούς. Στο Νεπάλ, ήρθε κοντά να εγκαταλείψει μετά από πεζοπορία για μήνες μέσα σε μαοϊκά καταληφθείσες κοιλάδες των Ιμαλαΐων χωρίς να συναντήσει κάποιον άλλον ξένο ή να μιλήσει αγγλικά. Κοντά στο μισό σημείο, αναστατωμένοι χωρικοί στο Νεπάλ τον πλησίασαν, λέγοντας κάτι για "αεροπλάνο", "βόμβα", "Αμερική". Μόνο όταν έφτασε στην πόλη της αγοράς Pokhara τέσσερις εβδομάδες αργότερα, έμαθε ότι οι τρομοκράτες είχαν καταστρέψει το Παγκόσμιο Κέντρο Εμπορίου και ότι οι Ηνωμένες Πολιτείες βρίσκονταν σε πόλεμο στο Αφγανιστάν.
Ακόμη πεζοπορία, ο Stewart έφτασε στη χώρα αυτή τον Δεκέμβριο του 2001, μόλις ένα μήνα μετά τη Βόρεια Συμμαχία, υποστηριζόμενη από τις Ειδικές Δυνάμεις των ΗΠΑ, είχε οδηγήσει τους Ταλιμπάν από την εξουσία. Συνοδευόμενος από έναν τεράστιο μαστίγιο που ονόμασε Babur, ο Stewart περπάτησε από το Herat, την αρχαία πόλη παζαριού στα βορειοδυτικά, απέναντι από τα χιονισμένα περάσματα του Hindu Kush, καταλήγοντας στην Καμπούλ ένα μήνα αργότερα. Οι χώροι μεταξύ, ο λογαριασμός του Stewart για αυτή την συχνά επικίνδυνη οδύσσεια και οι άνθρωποι που γνώρισε κατά μήκος του δρόμου - οι χωρικοί που επέζησαν τις σφαγές των Ταλιμπάν. φυλετικές οπλαρχηγούς? Αφγανικές δυνάμεις ασφαλείας · anti-Western Pashtuns - δημοσιεύθηκε στο Ηνωμένο Βασίλειο το 2004. Παρά την επιτυχία του εκεί, οι Αμερικανοί εκδότες δεν έλαβαν το βιβλίο μέχρι το 2005. Έλαβε την επικεφαλής επισκόπηση στην αναθεώρηση βιβλίου της Κυριακής των New York Times, ήταν στην καλύτερη -βιβλία για 26 εβδομάδες και αναφέρθηκε από το χαρτί ως ένα από τα πέντε καλύτερα βιβλία μη-φετινών του έτους.
Ο Stewart χειροκροτούσε την εισβολή που οδήγησε στις ΗΠΑ στο Ιράκ. κατά τη διάρκεια των ταξιδιών του στο Ιράν και το Αφγανιστάν, ο Stewart αναφέρει ότι είχε δει τους κινδύνους που θέτουν τα ολοκληρωτικά καθεστώτα και πιστεύει ότι η κατάργηση του Σαντάμ Χουσεΐν θα βελτιώσει τη ζωή των Ιρακινών και τις σχέσεις μεταξύ της Δύσης και του ισλαμικού κόσμου. Το 2003 παρέδωσε εθελοντικά τις υπηρεσίες του στην Προσωρινή Αρχή Συνασπισμού (CPA) και, όταν οι επιστολές του δεν απάντησαν, πέταξε στη Βαγδάτη, όπου πήρε ταξί στο Ρεπουμπλικανικό Παλάτι και χτύπησε την πόρτα του Andrew Bearpark, η CPA, που του έδωσε αμέσως μια αποστολή. "Είχα μια ομάδα ανθρώπων που ζητούσαν δουλειά, αλλά όλοι ρωτούσαν μέσω e-mail", θυμάται ο Bearpark. "Ήταν ο μόνος άνθρωπος που είχε τις μπάλες στην πραγματικότητα να φτάσει στη Βαγδάτη".
Ο Bearpark απέστειλε τον Stewart στην επαρχία Maysan, μια περιοχή της Σιθίας που περιλάμβανε κυρίως τα έλη που ο Σαντάμ είχε στραγγίσει μετά την εξέγερση Σιθωνίας του 1991. Δημιουργώντας ένα γραφείο στην πρωτεύουσα του Al Amara, ο Stewart βρήκε τον εαυτό του να συλληφθεί μεταξύ των ριζοσπαστών Σιιτών που αντιτάχθηκαν βίαια στην κατοχή και των πεινασμένων, ανέργων Ιρακινών που απαίτησαν άμεσες βελτιώσεις στη ζωή τους. Ο Stewart λέει ότι ο ίδιος και η ομάδα του εντόπισαν και ενδυνάμωσαν τους τοπικούς ηγέτες, έβαλαν μαζί μια αστυνομική δύναμη, διαπραγματεύτηκαν επιτυχώς για την απελευθέρωση ενός βρετανού ομήρου που κατασχέθηκε από το στρατό των Mahdi Moqtada Al Sadr και απομάκρυνε επιθέσεις στην ένωση CPA. «Είχα δέκα εκατομμύρια δολάρια το μήνα για να περάσω, παραδίδεται σε πακέτα σφραγισμένα με κενό», θυμάται. "Ανακαίνισαμε 230 σχολεία, χτίστηκαν νοσοκομεία, ξεκίνησαν προγράμματα εργασίας για χιλιάδες ανθρώπους". Αλλά το έργο τους ήταν ελάχιστα ευπρόσδεκτο και, πολύ συχνά, καταστράφηκε γρήγορα. "Είχαμε ένα ηλεκτρικό ρεύμα, θα το έσπαζαν, θα λιωρούσαν τον χαλκό και θα το πουλούσαν για $ 20.000 στο Ιράν. Θα μας κοστίσει 12 εκατομμύρια δολάρια για να το αντικαταστήσουμε". Λέει ότι μόνο δύο έργα στην Al Amara προσέλαβαν τους Ιρακινούς: μια αποκατάσταση του παζάριου ή της αγοράς και μια ξυλουργική σχολή που εκπαιδεύει εκατοντάδες νέους Ιρακινούς. Και οι δύο, λέει ο Stewart, "ήταν συγκεκριμένοι - οι άνθρωποι μπορούσαν να δουν τα αποτελέσματα".
Καθώς ο στρατός Mahdi συγκέντρωσε τη δύναμη και την ασφάλεια επιδεινώθηκε, η CPA επέστρεψε την εξουσία στους Ιρακινούς και ο Stewart επέστρεψε στο Αφγανιστάν. Έφτασε στην Καμπούλ το Νοέμβριο του 2005, αποφασισμένος να εμπλακεί στην αρχιτεκτονική συντήρηση, μια αιτία που ενέπνευσε εν μέρει η πεζοπορία του πριν από τέσσερα χρόνια. «Είδα τόσες καταστροφές, τόσα πολλά παραδοσιακά σπίτια αντικαθίστανται από απρόσωπα κουτιά και συνειδητοποίησα πόσο ισχυρές και περίπλοκες [αφγανικές φυλετικές] κοινότητες μπορούν να είναι και πόσοι δυνητικοί πόροι υπάρχουν». Μια υπόσχεση οικονομικής υποστήριξης ήρθε από τον πρίγκηπα της Ουαλίας, τον οποίο ο Stewart είχε συναντήσει σε δείπνο στο κολέγιο Eton κατά τη διάρκεια του τελευταίου έτους του Stewart εκεί. (Στις 18, ο Stewart εκπαίδευσε τους πρίγκιπες Γουίλιαμ και Χάρι στα βασιλικά κτήματα στο Γκλόστερσαϊρ και τη Σκωτία.) Ο πρίγκιπας Κάρολος διοργάνωσε μια εισαγωγή στον αφγανικό πρόεδρο Χαμίντ Καρζάι. Ο Stewart συναντήθηκε επίσης με τον Jolyon Leslie, ο οποίος διευθύνει το πρόγραμμα Historic Cities για το Trust for Culture του Aga Khan, ένα ίδρυμα που προωθεί την αστική διατήρηση στον μουσουλμανικό κόσμο. Η εμπιστοσύνη, η οποία έχει αποκαταστήσει σημαντικές τοποθεσίες στην Παλιά Πόλη της Καμπούλ, ετοιμάζεται να αρχίσει να εργάζεται σε οικιστικό γκοζάρ, ή γειτονιά, με 254 κτίρια. "Κάθισαμε με μια αεροφωτογραφία της Καμπούλ και κτυπήσαμε γύρω από τις ιδέες", θυμάται η Λέσλι.
Τελικά ο Stewart έβαλε τα βλέμματά του στον Murad Khane, που προσελκύστηκε από τον μικτό πληθυσμό Σιιτών-Σουνιτών, τη γειτνίαση με τον ποταμό και από τα κτίρια που ο Leslie και άλλοι εμπειρογνώμονες θεωρούν ότι αξίζει να σωθούν. Με την υποστήριξη του Καρζάι, ο Στιούαρτ διέθεσε κυριότερους κυβερνητικούς υπουργούς και δημοτικούς αξιωματούχους. Η μεγαλύτερη σημαντική πρόοδος σημειώθηκε τον Ιούλιο του 2006, όταν αρκετοί ιδιοκτήτες του Murad Khane, μερικοί από τους οποίους ήταν αρχικά σκεπτικοί, υπέγραψαν συμφωνίες με τις οποίες χορήγησαν πενταετείς μισθώσεις στο Turquoise Mountain για την ανακαίνιση των ακινήτων τους.
Λίγες μέρες μετά την πρώτη μου συνάντηση με τον Stewart, ταξιδεύουμε από την Toyota Land Cruiser μέσω των λασπώδεις διαδρομές της κεντρικής Καμπούλ, που θα οδηγήσει σε μια άλλη περιοδεία επιθεώρησης του Murad Khane. Κοντά στο κεντρικό παζάρι, σταθμεύουμε και περπατάμε. Ο Stewart στρέφεται γύρω από καροτσάκια γεμάτα με τα πάντα, από πορτοκάλια και στυλάκια Bic σε πειρατικά DVD και χάντρες από lapis lazuli, που συνομιλούν στο Dari με turbaned, γενειοφόρους εμπόρους, πολλοί από τους οποίους φαίνεται να τον γνωρίζουν - και αυτός. "Ο ξάδελφος του συναδέλφου του πυροβολήθηκε δύο φορές στο στήθος και σκοτώθηκε μπροστά από το περίπτερό του την περασμένη εβδομάδα", μου λέει, λίγο πιο πέρα από ένα γνωστό. "Ήταν μια τιμητική δολοφονία".
Είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς ότι ο καθένας - ακόμα και ο έντονα φιλόδοξος Stewart - μπορεί να μεταμορφώσει αυτή την αναρχική, καταρρέουσα γωνιά της πόλης σε ένα τόπο ελκυστικό για τους τουρίστες. "Δεν πρόκειται να μοιάζει με Disneyland", παραδέχεται, αλλά "θα έχετε σπίτια ανακαινισμένα. Θα έχετε υπονόμους, οπότε ο τόπος δεν θα μυρίσει, έτσι δεν θα είστε γόνατο βαθιά στη λάσπη. πλακόστρωτο · θα βελτιωθούν 100 καταστήματα · μια σχολή παραδοσιακών τεχνών θα βασίζεται εδώ σε 200 φοιτητές ». Είναι πιθανό, αναγνωρίζει, ότι το σχέδιο θα μπορούσε να ξεγελάσει, να γίνει από την αδιαφορία της κυβέρνησης και την αποξήρανση κεφαλαίων. Ωστόσο, ο Stewart προβλέπει ότι αυτό δεν θα συμβεί. "Ήταν μοντέρνα πριν από πέντε χρόνια για να πει κανείς ότι" όλοι στο Αφγανιστάν υποφέρουν από σύνδρομο μετατραυματικού στρες ", λέει, αναφερόμενος στο πρόσφατο παρελθόν των Ταλιμπάν. "Αυτό απλά δεν είναι αλήθεια." Η ομάδα του Turquoise Mountain, αφγανών και ομογενών, πιστεύει ότι τελικά μπορεί να αναζωογονήσει μια ιστορική γειτονιά και να αποκαταστήσει μια ελπίδα σε μια φτωχή, εύθραυστη πόλη.
Ο Joshua Hammer εδρεύει στο Βερολίνο. Το πιο πρόσφατο βιβλίο του είναι το Γιοκοχάμα Καίγοντας, ένα απολογισμό ενός καταστροφικού σεισμού του 1923.
