Ο Κόσμος του Χθες
Απόσπασμα από το Κεφάλαιο 1: "Ο Κόσμος της Ασφάλειας" από τον "Κόσμο του Χθες" του Στέφαν Ζέιγκ, 1942.
ΑγοράΚάποιος ζούσε καλά και εύκολα και χωρίς να νοιάζεται σε εκείνη την παλιά Βιέννη και οι Γερμανοί στο Βορρά φαινόταν με κάποια ενόχληση και περιφρόνηση στους γείτονές τους στο Δούναβη οι οποίοι, αντί να είναι «καλά» και διατηρώντας την άκαμπτη τάξη, επέτρεπαν να απολαύσουν τη ζωή, έφαγε καλά, πήρε ευχαρίστηση στις γιορτές και τα θέατρα και, επιπλέον, έκανε εξαιρετική μουσική. Αντί για τη γερμανική "επάρκεια", η οποία ενθουσιάστηκε και διέλυσε την ύπαρξη όλων των άλλων λαών, και η πρόθεση και η άπληστη επιθυμία να προχωρήσουν μπροστά σε όλους τους άλλους, στη Βιέννη αγάπησε κανείς, συνομίλησε αρμονικά, και ίσως με χαλαρή συμβιβασμό επέτρεψε σε κάθε ένα το μερίδιό του χωρίς φθόνο. Το "ζωντανό και ζωντανό" ήταν το διάσημο βιενέζικο σύνθημα, το οποίο μου φαίνεται σήμερα πιο ανθρώπινο από όλες τις κατηγορικές επιταγές και διατηρήθηκε σε όλες τις τάξεις. Οι πλούσιοι και οι φτωχοί, οι Τσέχοι και οι Γερμανοί, οι Εβραίοι και οι Χριστιανοί, έζησαν ειρηνικά μαζί παρά την περιστασιακή φθορά και ακόμη και τα πολιτικά και κοινωνικά κινήματα ήταν απαλλαγμένα από το φοβερό μίσος που διείσδυσε τις αρτηρίες της εποχής μας ως δηλητηριώδη υπολείμματα του Πρώτου Κόσμου Πόλεμος. Στην παλιά Αυστρία έκαναν ακόμα μια προσπάθεια να διασκεδάσουν, έκαναν κατάχρηση ο ένας στον άλλον στις ειδήσεις και στο κοινοβούλιο, αλλά με την ολοκλήρωση των Τικερόνων τους, οι ίδιοι εκπρόσωποι κάθισαν μαζί σε φιλία με ένα ποτήρι μπύρα ή ένα φλιτζάνι καφέ και κάλεσαν το ένα το άλλο [το familar] Du . Ακόμα και όταν ο αρχηγός του αντισημιτικού κόμματος Κάρλ Λιούγκερ έγινε δημάρχος της πόλης, δεν σημειώθηκε καμία αλλαγή στις ιδιωτικές υποθέσεις και προσωπικά πρέπει να ομολογήσω ότι ούτε στο σχολείο ούτε στο πανεπιστήμιο ούτε στον κόσμο της λογοτεχνίας, Έχω βιώσει ποτέ την παραμικρή καταστολή ή την αγανάκτηση ως Εβραίο. Το μίσος της χώρας για τη χώρα, για το έθνος για το έθνος, για ένα τραπέζι για ένα άλλο, δεν πήδησε ακόμα σε μια μέρα από την εφημερίδα, δεν χώριζε ανθρώπους από λαούς και έθνη από έθνη. δεν είχε ακόμη κάθε κτηνοτροφικό και μαζικό συναίσθημα τόσο αηδιαστικό για τη δημόσια ζωή όπως και σήμερα. Η ελευθερία στις ιδιωτικές υποθέσεις, η οποία δεν θεωρείται πλέον κατανοητή, θεωρήθηκε δεδομένη. Κάποιος δεν έβλεπε την ανεκτικότητα, όπως σήμερα, ως αδυναμία και απαλότητα, αλλά την αξιοποίησε ως μια ηθική δύναμη.
Διότι δεν ήταν ένας αιώνας πόνου στον οποίο γεννήθηκα και εκπαιδεύτηκα. Ήταν ένας ταξινομημένος κόσμος με καθορισμένες τάξεις και ήρεμες μεταβάσεις, ένας κόσμος χωρίς βιασύνη. Ο ρυθμός της νέας ταχύτητας δεν είχε ακόμη μεταφερθεί από τις μηχανές, το αυτοκίνητο, το τηλέφωνο, το ραδιόφωνο και το αεροπλάνο, στην ανθρωπότητα. η ώρα και η ηλικία είχαν άλλο μέτρο. Κάποιος έζησε πιο άνετα, και όταν προσπαθώ να θυμηθώ τα στοιχεία των μεγάλων που έμεναν για την παιδική μου ηλικία, με εντυπωσιάστηκα το γεγονός ότι πολλοί από αυτούς ήταν κορεσμένοι σε νεαρή ηλικία. Ο πατέρας μου, ο θείος μου, ο δάσκαλός μου, οι πωλητές στα καταστήματα, τα μέλη της Φιλαρμονικής στις μουσικές τους στάσεις ήταν ήδη, σε σαράντα, λιτούς και "άξιοι" άνδρες. Περπατούσαν αργά, μιλούσαν με μετρημένη προφορά και, στη συνομιλία τους, χάιδεψαν τα καλά διατηρημένα γένια τους, τα οποία συχνά είχαν ήδη γίνει γκρίζα. Αλλά τα γκρίζα μαλλιά ήταν απλώς ένα νέο σημάδι αξιοπρέπειας και ένας "καταθλιπτικός" άνθρωπος συνειδητά αποφεύγει τις χειρονομίες και τα υψηλά πνεύματα της νεολαίας ως άσχημα. Ακόμα και στην πιο μικρή μου παιδική ηλικία, όταν ο πατέρας μου δεν ήταν ακόμα 40, δεν μπορώ να το θυμηθώ που τον έβλεπα να τρέχει προς τα πάνω ή προς τα κάτω σκάλες ή να κάνει κάτι ορατά βιαστικά. Η ταχύτητα δεν θεωρήθηκε μόνο ακαθόριστη, αλλά πράγματι θεωρήθηκε περιττή, διότι σε εκείνο τον σταθεροποιημένο αστικό κόσμο με τις αμέτρητες μικρές του αξίες, καλοσχηματισμένες από όλες τις πλευρές, δεν συνέβη ποτέ κάτι αναπάντεχο. Τέτοιες καταστροφές, που έλαβαν χώρα έξω στην περιφέρεια του κόσμου, ποτέ δεν έκαναν το δρόμο τους μέσα από τους καλά γεμισμένους τοίχους της "ασφαλούς" διαβίωσης. Ο πόλεμος Boer, ο ρωσο-ιαπωνικός πόλεμος, ο ίδιος ο βαλκανικός πόλεμος δεν διείσδυσε την ύπαρξη των γονέων μου. Πέρασαν όλες τις αναφορές του πολέμου στις εφημερίδες, όπως ακριβώς έκαναν και την αθλητική σελίδα. Και πραγματικά, τι νόησε σε αυτούς τι συνέβη έξω από την Αυστρία ...; Στην Αυστρία τους σε εκείνη την ήρεμη εποχή, δεν υπήρξαν κρατικές επαναστάσεις, ούτε πονηρή καταστροφή αξιών. αν τα αποθέματα βύθισαν τέσσερα ή πέντε σημεία στην ανταλλαγή, ονομάστηκε «συντριβή» και μίλησαν σοβαρά, με ανοιχτά φρύδια, για την «καταστροφή». Κάποιος διαμαρτυρήθηκε περισσότερο ως συνήθεια παρά για πραγματική πεποίθηση για τους «υψηλούς» φόρους, τα οποία de facto, σε σύγκριση με αυτά της μεταπολεμικής περιόδου, δεν ήταν τίποτα άλλο από μικρές συμβουλές προς το κράτος. Ακριβείς διατυπώσεις καθορίζονταν σε μαρτυρίες, για να φυλάσσονται τα εγγόνια και τα μεγάλα-εγγόνια κατά της απώλειας της τύχης τους, σαν να ήταν εγγυημένη η ασφάλεια από κάποιο αόρατο τίμημα από τις αιώνιες δυνάμεις. Εν τω μεταξύ κάποιος έζησε άνετα και χάιδεψε τις ασήμαντες φροντίδες σαν να ήταν πιστά, υπάκουα κατοικίδια ζώα από τα οποία κανείς δεν φοβόταν ελάχιστα. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο η ευκαιρία τοποθετεί στα χέρια μου μια παλιά εφημερίδα εκείνων των ημερών και διαβάζω τα ενθουσιασμένα άρθρα για κάποιες μικρές κοινοτικές εκλογές, όταν προσπαθώ να θυμάμαι τα έργα στο Burgtheater με τα μικροσκοπικά τους προβλήματα ή τον δυσανάλογο ενθουσιασμό των νεανικών συζητήσεις για πράγματα που ήταν τόσο ασήμαντα ασήμαντα, αναγκάζομαι να χαμογελώ. Πώς οι Λιλιπούτιοι ήταν όλες αυτές οι φροντίδες, πόσο άνεμος είναι ο χρόνος! Είχε την καλύτερη τύχη, τη γενιά των γονιών μου και των παππούδων μου, ζούσε ήσυχα, ευθεία και καθαρά από το ένα άκρο της ζωής της στο άλλο. Αλλά ακόμα κι έτσι, δεν ξέρω αν τους ζηλεύω. Πώς παρέμειναν ευχάριστα χωρίς να γνωρίζουν όλες τις πικρές πραγματικότητες, τα κόλπα και τις δυνάμεις της μοίρας, πώς ζούσαν εκτός από όλες αυτές τις κρίσεις και τα προβλήματα που συντρίβουν την καρδιά αλλά ταυτόχρονα την εκπλήσσουν θαυμάσια! Πόσο λίγα ήξεραν, καθώς περνούσαν μέσα από την ασφάλεια και την άνεση και την κατοχή, ότι η ζωή μπορεί επίσης να είναι ένταση και αφθονία, συνεχής κατάσταση έκπληξης και ανύψωση από όλες τις πλευρές. ελάχιστα σκέφτηκαν στο επαφή τους φιλελευθερισμό και αισιοδοξία ότι κάθε επόμενη μέρα που αναδύεται έξω από το παράθυρό μας μπορεί να συντρίψει τη ζωή μας. Ακόμη και στις πιο σκοτεινές νύχτες τους δεν ήταν δυνατόν να ονειρευτούν πόσο επικίνδυνος είναι ο άνθρωπος ή πόση δύναμη πρέπει να αντέχει σε κινδύνους και να ξεπεράσει τις δοκιμές. Εμείς, οι οποίοι έχουν κυνηγηθεί μέσα από όλα τα ρεύματα της ζωής, εμείς που σκίσαμε χαλαρά από όλες τις ρίζες που μας συγκρατούσαν, αρχίζουμε πάντα ξανά όταν οδηγούμαστε στο τέλος, εμείς, τα θύματα και παρόλα αυτά πρόθυμοι υπηρέτες άγνωστων, μυστικιστικές δυνάμεις, εμείς, για τους οποίους η άνεση έχει γίνει ένα έπος και η ασφάλεια ένα παιδικό όνειρο, έχουμε αισθανθεί την ένταση από τον πόλο στον πόλο και τον αιώνιο φόβο του αιώνιου νέου σε κάθε ίνα της ύπαρξής μας. Κάθε ώρα των χρόνων μας ήταν συνδεδεμένη με "το πεπρωμένο του κόσμου." Παρηγορητική και χαρούμενη, έχουμε ζήσει χρόνο και ιστορία πολύ πέρα από τη δική μας μικρή ύπαρξη, ενώ αυτοί, η παλαιότερη γενιά, περιορίστηκαν μέσα τους. Επομένως, καθένας από εμάς, ακόμα και ο μικρότερος της γενιάς μας, γνωρίζει σήμερα χίλιες φορές περισσότερα για την πραγματικότητα από ό, τι ο σοφότερος των προγόνων μας. Αλλά τίποτα δεν μας δόθηκε: πληρώσαμε την τιμή, πλήρως και έγκυρα, για όλα.
Κατά τη διάρκεια της ζωής του, ο Στέφανος Ζβέιγκ (1881-1942) διαβάζονταν από μακριά. (Εικόνες PVDE / Bridgeman) 
Αυτό το άρθρο είναι μια επιλογή από το Smithsonian Journeys Travel Quarterly Danube Issue
Ταξιδέψτε στο Δούναβη από το Μέλανα Δρυμό της Γερμανίας στο πράσινο νησί του Αγίου Μαργαρίτου στη Βουδαπέστη
Αγορά
