https://frosthead.com

Προσεγγίζοντας την αφήγηση του Μεγάλου Ανθρώπου της Ιστορίας

Η ιδέα έγινε για πρώτη φορά στον Dave Eggers στο Marial Bai, ένα χωριό στο νότιο Σουδάν. Οι άνθρωποι που έφυγαν κατά τη διάρκεια ενός εμφυλίου πολέμου δεκαετιών είχαν αρχίσει προσεκτικά να επιστρέψουν στην πατρίδα τους και δεν έφεραν τίποτα περισσότερο από τις απίστευτες ιστορίες τους. Ο Eggers, ο παραγωγικός συγγραφέας, ο εκδότης και ο δικηγόρος της κοινωνικής δικαιοσύνης, ταξιδεύει με έναν νεαρό άνδρα που ονομάζεται Valentino Achak Deng. Οι δύο είχαν συναντηθεί στην Ατλάντα μέσω του ιδρύματος Lost Boys, μιας ομάδας που βοηθά τους Σουδανούς πρόσφυγες να οικοδομήσουν σταθερές ζωές στις Ηνωμένες Πολιτείες και ο Eggers συμφώνησε να βοηθήσει τον Deng να γράψει την αυτοβιογραφία του.

Από αυτή την ιστορία

[×] ΚΛΕΙΣΤΕ

Ο Dave Eggers ίδρυσε την Voice of Witness, μια καινοτόμο μη κερδοσκοπική εταιρεία που καταγράφει τις αφηγήσεις εκείνων που έχουν επιζήσει μερικές από τις πιο οδυνηρές εμπειρίες στη γη. Ο Mimi Lok είναι ο εκτελεστικός διευθυντής του μη κερδοσκοπικού οργανισμού. (Timothy Archibald) Αφού κέρδισε το βραβείο TED, ο Eggers (το 2008) συνέλεξε ιστορίες αλλαγής στα τοπικά σχολεία. (Andrew Heavens / MCT / Landov) Ο Lok αρχικά δούλεψε στο βιβλίο της Underground America . (Timothy Archibald) Σε μια εικόνα από το Ξενοδοχείο Voice of Witness ' Refugee, ένα κορίτσι της Σομαλίας περιμένει σε ένα λόμπι του Newark, New Jersey, μέχρι να του δοθεί ένα δωμάτιο με τον σύζυγό του. (Gabriele Stabile / CESURALAB)

Φωτογραφίες

Η συνεργασία τους οδήγησε στο τι είναι το μυθιστόρημα του Eggers σχετικά με την αποχώρηση του Deng από το νότιο Σουδάν ανάμεσα σε εκατοντάδες αγόρια που διαφεύγουν από τη σφαγή του πολέμου. Αλλά οδήγησε σε κάτι περισσότερο.

Στο ταξίδι τους πίσω στο Σουδάν, ο Eggers και ο Deng συναντήθηκαν με τρεις γυναίκες Dinka που πρόσφατα επέστρεψαν στο Marial Bai αφού υποδουλώθηκαν για χρόνια στο βορρά κατά τον εμφύλιο πόλεμο. "Κανένας από τους τρεις δεν μίλησε πλέον το Dinka", θυμάται ο Eggers. Η απώλεια της γλώσσας τους ήταν μόνο ένας τρόπος με τον οποίο οι ταυτότητες τους είχαν διαγραφεί. Τα ονόματά τους άλλαξαν και στα αραβικά. Μία από τις γυναίκες είχε αφήσει πέντε παιδιά με τον κατακτητή της. Η συνάντηση στοιχειώνει τον Eggers και τον Deng.

"Τι γίνεται με αυτά; Τι γίνεται με τις ιστορίες τους; "ρώτησε ο Eggers. "Υποθέτω ότι και οι δύο συζητήσαμε πολύ για αυτό το ταξίδι και στη συνέχεια ήταν ότι η ιστορία του δεν ήταν η μόνη που έπρεπε να ειπωθεί." Τι είναι αυτό που θα συνεχιστεί να γίνει καλύτερος πωλητής, αλλά οι Eggers και Deng όρμησαν να επιστρέψουν για να μιλήσουν στις ιστορίες περισσότερων επιζώντων του εμφυλίου πολέμου του Σουδάν.

Συνδυάζοντας με την Lola Vollen, ακτιβιστή ανθρωπίνων δικαιωμάτων και γιατρό, ο Eggers ίδρυσε την Voice of Witness, ένα καινοτόμο μη κερδοσκοπικό ίδρυμα που καταγράφει τις αφηγήσεις αυτών που επιβίωσαν μερικές από τις πιο οδυνηρές εμπειρίες στη γη. Δεδομένου ότι ο Eggers ήταν ήδη εκδότης, θα μπορούσαν να χρησιμοποιήσουν την εταιρεία του, McSweeney's, για να βάλουν τις ιστορίες των επιζώντων σε έντυπη μορφή - για να τις «ενισχύσουν», στη γλώσσα του οργανισμού. Η συνεργασία με φοιτητές μιας τάξης που δίδαξαν μαζί στο Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνιας, το Berkeley, ο Eggers και ο Vollen συνέλεξαν 50 μαρτυρίες από άνδρες και γυναίκες στις Ηνωμένες Πολιτείες, οι οποίοι καταδικάστηκαν αδίκως, πολλοί από τους οποίους ήταν σε θάνατο. Αυτά χρησίμευσαν ως βάση του πρώτου βιβλίου της ομάδας, Surviving Justice: Η Αμερικανική Νόμιμη Καταδίκη και Εξαφάνιση .

Από την ίδρυσή της το 2004, η φωνή του μάρτυρα έχει δημοσιεύσει δέκα ακόμα τίτλους που καταγράφουν τις ελάχιστα γνωστές ζωές όσων έχουν πιάσει σε μερικές από τις χειρότερες και λιγότερο κατανοητές καταστροφές της εποχής μας. Μέσω εκτεταμένων συνεντεύξεων πρόσωπο με πρόσωπο, έχει διερευνήσει τους μετανάστες χωρίς έγγραφα, τους αγώνες των προσφύγων, τα επακόλουθα του τυφώνα Κατρίνα και, φέτος, τα δημόσια έργα στέγασης του Σικάγου. Και τώρα, διευρύνοντας το καινοτόμο πρόγραμμα εκπαίδευσης, η φωνή της μάρτυρας επεκτείνει την εμβέλειά της ακόμη περισσότερο.

Η ιδέα πίσω από τη σειρά είναι να αποφευχθεί η μέθοδος "top-down" της ιστορίας μέσα από τα μάτια των «μεγάλων ανδρών» που σκηνοθέτησαν τα γεγονότα υπέρ της επιστροφής της εξουσίας σε αυτούς που πραγματικά έζησαν μέσω αυτών. «Αν η δημοσιογραφία είναι το πρώτο σχέδιο ιστορίας», λέει ο Mark Danner, ιδρυτικό μέλος του συμβουλίου συμβούλων του VoW και ο συγγραφέας βιβλίων σχετικά με τα προβλήματα των ανθρωπίνων δικαιωμάτων », τότε οι φωνές των μαρτύρων είναι η φλέβα του.

Δημοσιεύονται μεταξύ των καλύμματα του κηλιδωτού και του καλού αιχμή, αυτές οι συλλογές των καταστροφικών μαρτυριών είναι, πάνω απ 'όλα, καλές διαβάσεις. Οι πρόσφατοι τίτλοι χρησιμοποιούν ισχυρές φωτογραφίες καθώς και αφηγήσεις. Το Refugee Hotel, για παράδειγμα, μια συνεργασία μεταξύ του Gabriel Stabile, ενός φωτογράφου, και του Juliet Linderman, ενός συγγραφέα, παρουσιάζει ιστορίες για όσους αγωνίζονται να το κάνουν στην Αμερική σε ένα βιβλίο με ένα εκπληκτικά ασυνήθιστο σχέδιο: εύκαμπτες καρτ-ποστάλ δεσμευμένες σε βιβλίο τραπεζιών καφέ .

"Η εμπάθεια είναι η βάση όλων αυτών των ιστοριών", λέει ο Mimi Lok, εκτελεστικός διευθυντής της Voice of Witness. "Μόλις συνδεθείτε με κάποιον, αφού αναγνωρίσετε ότι η κατανόησή σας για ένα ζήτημα μπορεί να διευρυνθεί και να αμφισβητηθεί, είναι μετασχηματιστικό", προσθέτει ο Lok, "όχι μόνο για τον αναγνώστη, αλλά και για τον ερευνητή και το άτομο που διεξάγεται συνέντευξη".

Εκεί έρχεται η εκπαίδευση: μέσω του προγράμματος πρωτοποριακών σχολών, η VoW εργάστηκε με 85 καθηγητές για να φτάσει περίπου 1.400 φοιτητές πέρυσι. Η προσπάθεια, που διεξάγεται μέσα από σχολικές επισκέψεις, σεμινάρια και εκπαιδευτικά σεμινάρια, εστιάζει στη διδασκαλία των νέων, τη διακριτή μέθοδο συλλογής προφορικών ιστοριών. Οι διοργανωτές γνωρίζουν από την εμπειρία ότι η πράξη της συνέντευξης ενός θέματος έχει αξιοσημείωτο αντίκτυπο στους μαθητές - όχι μόνο να δίνουν βαθύτερο νόημα στις κρίσεις του παρελθόντος, αλλά και να κατανοήσουν καλύτερα τον κόσμο γύρω τους. Για το σκοπό αυτό, υπάρχει ένα μέγιστο που η Lok και το υπόλοιπο προσωπικό του VoW επαναλαμβάνουν ως μάντρα: Η συμπάθεια, όπως τους αρέσει να λένε, είναι η υψηλότερη μορφή κριτικής σκέψης.

***

Η φωνή του μάρτυρα τελειώνει έξω από μια αποθήκη στην περιοχή αποστολής του Σαν Φρανσίσκο, η οποία βρίσκεται απέναντι από το 826 Βαλένθια, το βραβευμένο πρόγραμμα μάθησης του Eggers. Πιο πρόσφατα, ο Eggers ξεκίνησε το Scholarmatch, μια πρωτοβουλία που βοηθά τους μαθητές να βρουν χρήματα για το κολέγιο και που μοιράζεται τώρα χώρο με την Voice of Witness και την McSweeney στην οδό Valencia 849. Περάστε από μια πόρτα και η δεξιά πλευρά του ανοιχτού χώρου είναι επενδεδυμένη με γραφεία που είναι επανδρωμένα κυρίως από ρουμπίνια, γενειοφόρο λαϊκό με πουκάμισα εμπνευσμένα από ξυλεία. Αυτό είναι το προσωπικό της λογοτεχνικής επιχείρησης του McSweeney. Στα αριστερά του δωματίου, οι έξι υπάλληλοι της Voice of Witness καταλαμβάνουν μια μικρή τράπεζα γραφείων. Στο κέντρο τους κάθεται η Mimi Lok.

Μεγαλώνοντας σε μία από τις δύο μόνο κινέζικες οικογένειες σε μια μικρή πόλη έξω από το Λονδίνο, ο Lok ξέρει από την εμπειρία τι αισθάνεται να είναι έξω. Ένας 40χρονος συγγραφέας, ακτιβιστής και δάσκαλος, ο Lok ήρθε στην οργάνωση το 2007 ως ομιλητής φωνής μάρτυρα που εργάζεται με κινέζους εργαζόμενους χωρίς χαρτιά. Πριν από έξι χρόνια, ο όμιλος είχε προϋπολογισμό περίπου $ 30.000 και κανένα αφοσιωμένο προσωπικό. "Υπήρχε ένα μικρό δοχείο για το VoW το οποίο αποτελούσε σε μεγάλο βαθμό δωρεές από λίγες καλές ψυχές, συμπεριλαμβανομένου του Dave", λέει ο Lok, ο οποίος θυμάται να ανακατευθύνει για να προμηθεύσει ένα από τα τρία κοινά μαγνητόφωνα.

Μέχρι το 2008, ο όμιλος είχε αποκομίσει περισσότερα χρήματα και ο Λοκ ήρθε ως διευθύνων σύμβουλος. Άρχισε τη συγκέντρωση κεφαλαίων ακριβώς όπως ξεκίνησε η παγκόσμια οικονομική κρίση. Παράλληλα, δημιούργησε μια υποδομή για το αυξανόμενο προσωπικό, το οποίο έχει επεκταθεί από μόνο τον Λόκ σε έξι αμειβόμενους υπαλλήλους. (Ο προϋπολογισμός έχει αυξηθεί σήμερα σε περίπου 500.000 δολάρια.) Την ίδια στιγμή ο Lok επεξεργάστηκε τα βιβλία της σειράς και γύρισε το VoW από ένα από τα βιβλία του McSweeney σε ένα μη κερδοσκοπικό ίδρυμα. Εξακολουθεί να δαπανούν τις μέρες της για να κάνουν τα πάντα, από την προσέλκυση κεφαλαίων - την κύρια πηγή χρημάτων για τα 50.000 έως 70.000 δολάρια που απαιτεί κάθε βιβλίο - για να επεξεργαστούν τις προτάσεις επεξεργασίας και σάρωσης για την επόμενη μεγάλη ιδέα.

Ο ρόλος της ενσυναίσθησης στο έργο της φωνής του μάρτυρα είναι τόσο βαθύς ώστε οι συνεντεύξεις έχουν αλλάξει την πορεία της ζωής των συμμετεχόντων. "Ένιωθε ότι ήταν στο δωμάτιο με έναν σύμβουλο", λέει ο 28χρονος Ashley Jacobs, ο οποίος είχε συνομιληθεί με ένα χαρισματικό προσωπικό της Voice of Witness, Claire Kiefer, το 2009. "Ποτέ δεν είχα ποτέ μιλήσει για τίποτα που πήγα μέσω, "Jacobs είπε. "Κανείς ποτέ δεν με ρώτησε γι 'αυτό. Η οικογένειά μου δεν ήξερε πώς να. Έτσι, καταλήξαμε στο μυαλό μου ότι αν δεν μιλήσω γι 'αυτό, θα ξεχάσω. "

Ο Jacobs υπηρέτησε έξι μήνες για την υπεξαίρεση μικρών ποσών από την εργασία του. Έγκυος κατά τη στιγμή της φυλάκισής της, ήξερε ότι θα έπρεπε να γεννήσει ως φυλακισμένος. Όμως, η εμπειρία την έπληξε: Ενώ ήταν κουρασμένος, του δόθηκε Pitocin - ένα ισχυρό φάρμακο που χρησιμοποιείται για να προκαλέσει εργασία - ενάντια στη θέλησή της. Στη συνέχεια υποβλήθηκε σε αναγκαστική διατομή C. Μέσα από αυτή τη δοκιμασία, ο Ιακώβς, με τις αλυσίδες, θυμάται ότι ήταν σαν μια φοβερή μητέρα και είπε ότι η κόλαση που περνούσε ήταν το λάθος της. Μόλις γεννήθηκε ο γιος της, ο Joshua, έπρεπε να τον αφήσει στο νοσοκομείο καθώς μεταφέρθηκε πίσω στο ιατρείο της φυλακής και τελικά στο κελί της. (Ο φίλος της έφερε στο σπίτι το μωρό).

Το τραύμα και η ντροπή έστειλαν μέσα της για ένα χρόνο μέχρι να εμφανιστεί η Kiefer στην πόρτα της με ένα λείο και ένα κιβώτιο γλυκών. Ο Kiefer, ένας ποιητής που δίδασκε δημιουργικά γράμματα σε άνδρες και γυναίκες στη φυλακή, δεν διέθετε κανόνα, ούτε είχε προγραμματιστεί. Δεν πήγε αμέσως να ρωτήσει για τα πιο χυδαία στοιχεία της ιστορίας. Αντ 'αυτού, έπαιξε με το μωρό για λίγο στο πάτωμα του διαμερίσματος των γυμνών οστών και ζήτησε αργά από τον Jacobs να μιλήσει για την παιδική του ηλικία, για να πει την ιστορία της ζωής του "από τη γέννηση μέχρι τώρα".

"Ήμουν ικανός να κλάψω. Ήμουν σε θέση να κάνει διαλείμματα », θυμάται ο Jacobs. «Ήμουν σε θέση να βγάλω τα πάντα που κρατούσα μέσα. Ποτέ δεν με έσπευσε. Φώναξε με μερικές φορές. Πριν φύγει, ήξερα ότι είχα κερδίσει έναν φίλο. "

Η ιστορία του Jacobs έγινε η αφηγηματική αφήγηση στον τίτλο Voice of Witness Inside This Place, Not of It: Αφηγήσεις από τις φυλακές των γυναικών . Από τη συνέντευξη μέχρι το σημείο δημοσίευσης, ο Jacobs ελεγχόταν τη διαδικασία. Χρησιμοποιώντας ένα ψευδώνυμο στην αρχή, είπε την ιστορία της με τα δικά της λόγια και υπέγραψε την τελική έκδοση για δημοσίευση - μια διαδικασία που ονομάζεται "καθαρισμός".

"Τόσοι πολλοί άνθρωποι έχουν τραβήξει τις αφηγήσεις τους από αυτούς ή έχουν ονομαστεί κρατούμενοι, ένοχοι, δούλοι, παράνομοι - όλοι αυτοί οι διαφορετικοί όροι, όπου οι άνθρωποι αισθάνονται ότι η ταυτότητά τους δεν βρίσκεται υπό τον έλεγχό τους", λέει ο Eggers. Βρήκε ένα πρότυπο για το έργο του στον δημοσιογράφο Studs Terkel, ο οποίος ξεκίνησε ως συγγραφέας της Διοίκησης Προόδου Έργων χρησιμοποιώντας προφορικές ιστορίες για να καταγράψει τις ζωές των Αμερικανών κατά τη διάρκεια της κατάθλιψης στους Hard Times . "Ξαφνικά, μπορείτε να πείτε την ιστορία σας, να την έχετε πει εκτεταμένα - οτιδήποτε θέλετε να συμπεριλάβετε μπορείτε να συμπεριλάβετε από τη γέννηση μέχρι σήμερα - υπάρχει μια αποκατάσταση της ταυτότητας".

Τώρα 43, ο Σταυρός Eggers ξοδεύει το χρόνο και το ταλέντο του σε λειτουργία από μια σειρά υποτιθέμενων αιτιών, μαζί με τα προγράμματα διδασκαλίας του, το λογοτεχνικό περιοδικό και την εκδοτική του εταιρεία. Ο Eggers σηκώθηκε στη φήμη του στις αρχές της δεκαετίας του '30 για τα δικά του απομνημονεύματα, ένα σφυρηλατημένο έργο του Staggering Genius . Και αυτό το φθινόπωρο ανέτρεψε τη συζήτηση με ένα διασημότερο μυθιστόρημα μυθιστόρημα, The Circle, το οποίο ασχολείται με θέματα ιδιωτικότητας στην εποχή του Διαδικτύου. Παρά το εύρος των συμφερόντων του, ο Eggers επικεντρώνεται κυρίως στη φωνή του μάρτυρα. "Τα βιβλία που έκανε η φωνή του μάρτυρα ήταν η κοντινότερη έκδοση που έκανα τα τελευταία δέκα χρόνια", λέει.

Αν και η αρχική πρόθεση ήταν να επικεντρωθεί η σειρά στις διεθνείς κρίσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων, η ομάδα διαπίστωσε επίσης ότι οι καταχρήσεις βρίσκονται πιο κοντά στην πατρίδα τους: Οι 11 τίτλοι μέχρι σήμερα είναι σχεδόν ομοιόμορφα κατανεμημένοι μεταξύ εγχώριων και διεθνών θεμάτων. Υπάρχουν βιβλία στα έργα για τους Παλαιστίνιους και τους Αϊτινούς, και για τα ανθρώπινα δικαιώματα και την παγκόσμια οικονομία με τίτλο Αόρατα χέρια .

Αυτή δεν είναι η παραδοσιακή δημοσιογραφία που λέγεται στο τρίτο πρόσωπο και ισχυρίζεται την αντικειμενικότητα. Αντίθετα, αυτές είναι ιστορίες που λένε στον πρώτο άνθρωπο και ως εκ τούτου κατέχουν την υποκειμενικότητά τους εκ των προτέρων. Παρόλο που τα βιβλία ελέγχονται προσεκτικά, αυτά αφήνονται επίσης στην οπτική γωνία του αφηγητή. Το Eggers έχει μια προοπτική και έναν σκοπό: να οικοδομήσει μια ευρύτερη και πιο ολοκληρωμένη κατανόηση της ιστορίας.

Στο έργο του, ο Eggers σκοπεύει να γράψει βιβλία που ωφελούν άμεσα εκείνους για τους οποίους γράφει - έχει ξεκινήσει ακόμη και τα θεμέλια για μερικούς από αυτούς. Αλλά η κάθαρση που φέρνουν τα βιβλία VoW στα πρόσωπα τους ήταν επίσης ένα απροσδόκητο όφελος από το έργο. "Ακόμη και αν δεν υπήρχαν τα βιβλία, μόνο για να μπορέσουμε να συμμετάσχουμε στη θεραπεία τους ήταν απίστευτα σημαντικό και κεντρικό για μας", λέει ο Eggers, αναφερόμενος σε αυτό ως ένα είδος "αποκατάστασης".

***

Ίσως η μεγαλύτερη πρόκληση που αντιμετωπίζουν οι Lok και Eggers είναι η διάδοση του μηνύματός τους. Η McSweeney δημοσιεύει μόνο 3.000 έως 5.000 αντίτυπα από κάθε τίτλο, αλλά ελπίζει να μεγεθύνει τις επιπτώσεις τους χρησιμοποιώντας τα σε αίθουσες διδασκαλίας σε ολόκληρη τη χώρα. Δεν είναι μόνο θέμα διδασκαλίας του περιεχομένου τους σχετικά με τον εμφύλιο πόλεμο στο Σουδάν ή την Κολομβία - πρόκειται για την αλλαγή του τρόπου με τον οποίο διδάσκεται η ιστορία.

Το πιο σημαντικό μάθημα είναι η τέχνη της ακρόασης, λέει ο Cliff Mayotte. Αυτός και ο Claire Kiefer, ο ποιητής που συνέντευξη με τον Ashley Jacobs, αποτελούν το ακμάζον εκπαιδευτικό πρόγραμμα της VoW, το οποίο ξεκίνησε το 2010 με τη βοήθεια της Αντιμετώπισης της Ιστορίας και του Εαυτού μας, ενός δεκαετούς οργανισμού που διδάσκει την κοινωνική δικαιοσύνη σε όλο τον κόσμο. Αντιμετωπίζοντας την ιστορία και τους εαυτούς μας, βοήθησε το νεοσύστατο σκάφος VoW ένα πρόγραμμα σπουδών, το οποίο δημοσιεύθηκε πρόσφατα σε ένα εγχειρίδιο καθηγητή, The Power of the Story . Τώρα οι Mayotte και Kiefer ταξιδεύουν γύρω από την περιοχή του Σαν Φρανσίσκο και διδάσκουν στους μαθητές σε ιδιωτικά σχολεία και στα υποβαθμισμένα δημόσια γυμνάσια τις αρχές πίσω από μια επιτυχημένη προφορική ιστορία. Αυτό το έτος έχουν αρχίσει να παίρνουν τις διδασκαλίες τους σε εθνικό επίπεδο, ταξιδεύοντας στο Σικάγο, πατρίδα του Eggers, για να συζητήσουν το τελευταίο βιβλίο, για τα δημόσια έργα στέγασης της πόλης.

Σε πρόσφατο απόγευμα, οι Mayotte και Kiefer οδήγησαν την 19χρονη Toyota Camry στην Castilleja, μια ιδιωτική σχολή κοριτσιών στο Palo Alto της Καλιφόρνιας, έναν από τους πλουσιότερους ταχυδρομικούς κώδικες στις Ηνωμένες Πολιτείες. Οι δύο ήταν η ομάδα-διδασκαλία 66 δευτερόλεπτα πώς να ρωτήσετε μεταξύ τους οικεία ερωτήματα σχετικά με την πιο δύσκολη εμπειρία που είχαν αντιμετωπίσει στη σύντομη ζωή τους-και πώς να τους απαντήσει. Τα μαθήματά τους αφορούσαν περισσότερο τον αμοιβαίο σεβασμό και την πρακτική της συμπάθειας απ 'ό, τι για οποιαδήποτε συγκεκριμένη τεχνική.

Η άσκηση της ημέρας ήταν μόνο η αρχή του έργου. Οι φοιτητές προετοιμαζόταν να συνεντεύξει κυρίως εργάτες χωρίς νόμιμα έγγραφα σε ένα κέντρο δημιουργίας θέσεων εργασίας και δεξιοτήτων στο κοντινό Mountain View. Καθώς τα κοριτσάκια με τις μπλε μπλουζάκια τους μίλησαν για να μιλήσουν με τους συμμαθητές τους, δεν γνώριζαν, ο Μαγιότ κατήγγειλε την αγαπημένη του αναφορά από τον Νιγηριανό συγγραφέα Chimamanda Ngozi Adichie στο μαυροπίνακα: «Δεν μπορείτε να πείτε μια ιστορία οποιουδήποτε τόπου, , ή ανθρώπους. Η ενιαία ιστορία δημιουργεί στερεότυπα. Το πρόβλημα με τα στερεότυπα δεν είναι ότι δεν είναι αναληθές, είναι ότι είναι ελλιπείς. "Αυτές οι συλλογές προφορικών ιστοριών αψηφούν στερεότυπα: η ίδια η μέθοδος τους είναι να αφήσουν ένα ευρύ φάσμα ανθρώπων να μιλήσουν μόνοι τους.

***

Μετά την θετική εμπειρία της Ashley Jacobs με τη φωνή της μάρτυρας, διακινδύνευσε τη μετάβαση στο κοινό ως συνήγορος των δικαιωμάτων των εγκύων γυναικών στη φυλακή, ακόμη και αισθάνεται αρκετά βέβαιος ώστε να αποφύγει το ψευδώνυμό της υπέρ του πραγματικού ονόματος της. Μία από τις ιστορίες επιτυχίας της VoW, ο Jacobs εκπαιδεύει επίσης τους ερευνητές για το πώς να προσεγγίσουν ανθρώπους σαν κι αυτήν. "Το βιβλίο μου έδωσε μια φωνή", είπε πρόσφατα τηλεφωνικά από την Τάμπα. Έχει βρεθεί μπροστά στους πλήθους στα βήματα της πολιτειακής πρωτεύουσας της Γεωργίας να μιλήσει εξ ονόματος ενός νομοσχεδίου που θα θέσει τέρμα στην αγκίστρωση εγκύων κρατουμένων. "Άνοιξε τις πόρτες για να μπορώ να μιλήσω για το τι πέρασα, για να με βλέπουν οι άνθρωποι για ποιοι είμαι."

Για τον Eggers, η ιστορία του Jacobs είναι μία από τις αυξανόμενες λίστες αξέχαστων αφηγήσεων που συγκεντρώθηκαν από τη φωνή του μάρτυρα. Ως δάσκαλος, εισήγαγε την αφήγησή της στους μαθητές του λυκείου στο 826 Βαλένθια. "Ήταν τόσο ελκυστική για την ιστορία της και έριξε μακριά από αυτό", λέει. Η τάξη ψήφισε να συμπεριλάβει την ιστορία στην καλύτερη αμερικανική μη απαιτούμενη ανάγνωση, μια ακόμη προσπάθεια του Eggers. Η εμπειρία του Jacobs εξέπληξε και συγχόρησε τους μαθητές. "Όλα όσα πίστευαν ότι γνώριζαν ανατράπηκαν", λέει ο Eggers. "Και τελικά καταλήγουν να κατανοούν πώς κάποιος που θα έβλεπαν ως στατιστικό ή ένα φάντασμα πίσω από τα ράφια είναι κάποιος που θα μπορούσε να ταυτιστεί πλήρως με τη ρίζα και την αγάπη".

Προσεγγίζοντας την αφήγηση του Μεγάλου Ανθρώπου της Ιστορίας