Όταν οι άνθρωποι οραματίζονται τη ζωή και τους χρόνους του Gertrude Stein, είναι συχνά στο πλαίσιο της δεκαετίας του 1920 στο Παρίσι. Το σπίτι της στο 27 rue de Fleurus ήταν ένα υπέροχα μποέμικο φυλάκιο, όπου ο Πάμπλο Πικάσο, ο Henri Matisse και οι συγγραφείς, συμπεριλαμβανομένων των Ernest Hemingway και F. Scott Fitzgerald, συζήτησαν τα πλεονεκτήματα της τέχνης. Ήταν ο τύπος του σαλόνι που κάνει τους συγγραφείς, τους καλλιτέχνες και τους ιστορικούς να χαμογελούν, "Αν μόνο εγώ ήμουν μύγα στον τοίχο." Ίσως αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο ο Γούντι Άλεν μεταφέρει το χρόνο που ταξιδεύει εκεί στη τελευταία ταινία του Midnight στο Παρίσι . Ο Gil, ένας σύγχρονος σεναριογράφος του Χόλιγουντ που απεικονίζεται από τον Owen Wilson, ρωτάει τον Stein (με την Kathy Bates στο ρόλο του) να διαβάσει το νεοσύστατο μυθιστόρημά του.
Η ιστορία των "σαλονιών ετών" του συγγραφέα είναι τελικά γνωστή. Η Stein διαφήμισε αυτό το παρελθόν στο πιο επιτυχημένο βιβλίο της, The Autobiography της Alice B. Toklas . Αλλά είναι εντελώς φρέσκα ιστορίες, όπως αναμεταδίδονται από τον Wanda M. Corn, μια κορυφαία αρχή στον Stein, που συναντάμε στον ιστορικός της τέχνης του Στάνφορντ "Βλέποντας Gertrude Stein: Five Stories", μια έκθεση στην Εθνική Πινακοθήκη του Smithsonian, 22.
Ένα από τα πέντε νήματα ή τα κεφάλαια της ζωής της Stein που παρουσιάστηκαν στην παράσταση είναι η θριαμβευτική της επιστροφή στην Αμερική για μια εξάμηνη διαλέξη διαλέξεων το 1934 και το '35. Διασχίζοντας τη χώρα για 191 ημέρες, έδωσε 74 διαλέξεις σε 37 πόλεις σε 23 κράτη. Η επίσκεψη, πολύ γνωστή την εποχή εκείνη, είναι ελάχιστα γνωστή τώρα, αν και, όπως ισχυρίζεται ο Κορν, «Είναι το ταξίδι που δημιουργεί το στερεό της, αμερικανικό διασημότερο».
Η ορμή χτίζει
Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1920 και του '30, οι φίλοι του Stein πρότειναν να επισκεφθεί τις Ηνωμένες Πολιτείες, υποδεικνύοντας ότι το ταξίδι θα μπορούσε να της επιτρέψει να κερδίσει ένα αμερικανικό κοινό για το γράψιμό της. Ο Stein είχε αναχωρήσει από την Καλιφόρνια (μετά από χρόνια ζωής έξω από το Πίτσμπουργκ, τη Βαλτιμόρη και αλλού στη χώρα) για τη Γαλλία το 1903 σε ηλικία 27 ετών και δεν επέστρεψε σε σχεδόν τρεις δεκαετίες. "Είπα ότι δεν θα πήγαινα στην Αμερική μέχρι που ήμουν πραγματικό λιοντάρι μια πραγματική διασημότητα εκείνη την εποχή φυσικά δεν πίστευα πραγματικά ότι επρόκειτο να είμαι ένας», γράφει αργότερα ο Stein στην Autobiography του καθενός .
Για χρόνια, οι εκδοτικοί οίκοι θεωρούσαν το στυλ γραφής του Stein, γεμάτο με επανάληψη και λίγη στίξη (σκεφτείτε: "το τριαντάφυλλο είναι ένα τριαντάφυλλο είναι ένα τριαντάφυλλο είναι ένα τριαντάφυλλο"), όπως είναι ακατανόητο. Αλλά το 1933 επέτυχε επιτέλους τη μαζική έκκληση που ήθελε όταν χρησιμοποίησε μια σαφέστερη, πιο άμεση φωνή - την οποία αργότερα αποκαλούσε την «φωνή του κοινού» της στην Autobiography της Alice B. Toklas . Στα Κράτη, σε τέσσερα καλοκαιρινά θέματα, ο Ατλαντικός Μηνός εξήγησε τον καλύτερο πωλητή, ένα φανταστικό απομνημονεύμα που υποτίθεται ότι γράφτηκε από την πλευρά του συνεργάτη της Stein, Αλίκης. Το χειμώνα του 1934, ο Στέιν έδωσε μια ακόμη επιτυχία - το λιμπρέτο στην όπερα των τεσσάρων αγίων του αμερικανικού συντάκτη Virgil Thomson σε τρεις πράξεις, η οποία έκανε πρεμιέρα στο Χάρτφορντ του Κοννέκτικατ και πραγματοποίησε έξι εβδομάδες στο Broadway.
"Οι άνθρωποι βρόμουν για το ποιος ήταν", λέει ο Corn. Το Vanity Fair δημοσίευσε ακόμη μια φωτογραφία του Stein στη σελίδα των επιστολών του, με το αίτημα: "Παρακαλούμε, κυρία Stein και Miss Toklas, μην μας απογοητεύσετε: σας περιμένουμε!"
Φτάνοντας στη Νέα Υόρκη
Ο Stein και ο Toklas αποβιβάστηκαν από το Champlain της SS στη Νέα Υόρκη στις 24 Οκτωβρίου 1934. Όταν η ωκεάνια ναυαγοσώστης της αγκυροβόλησε, ο συγγραφέας συγκροτήθηκε από μια ομάδα περίεργων δημοσιογράφων που ήταν πρόθυμοι να δουν από πρώτο χέρι τον συγγραφέα. "Μπορεί να ήταν ένα όνομα πριν από την είσοδό της σε αυτό το ταξίδι, αλλά ήταν ένα όνομα χωρίς ουσία, επειδή πολύ λίγοι άνθρωποι την είδαν πραγματικά", λέει ο Corn. Τα άρθρα της πρώτης σελίδας που έφεραν σχεδόν κάθε εφημερίδα στην πόλη της Νέας Υόρκης περιέγραψαν το ασταθές της ανάστημα και τα εκκεντρικά αξεσουάρ - αρσενικά παπούτσια και ένα καπέλο Robood Hoodesque.
Αν και οι δημοσιογράφοι μπορεί να μην είχαν πολλές προκαταλήψεις για την εμφάνιση και την συμπεριφορά της, «Αυτό που ξέρουν είναι ότι ήταν πολύ δύσκολος συγγραφέας», λέει ο Corn. "Έτσι ήταν ευχάριστα έκπληκτος όταν έφτασε και μίλησε σε προτάσεις και ήταν απλή, πνευματώδης και γέλασε πολύ". Ο Bennett Cerf, πρόεδρος της Random House, ο οποίος αργότερα θα γίνει ο εκδότης της Stein, δήλωσε ότι μίλησε «τόσο απλός όσο ένας τραπεζίτης».
Όταν ρωτήθηκε γιατί δεν μίλησε όπως έγραψε, είπε: "Ω, αλλά το κάνω. Μετά από όλα όλα μαθαίνουν πώς να το διαβάσετε .... Δεν έχω εφεύρει καμία συσκευή, κανένα ύφος, αλλά γράφω με στυλ που είμαι εγώ. "Η ερώτηση την ακολούθησε καθ 'όλη τη περιοδεία της. Σε μια άλλη περίπτωση, απάντησε: "Αν κάλεσες τον Keats για δείπνο και τον ρώτησες μια ερώτηση, δεν θα περίμενε κανείς να απαντήσει με την Ωδή σε ένα Nightingale, τώρα θα ήθελες;"
Η θριαμβευτική επιστροφή του Gertrude Stein στην Αμερική ήταν ιδιαίτερα γνωστή εκείνη την εποχή. Οι φίλοι της πρότειναν την ιδέα με την ελπίδα να κερδίσουν ένα αμερικανικό κοινό για το γράψιμό της. (Σπάνια Βιβλία και Ειδικές Συλλογές, Βιβλιοθήκη Μπότγουραϊτ, Πανεπιστήμιο του Ρίτσμοντ, Ρίτσμοντ, Βιρτζίνια, Συλλογή Carl Van Vechten-Mark Lutz, Καταξίωση Carl Van Vechten Trust) 
Ο Stein διέσχισε την Αμερική για 191 ημέρες το 1934 -35. Έδωσε 74 διαλέξεις σε 37 πόλεις σε 23 πολιτείες. (Το Μουσείο Τέχνης Βαλτιμόρη: Η Συλλογή Κώνου, Δώρο του Adelyn D. Breeskin BMA 1985.3, © Estate του Γιώργου Πλατ Λυς, Φωτογραφία του Mitro Hood) 
Το 1922, οι Stein και Alice B. Toklas θέτουν για τον νεωτεριστικό Man Ray. (Εθνική Πινακοθήκη, Ίδρυμα Smithsonian, δώρο της Isabel Wilder, © 2010 Man Ray Trust / Εταιρεία Δικαιωμάτων Καλλιτεχνών (ARS), Νέα Υόρκη / ADAGP, Παρίσι) 
Το χειμώνα του 1934, ο Στέιν έδωσε μια άλλη επιτυχία -το λιμπρέτο στον Αμερικανό συνθέτη Virgil Thomson, αριστερά, όπερα Τέσσερις άγιοι σε τρεις πράξεις, που έκανε πρεμιέρα στο Χάρτφορντ του Κοννέκτικατ και έκανε μια διαδρομή έξι εβδομάδων στο Broadway. (Ευγενική προσφορά της Βιβλιοθήκης Bancroft, Πανεπιστήμιο Καλιφόρνιας, Berkeley (1982.111.16 Stein, Gertrude - POR 14)) Στο κύκλωμα διαλέξεων
Η Stein ήταν ανήσυχη για το πώς θα μπορούσε να συναντήσει σε μια περιοδεία διαλέξεων. Είχε δώσει μόνο λίγες ομιλίες, και το τελευταίο πράγμα που ήθελε ήταν να παραδοθεί γύρω σαν "freak", όπως το έθεσε. Για να αμβλύνει τους φόβους της, ο Stein έθεσε κάποιους βασικούς κανόνες. Σε κάθε κολλέγιο, πανεπιστήμιο ή μουσείο, με λίγες εξαιρέσεις, θα έδινε μία από τις έξι προετοιμασμένες διαλέξεις σε ένα ακροατήριο που περιορίστηκε στα 500. Στην πρώτη της διάλεξη, στην οποία συμμετείχαν μέλη του Μουσείου Μοντέρνας Τέχνης, και στη συνέχεια, εισήλθε στη σκηνή χωρίς εισαγωγή και διαβάσει από τις σημειώσεις της, παραδοθεί στο ίδιο στυλ με την πελώρια πεζογραφία της. Στη συνέχεια, άνοιξε το λόγο σε ερωτήσεις.
Τα ακροατήρια της Stein, γενικά, δεν κατάλαβαν τις διαλέξεις της. Σύντομα στην περιοδεία της, οι ψυχίατροι εξέφρασαν την εικασία ότι ο Stein υπέφερε από palilalia, μια διαταραχή της ομιλίας που προκαλεί στους ασθενείς να τραυματίζουν πάνω από λέξεις ή φράσεις. «Είτε ήταν ο Πικάσο, ο Ματίς ή ο Βαν Γκογκ, οι άνθρωποι είπαν ότι ο Μοντερνισμός [ένα κίνημα που ο Στάιν ήταν ένα πολύ μέρος] ήταν η τέχνη των τρελών», λέει ο Κορν. "Είναι ένας πολύ συνηθισμένος αναγωγισμός που βρίσκεστε να τρέχετε σε όλες τις σύγχρονες τέχνες και επιστολές." Αλλά μιλήσαμε για τη φανταστική διάγνωση γρήγορα εξαφανίστηκαν.
Η Stein προσέλαβε το κοινό της με την προσωπικότητά της και τη μουσικότητα της γλώσσας της. "Ακόμη και αν οι άνθρωποι δεν μπορούσαν να την ακολουθήσουν, ήταν τόσο σοβαρή και ειλικρινής", λέει ο Corn. "Οι άνθρωποι αγαπούσαν να την ακούνε", ειδικά κατά τη διάρκεια των πιο ειλικρινών ερωτήσεων και απαντήσεων. Σύμφωνα με τον Κορν, οι Αμερικανοί «υποδέχτηκαν στην πατρίδα την άσωτη κόρη». Ή η γιαγιά - ο 60χρονος ήταν γοητευτικός.
Media φρενίτιδα και άλλες εκτροπές
Μέσα σε 24 ώρες από την άφιξή της στο λιμάνι της Νέας Υόρκης, ο Stein προήχθη "από περιέργεια σε διασημότητα", σύμφωνα με τον WG Rogers, δημοσιογράφο και φίλο του Stein. Στο δρόμο για το ξενοδοχείο όπου θα μείνει την πρώτη της νύχτα, είδε το μήνυμα, "Gertrude Stein έχει φτάσει" αναβοσβήνει σε ένα ηλεκτρικό σήμα στην Times Square. Σύντομα, αναγνωρίστηκε από τους περαστικούς στους δρόμους.
Από την άποψη ενός δρομολογίου, λέει ο Corn, "Στην πραγματικότητα δεν την έχει σκιαγραφήσει πολύ καλά εκτός από μερικές ημερομηνίες στην Ανατολική Ακτή. Αλλά όταν άρχισε να μιλάει και ο Τύπος άρχισε να το αναφέρει, οι προσκλήσεις έπεφταν ". Επισκέφτηκε το Madison, το Ουισκόνσιν και τη Βαλτιμόρη. Χιούστον και Τσάρλεστον, Νότια Καρολίνα. Μινεάπολη και Μπέρμιγχαμ, Αλαμπάμα. "Ήμουν πολύ ενδιαφέρουσα για κάθε κράτος που εύχομαι καλά και εύχομαι να μπορώ να γνωρίζω τα πάντα για κάθε ένα», έγραψε ο Stein.
Όπου και αν πήγαινε ο Stein, λέει ο Corn, "Άνθρωποι κάπως ονειρευόταν πράγματα που νόμιζαν ότι θα την διασκεύαζαν ή θα ήταν ενδιαφέρουσα γι 'αυτήν." Μετά από δείπνο στο Πανεπιστήμιο του Σικάγο, δύο αστυνομικοί από το τμήμα ανθρωποκτονίας της πόλης πήραν τον Stein και τον Toklas μια βόλτα γύρω από την πόλη σε ένα αυτοκίνητο μοίρα. Ο Αμερικανός εκδότης Alfred Harcourt τους προσκάλεσε σε ποδοσφαιρικό αγώνα Yale-Dartmouth. Στο Πανεπιστήμιο της Βιρτζίνια, ο Stein έλαβε κλειδιά για την αίθουσα όπου ο Edgar Allan Poe έμεινε για ένα εξάμηνο. Είχε τσάι με τον Eleanor Roosevelt στο Λευκό Οίκο. Στη Νέα Ορλεάνη, ο συγγραφέας Sherwood Anderson την πήρε για να δει τον ποταμό Μισισιπή. Και, σε ένα πάρτι στο Beverly Hills, συζήτησε το μέλλον του κινηματογράφου με τον Charlie Chaplin.
Η κάλυψη των μέσων ενημέρωσης ακολούθησε κάθε κίνηση της Stein κατά τη διάρκεια της περιοδείας της. "Κανένας συγγραφέας για χρόνια δεν έχει συζητηθεί τόσο πολύ, τόσο γελοιοποιημένος, τόσο παθιασμένος, " δήλωσε ο Chicago Daily Tribune μήνες μετά την επιστροφή του στο Παρίσι.
Το βιβλίο του Stein του 1937, η Autobiography του καθενός, γεμίζει με παρατηρήσεις από το ταξίδι-αυτό που του άρεσε και αυτό που βρήκε ασυνήθιστο. Στη Νέα Αγγλία, αποφάσισε ότι οι Αμερικανοί οδήγησαν πιο αργά από τους Γάλλους. Προχωρώντας στο Σικάγο τον Νοέμβριο του 1934 για μια παράσταση τεσσάρων Αγίων σε τρεις Πράξεις, συνέκρινε την άποψη του Midwest από το παράθυρο του αεροπλάνου σε μια κυβιστική ζωγραφική. Ήταν η πρώτη της πτήση και έγινε πραγματικός ανεμιστήρας. "Μου άρεσε πολύ να περάσω πάνω από την περιοχή Salt Lake, ήταν σαν να πηγαίνω στον πάτο του ωκεανού χωρίς νερό", έγραφε.
Ο ποταμός του Μισισιπή δεν ήταν τόσο δυνατός όσο ο Mark Twain το έκανε να το κάνει, σκέφτηκε ο Στάιν. Αλλά αγάπησε τα σπίτια με το clapboard. «Τα ξύλινα σπίτια της Αμερικής με ενθουσιαζούσαν, καθώς τίποτα άλλο στην Αμερική δεν με ενθουσίασε», έγραψε. Και είχε μια σχέση αγάπης-μίσους με φαρμακεία. "Ένα από τα λίγα πράγματα που είναι πραγματικά βρώμικα στην Αμερική είναι τα φαρμακεία, αλλά οι άνθρωποι σε αυτά κάθονται και τρώνε και πίνουν γάλα και καφέ το μέρος των φαρμακείων ήταν καθαρό που με γοητεύει", δήλωσε ο Stein. "Ποτέ δεν είχα αρκετό να μπει σε αυτούς." Όταν ήρθε στην αμερικανική κουζίνα, σκέφτηκε ότι ήταν πολύ υγρό. Έκανε, ωστόσο, μια αγάπη για τα στρείδια και το πεπόνι μελιτζάνας.
Ένα επιτυχημένο ταξίδι
Στις 4 Μαΐου 1935, ο Stein έφυγε από την Αμερική για να επιστρέψει στη Γαλλία, έχοντας ολοκληρώσει επιτυχώς μια συμφωνία με την Random House για να δημοσιεύσει σχεδόν ό, τι έγραψε. Από εκεί και πέρα, είχε επίσης πιο εύκολο χρόνο να τοποθετήσει το έργο της σε περιοδικά. Και όμως, λέγεται συχνά ότι ο Stein παραμένει ένας από τους πιο γνωστούς, αλλά λιγότερο διαβάσει συγγραφείς. "Οι άνθρωποι δεν πρόκειται να πάρουν τη δουλειά του Stein και να κάνουν την ανάγνωσή τους για ύπνο", λέει ο Corn. "Δεν είναι εύκολο. Ο μοντερνισμός ζητά από τους θεατές και τους αναγνώστες να είναι υπομονετικοί και να εργάζονται σε αυτό. "
Αλλά με την είσοδό του στις Ηνωμένες Πολιτείες, ο Στάιν σίγουρα αποσαφήνισε μερικές από τις μυστικίες που περιβάλλουν τις σύγχρονες τέχνες. Σύμφωνα με τον Κορν, τη στιγμή που λίγοι σύγχρονοι συγγραφείς και καλλιτέχνες έκαναν διαλέξεις, ο Stein ενήργησε ως πρεσβευτής του νεωτεριστικού κινήματος. Παρόλο που η γραφή της ήταν δύσκολο να χωνέψει, με τη δύναμη της προσωπικότητας και της κοινωνικότητάς της, ο Stein έπεισε τους Αμερικανούς ότι το μοντερνιστικό κίνημα ήταν σημαντικό και σημαντικό. "Έβαλε ένα πρόσωπο στο Μοντερνισμό που οι άνθρωποι άρεσαν", λέει ο Corn. «Έκανε τον Μοντερνισμό άνθρωπο».
