Την ημέρα του καλοκαιριού το 1914, η διεθνώς αναγνωρισμένη συγγραφέας Edith Wharton πήγε σε έναν εύπορο φίλο για το τσάι. Η ζωή στο Παρίσι ήταν εύκολη για τους πλούσιους 52χρονους και τους φίλους της, που έφεραν μαζί τους την ανώτερη κρούστα της κοινωνίας όπου κι αν ταξίδευαν. Ένα χρόνο νωρίτερα, ο Wharton, πρόσφατα διαζευγμένος και αναζητώντας κάτι καινούργιο, αποφάσισε να κάνει την πόλη - έναν από τους αγαπημένους προορισμούς της - σπίτι.
Αλλά η χαλάρωση εκείνου του απογευματινού τσαγιού δεν κράτησε. «Καθώς κάθισαμε εκεί, σκίασε η σύννεφο πάνω μας, ξαφνικά σκοτεινιάζοντας φωτεινά λουλούδια και φωτεινά φορέματα», θυμήθηκε αργότερα. Η καλοκαιρινή ημέρα είχε ξαφνικά απαγορευτεί με νέα σχετικά με τη δολοφονία του αρχιεπισκόπου Franz Ferdinand. Λίγες μέρες αργότερα, η Γερμανία κήρυξε πόλεμο στη Γαλλία - και ξαφνικά ο Wharton ήταν ένας εκπατρισμένος κοντά στις πρώτες γραμμές ενός διεθνούς παγκοσμίου πολέμου.
Πολλοί από τους φίλους της έφυγαν όταν άρχισε ο πόλεμος, αλλά ο Wharton παρέμεινε. Αποφάσισε να καταγράψει τα αποτελέσματα του πολέμου σε ρεπορτάζ για το περιοδικό Scribner. Όμως ο περισσότερος χρόνος στο Παρίσι ήταν αφιερωμένος στην παροχή βοήθειας στους πρόσφυγες - και παρόλο που το ανθρωπιστικό της έργο έχει ξεχαστεί σήμερα, συνέβαλε στην προσέλκυση της παγκόσμιας προσοχής στη φρίκη του εκτοπισμού.
Εκατομμύρια Ευρωπαίοι ήταν εν κινήσει, φεύγοντας από τους Γερμανούς και τους Ρώσους, καθώς οι ίδιοι οι στρατοί τους υποχώρησαν. Καθώς εκατοντάδες χιλιάδες Βέλγοι πρόσφυγες έχυαν στη Γαλλία και τη Βρετανία, ξεσπούσε μια ανθρωπιστική κρίση - μια που άγγιξε έντονα τον Wharton.
Ανταποκρινόμενος, ξεκίνησε δύο φιλανθρωπικές οργανώσεις προσφύγων, ίδρυσε εργαστήρια ραπτικής για ανέργους σέμιστες γύρω από το Παρίσι και ήταν ένας από τους λίγους αλλοδαπούς που είχαν τη δυνατότητα να επισκεφθούν το μέτωπο. Όμως, η συνεχής πίεση για άντληση κεφαλαίων την επιβάρυνε περισσότερο από τους κινδύνους να είναι κοντά στη γραμμή φωτιάς.
Και έτσι η Wharton έκανε ό, τι έκανε καλύτερα: Δημοσίευσε ένα βιβλίο. «Κινούμενος με το επείγον της ανάγκης για χρήματα με το οποίο θα συνεχίσει το έργο μέσα στο επόμενο έτος», έφτασε σε δεκάδες από τους σημαντικότερους συγγραφείς και καλλιτέχνες της ημέρας. Οι συνεισφορές τους θα γίνουν το βιβλίο των άστεγων, που δημοσιεύτηκε το 1916, τα έσοδα των οποίων ωφέλησαν τις φιλανθρωπικές οργανώσεις του Wharton.
Υπήρξε προηγούμενο για το βιβλίο κατά τη διάρκεια του πολέμου. Το 1914, το βιβλίο του βασιλιά Αλβέρτου έδινε φόρο τιμής στον βασανισμένο βασιλιά Αλβέρτο Α, του οποίου η ουδέτερη χώρα εισέβαλαν οι Γερμανοί στο δρόμο τους προς τη Γαλλία. Ο Wharton συνέβαλε σε αυτό μαζί με άλλους Ευρωπαίους λογοτέχνες και έγραψε για άλλη ανθολογία, το βιβλίο δώρων της βασίλισσας . Και οι δύο εκδόθηκαν από τον βρετανικό εκδοτικό οίκο Hodder & Stoughton. Ο καθένας έστειλε τα χρήματα που χρειάζονταν σε σπίτια αναστήλωσης για την ανάκτηση των βετεράνων.
Διάσημοι και άρρηκτα συνδεδεμένοι, ο Wharton υιοθέτησε αυτό το μοντέλο και έφτασε σε φίλους. Οι περισσότεροι άνθρωποι που ζητούσε συμφώνησαν αμέσως να συμμετάσχουν. Ο Pierre-August Renoir δωρίζει ένα πορτρέτο του γιου του, που είχε τραυματιστεί στον πόλεμο. Ο Ιγκόρ Στραβίνσκι έδωσε μουσικά αποτελέσματα. Claude Monet ένα σχέδιο. Υπολόγισε τον Χένρι Τζέιμς για να βοηθήσει να προσελκύσει περισσότερους συνεισφέροντες, και πήρε yesses από Thomas Hardy, William Dean Howells, και John Singer Sargent.
Υπήρξαν μερικές αξιοσημείωτες αρνήσεις, όπως ο Ιωσήφ Κόνραντ, ο οποίος, σύμφωνα με τον James, έγραψε "με ρυθμό περίπου μια λέξη το μήνα". Ο Rudyard Kipling επίσης αρνήθηκε, υποστηρίζοντας ότι ήταν πολύ απασχολημένος. Αλλά οι περισσότεροι είπαν ναι, συμπεριλαμβανομένης της Sarah Bernhardt, του Rupert Brooke, του Jean Cocteau, του John Galsworthy και του George Santayana , ο οποίος έγραψε ποιήματα, ιστορίες και δοκίμια για τα καταστροφικά αποτελέσματα του πολέμου.
Ο εκδότης της Wharton, Charles Scribner, ενέκρινε με ενθουσιασμό την ιδέα, δεσμεύοντας να συνάψει όλες τις αμοιβές διαφήμισης και προμηθειών. Εν τω μεταξύ, περισσότεροι συνεισφέροντες υπέγραψαν. Ο William Butler Yeats έστειλε μια συμβολή, ζητώντας συγγνώμη για τη συντομία του ποιήματος. Αλλά υπήρξαν λόξυγκας. Ο Ρόμπερτ Γκραντ έστειλε ένα δοκίμιο που θεωρήθηκε υπερβολικά «παραταγμένο» με την υποστήριξη του Προέδρου Wilson, ο οποίος δεν είχε ακόμη ενταχθεί στον πόλεμο. "Δεν μπορώ να σας πω με τι συντριβή της καρδιάς που εμείς οι Αμερικάνοι εδώ διαβάζαμε τις μπάλες του Νιούπορτ και τα πρωταθλήματα αντισφαίρισης και τα διαλογισμό του Προέδρου Wilson", ο Wharton κατήγγειλε. Και μια συνεισφορά του Andre Suares τροποποιήθηκε έτσι ώστε να μην είναι "πολύ Λεσβία για δημοσίευση".
Το ζήτημα του ποιος θα γράψει την εισαγωγή έθεσε περισσότερα προβλήματα. Ο Wharton ήθελε τον Θεόδωρο Ρούσβελτ. Ο Scribner ήταν επιφυλακτικός, ανησυχώντας για τις ακανόνιστες θέσεις του Ρούσβελτ σχετικά με την αμερικανική παρέμβαση, το βιβλίο θα ήταν υπερβολικά αμφιλεγόμενο. Όπως ο Scribner φοβόταν, ο πρώην πρόεδρος δεν ήταν ντροπαλός για τα συναισθήματά του σχετικά με την άρνηση της Αμερικής να πολεμήσει. "Το κομμάτι που η Αμερική έχει παίξει σε αυτή τη μεγάλη τραγωδία δεν είναι ένα υψηλό μέρος", έγραψε στην εισαγωγή. Αλλά αν και ο Scribner ανησυχούσε ότι η συμπεριφορά αυτή θα αποξέσει τους υποστηρικτές του Wilson, ο Wharton επέμεινε. Αντιμέτωπη με την πίεση των προθεσμιών, ο Scribner περιέγραψε και περιέλαβε την εισαγωγή του Roosevelt στο βιβλίο.
Ο Wharton είχε την πρόθεση να δημοσιεύσει το βιβλίο των άστεγων πριν από τα Χριστούγεννα, λίγους μόνο μήνες μετά την πρόταση της ιδέας. Έχει επίσης βρει έναν τρόπο να συγκεντρώσει πρόσθετα κεφάλαια: δημοπρασία των αρχικών εκδόσεων των έργων που περιλαμβάνονται. Ζήτησε από τους συγγραφείς να στείλουν χειρόγραφες εκδοχές των κομματιών τους, λέγοντας στον Roosevelt ότι τουλάχιστον ένας "Tru-Fool" θα απολαμβάνει την ευκαιρία να κατέχει το χέρι του. «Ελπίζουμε ακόμη να βρούμε δύο ή τρία και να τα φτιάξουμε ο ένας εναντίον του άλλου», έγραψε, προλαμβάνοντας μια θερμή δημοπρασία.
Παρά τις καλύτερες προσπάθειές της, το βιβλίο των άστεγων δημοσιεύθηκε τον Ιανουάριο, πολύ αργά για τις πωλήσεις δώρων Χριστουγέννων. Όμως, ο Wharton είχε συγκεντρώσει 57 συνεισφορές από τους περισσότερους σημαντικούς αριθμούς στις τέχνες. Και οι 500 από τις πολυτελείς εκδόσεις που πωλήθηκαν αμέσως στην τιμή των $ 50 (περίπου $ 2000 στα σημερινά δολάρια), και το ήμισυ των λιγότερο δαπανηρή εκτύπωση είχε κυκλοφορήσει μέχρι τον Απρίλιο. Εκείνη την άνοιξη, ο Scribner έστειλε στον Wharton έλεγχο για το ποσό των περίπου 24.000 δολαρίων. Η δημοπρασία έφερε 25 φορές περισσότερο.
Το βιβλίο των άστεγων: (Le Livre des Sans-Foyer)
Κατά τη διάρκεια της συγκέντρωσης χρημάτων για θύματα του Α 'Παγκοσμίου Πολέμου, η Edith Wharton συγκέντρωσε αυτό το μνημειώδες όγκο οφέλους, αντλώντας τις σχέσεις της με τους κορυφαίους συγγραφείς και καλλιτέχνες της εποχής.
ΑγοράΤο βιβλίο ήταν καλά παραληφθέν: Οι New York Times σημειώνουν πόσο ακούραστα η Wharton δούλευε για την αιτία του πρόσφυγα. "Μπορεί να ειπωθεί ειλικρινά ότι σπάνια υπάρχει ένας τέτοιος γαλαξίας πρωτότυπων συγγραφέων, γαλλικών, βελγικών, βρετανικών και αμερικανικών, συγκεντρωμένοι σε ένα τόμο", ανασκάπτεται το Times Literary Supplement . Και οι λαοί της Γαλλίας έδειξαν επίσης την εκτίμησή τους, απονέμοντάς της την Λεγεώνα της Τιμής το 1916.
Σήμερα, το βιβλίο είναι ένα συναρπαστικό ποιος είναι ποιος και ένα έγγραφο καλλιτεχνικού ακτιβισμού. Μία συμβολή ξεχωρίζει: ο William Butler Yeats «Για να ζητηθεί ένα πολεμικό ποίημα». Μόνο με έξι γραμμές, το ποίημα είναι ταυτόχρονα μια κριτική και έγκριση του έργου του Wharton:
Νομίζω ότι είναι καλύτερο σε εποχές όπως αυτές
Το στόμα ενός ποιητή είναι σιωπηλό, γιατί στην αλήθεια
Δεν έχουμε δώρο να θέσουμε τον πολιτικό δικαίωμα.
Έχει κάνει αρκετή ανάμειξη που μπορεί να ευχαριστήσει
Μια νεαρή κοπέλα στην αδράνεια της νεολαίας της,
Ή ένας γέρος κατά τη νύχτα του χειμώνα.
"Είμαι πολύ περήφανος όταν κοιτάω πίσω το τελευταίο έτος και βρίσκω ότι έχω συγκεντρώσει [περίπου 2, 4 εκατομμύρια δολάρια] για τις δύο φιλανθρωπικές φιλανθρωπικές οργανώσεις μου, το εργαστήριο και τον Ερυθρό Σταυρό", έγραψε ο Wharton. "Αλλά, ω, είμαι κουρασμένος."
Κουρασμένος ή μη, οι δημιουργικές προσπάθειες του Wharton δεν είχαν τελειώσει. Έμεινε στη Γαλλία για το υπόλοιπο της ζωής της, δημοσιεύοντας το βραβείο Pulitzer που κέρδισε την εποχή της αθωότητας το 1920. Η Wharton μπορεί να είναι γνωστή για τη φαντασία της, αλλά η κληρονομιά της δουλειάς της για τους πρόσφυγες - και το βιβλίο των άστεγων - συνεχίζεται . Αντίγραφα της πρώτης έκδοσης μπορούν να πουλήσουν μέχρι και 4.500 δολάρια σε δημοπρασία, αλλά το βιβλίο είναι κάτι παραπάνω από ένα σουβενίρ: Είναι μια απόδειξη για το πώς οι συγγραφείς και οι καλλιτέχνες μπορούν να συναντηθούν για να βοηθήσουν όσους έχουν ανάγκη.
