https://frosthead.com

Πώς ένας φωτογράφος του 19ου αιώνα έκανε το πρώτο «GIF» ενός αλόγου καλπασμού

Τον Ιούνιο του 1878, πριν από την άνοδο του Χόλιγουντ και ακόμη και τις πρώτες σιωπηλές ταινίες, ο Eadweard Muybridge συγκλόνισε πλήθος δημοσιογράφων καταγράφοντας κίνηση. Έδειξε στον κόσμο αυτό που θα μπορούσε να μαντέψει αλλά δεν είδε ποτέ - κάθε στάδιο του καλπασμού ενός αλόγου όταν έσπειζε σε μια διαδρομή.

Τον 19ο αιώνα, φαινόταν σαν να είχε χρησιμοποιήσει η φωτογραφία για να σταματήσει ο καιρός. Όταν η Βιομηχανική Επανάσταση ήταν σε εξέλιξη και οι επιστήμονες είχαν εμμονή με την ταυτοποίηση, την καταλογογράφηση και την ενδεχομένως μηχανική φύση, η ακολουθία φωτογραφιών του Muybridge για ένα κινούμενο άλογο ήταν ορόσημο.

«Η ανακάλυψη είναι ότι η κάμερα μπορεί να δει πράγματα που το ανθρώπινο μάτι δεν μπορεί να δει και ότι μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε τη φωτογραφία για να αποκτήσουμε πρόσβαση στον κόσμο μας πέρα ​​από αυτό που το γνωρίζουμε», λέει ο Shannon Perich, επιμελητής φωτογραφίας του Smithsonian στο National Μουσείο Αμερικανικής Ιστορίας. Ένα νέο επεισόδιο του podcast του Smithsonian's Sidedoor διευκρινίζει τα ορόσημα του φωτογραφικού επιτεύγματος του Muybridge.

Για χρόνια, ο κόσμος συζητούσε για τη λειτουργία του ποταμού ενός αλόγου. Η διαμάχη για τη "μη υποστηριζόμενη διαμετακόμιση" ρώτησε κατά πόσο και οι τέσσερις οπλές του αλόγου βγήκαν από το έδαφος όταν τρέχει και πολικοποίησαν τόσο τους επιστήμονες όσο και τους περιστασιακούς παρατηρητές.

Muybridge gif Ο Leland Stanford ήθελε να καταλάβει τις πιο λεπτομερείς λεπτομέρειες για το πώς μετακόμισαν και πίστευε ότι ο φωτογράφος, ο Eadweard Muybridge, θα τον βοηθήσει να το κάνει. (Wikimedia Commons)

"Πρέπει να θυμόμαστε ότι το άλογο ήταν η πηγή όλων των σημαντικών μετακινήσεων. Πήγατε σε πόλεμο σε άλογα και κάθε είδους μεγάλης κλίμακας μετακίνηση έγινε στα άλογα. Η κατανόηση ήταν πραγματικά πολύ κρίσιμη ", λέει η Marta Braun, καθηγητής στο Πανεπιστήμιο Ryerson, ο οποίος έχει σπουδάσει Muybridge για σχεδόν 30 χρόνια.

Ένα άτομο με μεγάλο ποσοστό στη συζήτηση δεν ήταν επιστήμονας, αλλά ο ενθουσιώδης Leland Stanford. Ο βαρόνος ληστής του 19ου αιώνα και ιδρυτής του Πανεπιστημίου του Στάνφορντ ήταν τόσο φιλόδοξος όσο ήταν πλούσιος και πίστευε ότι η αναδυόμενη τεχνολογία θα βοηθούσε να διευθετηθεί η διαφωνία διαμετακόμισης που δεν υποστηρίζεται.

"Μία από τις ιστορίες που διαβάζετε συχνά είναι ότι το Stanford έβαλε ένα στοίχημα με τον ιδιοκτήτη μιας εφημερίδας του Σαν Φρανσίσκο για $ 25.000. Και η φωτογραφική μηχανή επρόκειτο να αποδείξει αν το άλογο είχε και τα τέσσερα πόδια ανασταλεί στον αέρα ", λέει ο Braun, προσθέτοντας ότι το στοίχημα είναι πιθανό να είναι υπερβολή.

Αυτό που είναι αλήθεια είναι ότι για να φτάσουν ταχύτερα τα ταχύτερα αγωνιστικά του, ο Στάνφορντ ήθελε να καταλάβει τις πιο λεπτομερείς λεπτομέρειες για το πώς μετακόμισαν και πίστευε ότι ο φωτογράφος Eadweard Muybridge θα τον βοηθήσει να το κάνει.

Μετά το ατύχημα του stagecoach, η εμφάνιση του Eadweard Muybridge προχώρησε από το κομψό μέχρι το αδιάφορο και συχνά συγκρίθηκε με εκείνη του γενειοφόρου ποιητή Walt Whitman. Μετά το ατύχημα του stagecoach, η εμφάνιση του Eadweard Muybridge προχώρησε από το κομψό μέχρι το αδιάφορο και συχνά συγκρίθηκε με εκείνη του γενειοφόρου ποιητή Walt Whitman. (Ευγενική προσφορά της Βιβλιοθήκης του Κογκρέσου, LC-USZ62-33083)

Μόλις 20 ετών, ο Eadweard Muybridge ήρθε στις Ηνωμένες Πολιτείες από την Αγγλία με μια οικογενειακή επιχείρηση βιβλιοπωλείων. Εγκαταστάθηκε στο Σαν Φρανσίσκο λίγο μετά την έναρξη του χρυσού βιασμού και θεωρήθηκε ότι ήταν επιτυχής προμήθεια βιβλίων από το Λονδίνο και πώλησή τους στις ΗΠΑ

Δεν θα ήταν μακρύ, όμως, πριν η ζωή του γεμίσει με εφευρετικότητα, εμμονή και απόλυτο μελοδράμα. "Ήταν καλλιτέχνης, ήταν πωλητής, ήταν τυχοδιώκτης. Δεν φοβόταν τον κόσμο », λέει ο Perich.

Στη δεκαετία του 1860, ο Muybridge αποφάσισε να ταξιδέψει από το Σαν Φρανσίσκο στο Λονδίνο όπου είχε ακόμα οικογένεια. Αλλά στο πρώτο σκέλος του ταξιδιού του-μια βόλτα stagecoach από το Σαν Φρανσίσκο προς το Σαιντ Λούις- είχε εμπλακεί σε ένα ατύχημα. "Στο Τέξας, τα άλογα βυθίστηκαν, ο οδηγός έχασε τον έλεγχο και ο Muybridge ρίχτηκε έξω από το πίσω μέρος της σκηνής και χτύπησε το κεφάλι του", λέει ο Braun. "Ήταν χτύπησε ασυνείδητο και βρέθηκε ξύπνιος μια μέρα αργότερα στο Αρκάνσας και είπε ότι δεν θα ανακτήσει ποτέ."

Ο Muybridge επέστρεψε στο Λονδίνο, αλλά οι άνθρωποι που τον γνώριζαν αργότερα θα έλεγαν ότι ο τραυματισμός στο κεφάλι του τον άλλαζε για πάντα. Όταν επέστρεψε στις ΗΠΑ μετά από πέντε χρόνια, δεν ήταν ούτε ο ίδιος, ούτε ήταν βιβλιοπώλης.

Helios, Ο Φωτογράφος

Στη δεκαετία του 1870, ο Leland Stanford άρχισε να συνεργάζεται με έναν αγγλικό φωτογράφο για να τραβήξει μια φωτογραφία δευτερολέπτου ενός αλόγου που ήταν αερομεταφερόμενος ενώ καλπάζει. Γνωστή για τη φωτογραφία του Εθνικού Πάρκου Yosemite, ο φωτογράφος είχε επίσης ανατεθεί από την αμερικανική κυβέρνηση να τραβήξει φωτογραφίες από αυτόχθονες πληθυσμούς στα βορειοδυτικά.

Είχε κυκλοφορήσει το έργο με το όνομα Ήλιος, τον Ελληνικό θεό ήλιο, αλλά το πραγματικό του όνομα ήταν ο Eadweard Muybridge και ο Στάνφορντ τον ανέθεσε να τραβήξει μια εικόνα ενός κινούμενου αλόγου σε μια εποχή που οι χρόνοι έκθεσης ήταν τόσο μακρύς, ένα πορτρέτο σε μια θολή χάλια.

Ο Braun λέει αυτό γιατί ο μέσος χρόνος έκθεσης το 1872 ήταν περίπου δύο δευτερόλεπτα. "Σε δύο δευτερόλεπτα, το άλογο θα είναι ακριβώς πάνω από το πεδίο από το ένα άκρο στο άλλο. Δεν πρόκειται να πάρετε τίποτα », λέει.

Έτσι ο Muybridge δημιούργησε μηχανικά παντζούρια, κατασκευασμένα από ξύλο, ελαστικά ελατήρια και μια σκανδάλη που θα κλείσει μέσα σε ένα χιλιοστό του δευτερολέπτου. Θα ήταν μια σημαντική απόσυρση από τον τρόπο με τον οποίο οι περισσότεροι φωτογράφοι έλεγαν την έκθεση του φωτός τη στιγμή - αφαιρώντας χειροκίνητα ένα καπάκι φακού και τοποθετώντας το ξανά γρήγορα σε μια φωτογραφική μηχανή.

Η φωτογραφία που πήρε ο Muybridge από το έπαθλο του Στάνφορντ χρησιμοποιώντας τα μηχανικά παντζούρια ήταν μια απογοήτευση - η εικόνα ήταν θολή και ενώ λίγες εφημερίδες ίσως το έχουν εκτυπώσει, η ποιότητα ήταν πολύ φτωχή για να διευθετήσει την ανυπόστατη διαμάχη διαμετακόμισης ή το τεράστιο ποντάρισμα του Στάνφορντ.

Μια ανακάλυψη, αλλά πρώτα, μια δολοφονία

Ο Muybridge λέγεται ότι ήταν μανιώδης για το έργο του, κάτι που μερικοί αναρωτήθηκαν ότι θα μπορούσε να ήταν προϊόν του τραυματισμού στο κεφάλι του πριν από χρόνια. Οι μελετητές υποστηρίζουν σήμερα ότι ο Muybridge μπορεί να έχει τραυματίσει τον τροχιακό φλοιό του - ένα μέρος του εγκεφάλου που σχετίζεται με τη συγκίνηση και τη λήψη αποφάσεων. Ακόμα και εκτός της φωτογραφίας, ο Muybridge χαρακτηρίστηκε ως ασταθής και συναισθηματικά ασταθής.

Όταν ο Muybridge ήταν 42 ετών, παντρεύτηκε μια 21χρονη γυναίκα με την ονομασία Flora, με την οποία είχε γιο όνομα Florado Helios Muybridge. Αλλά η οικογενειακή ζωή του Muybridge ήταν τεντωμένη. "Τα πρώτα χρόνια του γάμου του, έκανε φωτογραφίες στο Yosemite. Θα είναι σπίτι για λίγο, και στη συνέχεια να πάει μακριά για εβδομάδες κάθε φορά ", λέει ο Braun.

Ο Muybridge ανακάλυψε ότι η σύζυγός του είχε μια υπόθεση λόγω μιας εικόνας. Μια μέρα συναντήθηκε με μια επιστολή της συζύγου του, η οποία απευθυνόταν στον Χάρρυ Λάρυυνς, έναν «κοκκινό» κριτικό δράμα για την πόλη. Στην επιστολή περιλήφθηκε μια φωτογραφία του Florado Helios Muybridge, και στο πίσω μέρος του ήταν οι λέξεις "Little Harry".

Ο Muybridge πήρε ένα όπλο και επιβιβάστηκε σε ένα τρένο που θα τον οδηγούσε εκεί που ήταν ο Larkyns.

"Βρίσκει μια καμπίνα στην οποία ο Larkyns παίζει χαρτιά", λέει ο Braun. "Χτυπάει στην πόρτα. Ρωτά για τον Larkyns. Και όταν ο Larkyns έρχεται στην πόρτα, ο Muybridge λέει: «Έχω ένα μήνυμα από τη σύζυγό μου» και τον πυροβολεί νεκρό.

Σε τριήμερη δίκη για δολοφονία που διαπράχθηκε μπροστά σε διάφορους μάρτυρες, ο Muybridge παρακαλούσε την παραφροσύνη. Ο δικηγόρος του, που πολλοί πιστεύουν ότι προσλήφθηκε από το Στάνφορντ, είχε ανθρώπους που είχαν γνωρίσει τον Muybridge να καταθέσουν ότι η προσωπικότητά του είχε αλλάξει δραματικά μετά το ατύχημα του stagecoach.

Σε έναν σκεπτικισμό, η αλλαγή της προσωπικότητας του Muybridge μπορεί να ακούγεται σαν μια αφήγηση που θα μπορούσε να έχει δημιουργηθεί από τον δικηγόρο του, αλλά ο Braun πιστεύει ότι το ατύχημα είχε αντίκτυπο σε αυτόν. "Νομίζω ότι άλλαξε. Υπάρχουν φωτογραφίες του στο Yosemite, όπου κάθεται στις εκβολές ενός γκρεμού, χιλιάδες πόδια ψηλά, και για μένα αυτό προτείνει ένα μυαλό που δεν είναι εντελώς ισορροπημένο », λέει, προσθέτοντας ότι η εμφάνιση του Muybridge πήγε από τα κομψά περιποιημένα μέχρι τα αδέσποτα και συγκρίθηκε συχνά με εκείνη του γενειοφόρου ποιητή Walt Whitman.

Eadweard Muybridge «Η ανακάλυψη είναι ότι η κάμερα μπορεί να δει πράγματα που το ανθρώπινο μάτι δεν μπορεί να δει και ότι μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε τη φωτογραφία για να αποκτήσουμε πρόσβαση στον κόσμο μας πέρα ​​από αυτό που το γνωρίζουμε», λέει ο Shannon Perich, επιμελητής φωτογραφίας του Smithsonian στο National Μουσείο Αμερικανικής Ιστορίας. (NMAH, IN Phelps Stokes)

Ο Muybridge αθωώθηκε τελικά, αλλά αυτό δεν οφείλεται στο επιχείρημα της παραφροσύνης. Η κριτική επιτροπή, αποτελούμενη κυρίως από παντρεμένους άνδρες, θεωρούσε τη δολοφονία του άνδρα που είχε σχέση με τη σύζυγο του Muybridge, δικαιολογημένη ανθρωποκτονία.

Τον Ιούνιο του 1878, μόλις λίγα χρόνια αφότου αθωώθηκε για δολοφονία, ο Eadweard Muybridge έκανε ιστορία σε έναν αγώνα δρόμου στο Palo Alto της Καλιφόρνια. Το Στάνφορντ είχε προσκαλέσει δημοσιογράφους στο κομμάτι να παρακολουθήσουν μια νέα εποχή στη φωτογραφία και να δουν τον Muybridge να καταγράψει φωτογραφίες του βραβείου του άλογο που καλπάζει.

Για να το κάνει, ο Muybridge κρέμασε ένα άσπρο φύλλο, ζωγράφισε τοίχους στην άσπρη τροχιά και άπλωσε λευκή σκόνη από μάρμαρο και ασβέστη στο έδαφος, οπότε το σκούρο χρώμα του αλόγου θα σκάσει από το φόντο.

Το άλογο του Στάνφορντ έπεσε κάτω από την τροχιά τραβώντας ένα καλάθι. Στο δρόμο του υπήρχαν δώδεκα καλώδια σύνδεσης, καθένα από τα οποία συνδέεται σε διαφορετική κάμερα. Καθώς το άλογο σπρώχτηκε κάτω από το μονοπάτι, οι τροχοί του καροτσιού έτρεχαν πάνω σε κάθε σύρμα και τα παράθυρα πυροβόλησαν το ένα μετά το άλλο και συνέλαβαν το άλογο σε διαφορετικά στάδια κίνησης.

Μετά από προηγούμενες φωτογραφίες ενός αλόγου σε κίνηση κατηγορήθηκαν ότι ήταν ψεύτικες ή απορρίφθηκαν, ο Muybridge εκθέτει τα αρνητικά στο χώρο και έδειξε στον Τύπο μια σειρά εικόνων ενός καλπάζοντος αλόγου - συμπεριλαμβανομένου ενός από τα άλογα και των τεσσάρων οπλών από το έδαφος.

Το 1872 αυτοπροσωπογραφία (λεπτομέρεια) του Eadweard Muybridge πραγματοποιείται στις συλλογές της Εθνικής Πινακοθήκης. Το 1872 αυτοπροσωπογραφία (λεπτομέρεια) του Eadweard Muybridge πραγματοποιείται στις συλλογές της Εθνικής Πινακοθήκης. (NPG, δώρο του Larry J. West)

Ο Muybridge ήταν τώρα ο άνθρωπος πίσω από τη φωτογραφία που χρησιμοποίησε ακολουθίες εικόνων για να δείξει κίνηση και θέλησε επίσης να είναι ο άνθρωπος που θα έκανε αυτές τις εικόνες να κινηθούν. Έχει εφεύρει το zoopraxiscope, μια συσκευή που δημιούργησε την πρωτόγονη εικόνα τύπου gif ενός τρέχοντος αλόγου που πολλοί άνθρωποι συνεργάζονται με τον Muybridge.

Θα προβάλλει διαδοχικές εικόνες που εντοπίστηκαν από μια φωτογραφία πάνω σε γυάλινο δίσκο. Όταν ο δίσκος στριφογυρίστηκε γρήγορα και με συνέπεια, δημιούργησε μια βρόμικη κινούμενη εικόνα ενός καλπάζοντος αλόγου. Με πολλούς τρόπους, η εφεύρεση ήταν απογοητευτική - μετά την παραγωγή πρωτοποριακής φωτογραφίας, το έργο του Muybridge θα μπορούσε να απολαμβάνει μόνο ως κινηματογραφικές ταινίες αν αναπαραχθούν σαν σχέδια σε γυάλινο δίσκο.

Το zoopraxiscope ήταν από την ίδια γενεαλογία με τους προβολείς και τα οπτικά παιχνίδια, αλλά θα ξεπεραστεί από την κινηματογραφική τεχνολογία από εφευρέτες όπως ο Thomas Edison μέσα σε λίγα χρόνια.

"Μόλις σπάσετε ένα κατώφλι, τότε θα έρθουν πολλοί άνθρωποι και θα πάρουν αυτή τη νέα ιδέα, αυτή την αποκάλυψη, αυτή την επανάσταση, και θα τη χρησιμοποιήσουν σε διάφορες ευκαιρίες", λέει ο Perich.

Ενώ η κινηματογραφική κίνηση του Muybridge θα συγκέντρωνε τη γοητεία των λάτρεις των αλόγων και των επιστημόνων που ήταν πρόθυμοι να κατανοήσουν τη μετακίνηση των ζώων, έθεσε επίσης τις βάσεις για σύγχρονες κινηματογραφικές ταινίες ή ταινίες, όπως το γνωρίζουμε σήμερα.

Πώς ένας φωτογράφος του 19ου αιώνα έκανε το πρώτο «GIF» ενός αλόγου καλπασμού