Όταν ο Phil Quinton μπήκε κάτω από ένα κούτσουρο σε πριονιστήριο της Καλιφόρνια πριν από μερικά χρόνια, έσκασε έξω και επέστρεψε στη δουλειά. Αποδείχθηκε ότι είχε μια θρυμματισμένη σπονδυλική στήλη. Μετά από μια πράξη ο πόνος μόλις χειροτέρεψε, λέει ο Quinton, και έμαθε να αυτο-φαρμακοποιούν με ναρκωτικά και αλκοόλ. Τελικά, οι γιατροί του τον έφεραν σε τεράστιες δόσεις μορφίνης μέχρι που δεν μπορούσε πλέον να αντέξει τις παρενέργειες.
Από αυτή την ιστορία
[×] ΚΛΕΙΣΤΕ
Σπίτι στη μεγαλύτερη συλλογή κελύφους του κόσμου, οι Smithsonian καταλόγους και μελέτες κέλυφος τόσο μεγάλα και μικρά, ακανθώδη και ομαλήΒίντεο: Τα θαυμάσια κοχύλια του Smithsonian
Τότε ένας γιατρός του είπε για τα σαλιγκάρια του κώνου - μια ομάδα θαλάσσιων σαλιγκαριών, όμορφη αλλά θανατηφόρα - και ένα νέο φάρμακο, ένα συνθετικό παράγωγο από το δηλητήριο ενός από αυτούς, Conus magus, τον κώνο του μάγο. Ο Quinton είχε δει σαλιγκάρια κώνου να σκοτώνουν τα ψάρια σε ένα ενυδρείο και στην τηλεόραση και ήταν ένα είδος μαγείας, δεδομένου ότι τα σαλιγκάρια κινούνται με ρυθμό σαλιγκαριού και γενικά δεν μπορούν να κολυμπήσουν. "Χρειάστηκαν 20 λεπτά", λέει, "αλλά το σαλιγκάρι ήρθε στα ψάρια και έβαλε έξω αυτό το μακρύ κοκαλιάρικο πράγμα και το άγγιξε και αυτό το ψάρι μόλις πάγωσε".
Το proboscis του σαλιγκαριού ήταν μια υποδερμική βελόνα για το δηλητήριό του, ένα πολύπλοκο κοκτέιλ έως 200 πεπτιδίων. Ο Quinton γνώριζε επίσης ότι οι σαλιγκάρια του κώνου έχουν σκοτώσει κάποτε ανθρώπους. Αλλά για το φάρμακο, το οποίο ονομάζεται Prialt, οι ερευνητές συνθέτουν ένα απλό πεπτίδιο δηλητηρίου που λειτουργεί ως αναστολέας διαύλων ασβεστίου, εμφιαλώνει τον πόνο παρεμβάλλοντας σήματα μεταξύ νευρικών κυττάρων στο νωτιαίο μυελό. Την τρίτη ημέρα που άρχισε να παίρνει Prialt, λέει ο Quinton, τώρα 60, ο πόνος στα πόδια του έφυγε. Δεν ήταν μια θαυματουργή θεραπεία. είχε ακόμα πόνο στην πλάτη. Αλλά για πρώτη φορά εδώ και χρόνια, θα μπορούσε να βγει για μια καθημερινή βόλτα. Οφείλει την ανάκαμψή του σε ένα από τα πιο υποτιμημένα χόμπι στην ανθρώπινη ιστορία: συλλογή κελύφους.
Το ιδιαίτερο ανθρώπινο πάθος για τα εξωσκελετά των μαλακίων υπήρξε από τότε που οι πρώτοι άνθρωποι άρχισαν αρχικά να μαζεύουν αρκετά αντικείμενα. Τα οστρακοειδή ήταν, φυσικά, ήδη γνωστά ως τρόφιμα: μερικοί επιστήμονες υποστηρίζουν ότι τα μύδια, τα μύδια, τα σαλιγκάρια και τα συναφή ήταν κρίσιμα για την ανάπτυξη του εγκεφάλου που μας έκανε αρχικά ανθρώπινο. Αλλά οι άνθρωποι σύντομα παρατήρησαν τα λεπτώς γλυπτά και διακοσμημένα κοχύλια τους. Οι ανθρωπολόγοι έχουν αναγνωρίσει χάντρες από κοχύλια στη Βόρεια Αφρική και το Ισραήλ τουλάχιστον πριν από 100.000 χρόνια ως μια από τις πρώτες γνωστές αποδείξεις του σύγχρονου ανθρώπινου πολιτισμού.
Από τότε, διάφορες κοινωνίες χρησιμοποίησαν κοχύλια όχι μόνο ως στολίδια, αλλά και ως λεπίδες και ξύστρες, λάμπες πετρελαίου, νόμισμα, μαγειρικά σκεύη, βαρέλια για σκάφη, μουσικά όργανα και κουμπιά, μεταξύ άλλων. Τα θαλάσσια σαλιγκάρια ήταν η πηγή της πολύτιμης πορφυρής βαφής, συλλέγοντας με προσοχή μία σταγόνα τη φορά, που έγινε το συμβολικό χρώμα των δικαιωμάτων. Τα κελύφη μπορεί επίσης να χρησίμευαν ως πρότυπα για το βόλτα στην πρωτεύουσα της ιωνικής στήλης στην κλασική Ελλάδα και για το σχεδιασμό του Leonardo da Vinci για μια σπειροειδή σκάλα σε ένα γαλλικό κάστρο. Στην πραγματικότητα, τα όστρακα ενέπνευσαν ένα ολόκληρο γαλλικό καλλιτεχνικό κίνημα: το ροκοκό, μια λέξη που συνδυάζει το γαλλικό rocaille, αναφερόμενη στην πρακτική της κάλυψης των τοίχων με κοχύλια και βράχια, και το ιταλικό barocco ή το μπαρόκ. Οι αρχιτέκτονες και οι σχεδιαστές του ευνοούσαν τις καμπύλες τύπου κελύφους και άλλα περίπλοκα μοτίβα.
Η επιθυμία για κοχύλια ήταν ακόμη αρκετά ισχυρή ώστε να αλλάξει τη μοίρα μιας ηπείρου: στις αρχές του 19ου αιώνα, όταν οι αντίπαλες γαλλικές και βρετανικές αποστολές ξεκινούσαν για τις άγνωστες ακτές της Αυστραλίας, οι Βρετανοί κινηθούσαν πιο γρήγορα. Οι Γάλλοι καθυστέρησαν, ένας από εκείνους στο πλοίο που διαμαρτυρήθηκαν, επειδή ο αρχηγός τους ήταν πιο πρόθυμος να «ανακαλύψουν ένα νέο μαλάκιο από μια νέα γη». Και όταν οι δύο αποστολές συναντήθηκαν το 1802 σε αυτό που είναι τώρα ο κόλπος Encounter, στη νότια ακτή της Αυστραλίας, ένας Γάλλος αξιωματικός παραπονέθηκε στον βρετανό καπετάνιο ότι «αν δεν είχαμε κρατήσει τόσο πολύ για να μαζέψουμε τα κοχύλια και να πιάσουμε τις πεταλούδες ... δεν θα είχατε ανακαλύψει τη νότια ακτή μπροστά μας. " Οι Γάλλοι πήγαν στο σπίτι με τα δείγματά τους, ενώ οι Βρετανοί κινήθηκαν γρήγορα για να διευρύνουν την αποικία τους στην ήπειρο του νησιού.
Η τρέλα για τα όστρακα που κράτησε τους Ευρωπαίους συλλέκτες από τον 17ο αιώνα και μετά ήταν σε μεγάλο βαθμό υποπροϊόν του αποικιακού εμπορίου και εξερεύνησης. Μαζί με τα μπαχαρικά και άλλα εμπορεύματα, τα πλοία της Ολλανδικής Εταιρείας Ανατολικής Ινδίας έφεραν θεαματικά όμορφα κοχύλια από την Ινδονησία και έγιναν βραβευμένα αντικείμενα στα ιδιωτικά μουσεία των πλουσίων και βασιλικών. Το "Conchylomania", από το λατινικό concha, για το κυκλικό ή μυϊκό, σύντομα ανταγωνίστηκε την ολλανδική τρέλα για τη συλλογή λαμπών τουλίπας και συχνά έπληξε τους ίδιους ανθρώπους. Ένας συλλέκτης του Άμστερνταμ, ο οποίος πέθανε το 1644, είχε αρκετές τουλίπες για να γεμίσει μια απογραφή 38 σελίδων, σύμφωνα με την Tulipmania, μια πρόσφατη ιστορία της Anne Goldgar. Αλλά είχε επίσης 2.389 κελύφη και θεωρούσε τους τόσο πολύτιμους ότι, λίγες μέρες πριν από το θάνατό του, τους είχε βάλει μακριά σε ένα στήθος με τρεις χωριστές κλειδαριές. Οι τρεις εκτελεστές της περιουσίας του έλαβαν το καθένα ένα κλειδί, έτσι ώστε να μπορούν να δείξουν τη συλλογή στους πιθανούς αγοραστές μόνο όταν και οι τρεις ήταν παρόντες. Ο Ολλανδός συγγραφέας Roemer Visscher χλεύασε τους μανιακούς τουλίπες και τους "κελυφωτάδες". Τα κοχύλια στην παραλία που παλαιότερα ήταν παιγνίδια για τα παιδιά είχαν την τιμή κοσμημάτων, είπε. "Είναι περίεργο τι ένας τρελός ξοδεύει τα χρήματά του".
Και είχε δίκιο: σε μια δημοπρασία του 18ου αιώνα στο Άμστερνταμ, μερικά κοχύλια που πωλούνται για περισσότερα από τα έργα ζωγραφικής του Jan Steen και του Frans Hals, και μόνο ελαφρώς λιγότερα από την τώρα ανεκτίμητη Γυναίκα στο Blue που διαβάζει μια επιστολή της Vermeer. Η συλλογή περιελάμβανε επίσης ένα κέλυφος Conus gloriamaris, για το οποίο ο ιδιοκτήτης είχε πληρώσει περίπου τρεις φορές το τι έλαβε το κτήμα του για το Vermeer.
Από οικονομική άποψη, η αποτίμηση των κελυφών πάνω από τους Ολλανδούς πλοιάρχους μπορεί να κατατάσσεται μεταξύ των πιο χαζών αγορών. Υπάρχουν μόνο 30 - γνωστοί πίνακες Vermeer στη γη. Αλλά η σπανιότητα που θα μπορούσε να κάνει ένα κέλυφος να φαίνεται τόσο πολύτιμο ήταν σχεδόν πάντα απατηλό. Για παράδειγμα, ο C. gloriamaris, ένας κώνος μήκους τεσσάρων ιντσών που καλύπτεται από λεπτό στρώμα χρυσών και μαύρων γραμμών, ήταν για αιώνες ανάμεσα στα πιο πολυπόθητα είδη στον κόσμο, γνωστά από λίγες μόνο δεκάδες δείγματα. Μια ιστορία για το εμπόριο κελυφών έκρινε ότι ένας πλούσιος συλλέκτης που διέθετε ήδη ένα δείγμα κατόρθωσε να αγοράσει ένα άλλο σε πλειστηριασμό και, προς το συμφέρον της έλλειψης, το έσμιζε αμέσως. Για να διατηρηθούν οι τιμές, οι συλλέκτες διέδωσαν επίσης τη φήμη ότι ένας σεισμός είχε καταστρέψει τον βιότοπο των ειδών στις Φιλιππίνες και την κατέστρεψε. Στη συνέχεια, το 1970, οι δύτες ανακάλυψαν το μητρικό πλοίο στον Ειρηνικό, βόρεια του νησιού Guadalcanal, και η αξία του C. gloriamaris πέφτει κατακόρυφα. Σήμερα μπορείτε να αγοράσετε ένα για περίπου την τιμή του δείπνου για δύο σε ένα ωραίο εστιατόριο. Και πίνακες της Vermeer; Την τελευταία φορά που ήρθε στην αγορά, το 2004, πήγε για $ 30 εκατομμύρια. (Και ήταν μια μικρή και λίγο αμφισβητήσιμη σε αυτό.)
Αλλά αυτό που φαίνεται κοινό για εμάς θα μπορούσε να φανεί εκπληκτικά σπάνιο στους πρώτους συλλέκτες και αντίστροφα. Ο Daniel Margocsy, ιστορικός της επιστήμης στο Northwestern University, επισημαίνει ότι οι Ολλανδοί καλλιτέχνες παρήγαγαν πέντε εκατομμύρια ή περισσότερους πίνακες στον 17ο αιώνα. Ακόμη και οι Vermeers και Rembrandts θα μπορούσαν να χαθούν στο γκρεμ ή να χάσουν αξία καθώς οι μοίρες μετατοπίστηκαν. Τα όμορφα όστρακα από έξω από την Ευρώπη, από την άλλη πλευρά, έπρεπε να συλλέγονται ή να αποκτώνται από το εμπόριο σε απομακρυσμένες χώρες, συχνά με σημαντικό κίνδυνο, και έπειτα να μεταφέρονται σε μεγάλες αποστάσεις σπίτι σε γεμάτα πλοία, τα οποία είχαν μια ανησυχητική τάση να βυθιστούν ή να ανεβαίνουν σε φλόγες en Διαδρομή.
Τα κοχύλια που πέρασαν στην Ευρώπη τα πρώτα χρόνια πωλήθηκαν κυρίως από ναυτικούς και πολιτικούς διαχειριστές στο εμπόριο αποικιών. Όταν ο Capt. James Cook επέστρεψε από το δεύτερο ταξίδι του στο γύρο του κόσμου το 1775, για παράδειγμα, ο σύντροφος του πυροβολητή επί του ψηφίσματος έγραψε ότι έφερε κοχύλια στον Sir Joseph Banks, ο οποίος είχε διατελέσει φυσιοδίφης για την πρώτη περιήγηση του Cook πριν από λίγα χρόνια.
«Με συγχωρείτε για την τολμηρή μου δύναμη», άρχισε το σημείωμα, σε ένα τόνο απόλαυσης της κατηγορίας του. "Έχω την ευκαιρία να γνωρίσω την τιμή σας για την άφιξή μας ... Μετά από ένα μακρύ και κουραστικό ταξίδι ... από πολλές παράξενες Νήσους έχω προμηθευτεί την τιμή σας μερικές από τις περιπλανήσεις τόσο καλές όσο θα μπορούσαμε να περιμένουμε από ένα πρόσωπο της ικανότητάς μου. μια μικρή συλλογή κοχυλιών, όπως είχε εκτιμηθεί από τους υποτιθέμενους δικαστές των Shells. " (Η τελευταία γραμμή ήταν μια πονηρή χαρά για τους μικρότερους φυσιολάτρες που είχαν πάρει τη θέση των Τραπεζών στη δεύτερη περιήγηση.) Οι έμποροι μερικές φορές περίμεναν στις αποβάθρες για να βρουν νέα οστράκια από την επιστροφή των πλοίων.
Για πολλούς συλλέκτες εκείνης της εποχής, τα κοχύλια δεν ήταν μόνο σπάνια, αλλά κυριολεκτικά ένα δώρο από τον Θεό. Τέτοια φυσικά θαύματα "δηλώνουν το επιδέξιο χέρι από το οποίο έρχονται" και αποκαλύπτουν "τον εξαιρετικό τεχνίτη του Σύμπαντος", έγραψε ένας Γάλλος γνώστης του 18ου αιώνα. Η πολύτιμη κούρσα, μια ωχρή λευκή σπείρα που περικλείεται από λεπτές κάθετες πλευρές, απέδειξε σε έναν άλλο συλλέκτη ότι μόνο ο Θεός θα μπορούσε να έχει δημιουργήσει ένα τέτοιο "έργο τέχνης".
Τέτοιες δηλώσεις πίστης επέτρεψαν στους πλούσιους να παρουσιάσουν τις πλούσιες συλλογές τους ως τρόπο δόξας του Θεού παρά των ίδιων, γράφει η Βρετανίδα ιστορικός Emma Spary. Η ιδέα της συγκέντρωσης κοχυλιών στην παραλία προσδίδει επίσης πνευματική κατάσταση (αν και λίγοι πλούσιοι συλλέκτες έκαναν πράγματι τον εαυτό τους). Συμβολίζει τη διαφυγή από τον κόσμο της εργασίας για να ανακτήσει μια αίσθηση πνευματικής απόλαυσης, μια παράδοση που επικαλείται φωτιστικά από το Κικέρωνα στο Νεύτωνα.
Επιπλέον, πολλά όστρακα πρότειναν τη μεταφορά της σπειροειδούς σκάλας και, με κάθε βήμα, έρχονταν πιο κοντά στην εσωτερική γνώση και στον Θεό. Η αναχώρηση του ζώου από το κέλυφος του παρήγαγε επίσης το πέρασμα της ανθρώπινης ψυχής στην αιώνια ζωή. Ο Ναυτίλος, για παράδειγμα, μεγαλώνει σε ένα σπειροειδές, θάλαμο στο θάλαμο, το καθένα μεγαλύτερο από το προηγούμενο. Ο Oliver Wendell Holmes το κατέστησε τη βάση ενός από τα πιο δημοφιλή ποιήματα του 19ου αιώνα, "The Chambered Nautilus": Κατασκευάστε τα πιο εντυπωσιακά αρχοντικά, O ψυχή μου, / ... Μέχρι να μαθαίνετε ελεύθερα, / Αφήνοντας το ξεφλουδισμένο κέλυφος από την απέραντη θάλασσα της ζωής!
Παραδόξως, οι συλλέκτες δεν ενδιαφέρονται πολύ για τα ζώα που πραγματικά έκτισαν τα κοχύλια. Ο Χολμς, για παράδειγμα, ανέκαμψε αναπόφευκτα τα χαρακτηριστικά δύο ξεχωριστών ειδών ναυτίλου στο ποίημά του, σύμφωνα με τον ιστορικό κέλυφος Tucker Abbott: «Ήταν σαν να είχε γράψει ένα ποίημα για μια χαριτωμένη αντιλόπη που είχε το πίσω μισό λεοπάρδαλη και τη συνήθεια να πετάξει πάνω από τον αρκτικό πάγο. " Συλλέκτες συχνά νοιάζονται με πάθος για τα νέα είδη, αλλά κυρίως για το καθεστώς της κατοχής κάτι παράξενο και ασυνήθιστο από μια μακρινή γη, κατά προτίμηση πριν από οποιονδήποτε άλλο.
Η απουσία ζώων από σάρκα και αίμα έκανε τα κοχύλια πιο ελκυστικά, για έναν εξαιρετικά πρακτικό λόγο. Οι πρώτοι συλλέκτες πουλιών, ψαριών και άλλης άγριας ζωής έπρεπε να παίρνουν περίτεχνα και μερικές φορές φρικιαστικά μέτρα για τη διατήρηση των πολύτιμων δειγμάτων τους. (Ένα τυπικό σύνολο οδηγιών για τους συλλέκτες πουλιών περιλάμβανε την προτροπή να "ανοίξουν το νομοσχέδιο, να βγάλουν τη γλώσσα και με ένα αιχμηρό όργανο να διαπερνούν την οροφή του στόματος στον εγκέφαλο.") Αλλά αυτά τα δείγματα υπέκυπταν αναπόφευκτα σε έντομα και έπεφταν ούτως ή άλλως, ή τα όμορφα χρώματα ξεθωριάστηκαν στην απλή μνήμη.
Τα κοχύλια υπομείνουν, περισσότερο σαν κοσμήματα παρά ζωντανά. Στη δεκαετία του 1840, ένα βρετανικό περιοδικό συνέστησε ότι η συλλογή των κελυφών ήταν «ιδιαιτέρως κατάλληλη για κυρίες» επειδή «δεν υπάρχει σκληρότητα στην επιδίωξη» και τα κοχύλια είναι "τόσο λαμπρά καθαρά, τόσο διακοσμητικά σε ένα μπουτόν". Ή τουλάχιστον φάνηκε έτσι, γιατί οι έμποροι και οι συλλέκτες πεδίων συχνά πήγαιναν σε μεγάλο βαθμό για να απομακρύνουν κάθε ίχνος του πρώην κάτοικου ενός κελύφους.
Στην πραγματικότητα, όμως, τα ζώα που κατασκευάζουν κοχύλια έχουν αποδειχθεί πολύ πιο ενδιαφέροντα από τους συλλέκτες που υποτίθεται ποτέ. Μια μέρα στο Εθνικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας του Smithsonian, το οποίο κατέχει τη μεγαλύτερη συλλογή κελύφους στον κόσμο, ο ερευνητής ζωολόγος Jerry Harasewych άνοιξε ένα μικρό κέλυφος σαλιγκαριού από τις Μπαχάμες. Για επιστημονικούς σκοπούς, το μουσείο διατηρεί κοχύλια όσο το δυνατόν πλησιέστερα στη φυσική τους κατάσταση. Αυτά τα δείγματα είχαν αποθηκευτεί στη συλλογή τέσσερα χρόνια νωρίτερα. Αλλά ο Harasewych είδε ξαφνικά κάτι που κινείται μέσα. Του υπενθύμισε μια απαρχαιωτική ιστορία για ένα μουσείο όπου το κλιματιστικό εγκατέλειψε και τα σαλιγκάρια, αναστημένος από την υγρασία, έβγαινε από τα συρτάρια συλλογής. Έβαλε μερικά από τα άλλα αποξηραμένα σαλιγκάρια στο νερό, είπε, και κι αυτοί άρχισαν να κινούνται. Αποδείχθηκε ότι αυτά τα σαλιγκάρια ζουν σε αμμοθίνες σε αραιή βλάστηση. «Όταν αρχίζει να ζεσταίνεται και να στεγνώνει, σφραγίζουν τους εαυτούς τους μέσα στα κελύφη τους», είπε. "Στη συνέχεια, όταν έρχονται οι βροχές της άνοιξης, αναζωογονούνται."
Μεταξύ άλλων εκπληκτικών συμπεριφορών, δήλωσε ο Harasewych, ένα σαρκώδες σαλιγκάρι μπορεί να αναρριχηθεί πάνω σε ένα στρείδι, να τρυπήσει το κέλυφος του, στη συνέχεια να εισαγάγει το proboscis του και να χρησιμοποιήσει τα δόντια στην άκρη για να σχίσει τη σάρκα του στρειδιού. Ένα άλλο είδος γευματίζει τον καρχαρία: το σαλιγκάρι του κουταλιού του Cooper κάνει το δρόμο του μέσα από την άμμο κάτω από τους καρχαρίες αγγέλου που ακουμπούν στον πυθμένα στα νερά της Καλιφόρνιας. Στη συνέχεια, σπείρει το proboscis σε μια φλέβα στα βράγχια και χύνει το αίμα του καρχαρία. Για τον καρχαρία, είναι σαν ένα δαγκωμένο δάγκωμα κουνουπιού.
Η δυναμική κατανάλωσης ή κατανάλωσης είναι ένας από τους λόγους που προκάλεσαν τα κοχύλια, πάνω από 500 εκατομμύρια χρόνια πριν. Το ασβέστιο, το βασικό δομικό υλικό, αποτελεί μείζον συστατικό του θαλασσινού νερού και η μετατροπή του σε στέγαση είχε προφανή προστατευτικά πλεονεκτήματα. Σε μεγάλο βαθμό για λόγους αυτοάμυνας, τα οστρακοειδή κινήθηκαν γρήγορα πέρα από το απλό καταφύγιο για να αναπτύξουν μια εκθαμβωτική σειρά κουμπιών, νευρώσεων, σπονδύλων, δοντιών, αυλακώσεων και παχιών άκρων, που όλα χρησιμεύουν για να σπάσουν και να εισέλθουν πιο δύσκολα για τους αρπακτικούς. Αυτή η έκρηξη του κελύφους έγινε τόσο διαδεδομένη, σύμφωνα με ένα έγγραφο του 2003 στην επιστήμη, ότι η εκμετάλλευση ανθρακικού ασβεστίου από οστρακοειδή μπορεί να έχει αλλάξει την ατμόσφαιρα της γης, βοηθώντας στη δημιουργία των σχετικά ήπιων συνθηκών στις οποίες εξελίχθηκαν τελικά οι άνθρωποι.
Ορισμένα οστρακοειδή αναπτύσσουν επίσης χημικές άμυνες. Ο Harasewych άνοιξε ένα ντουλάπι του μουσείου και έβγαλε ένα συρτάρι από σχιστό κοχύλια, πανέμορφα κωνικά σφυρήλατα ροζ και λευκά. «Όταν δέχονται επίθεση, εκκρίνουν μεγάλες ποσότητες λευκής βλέννας», είπε. "Κάνουμε δουλειά για τη χημεία αυτή τη στιγμή. Τα καβούρια φαίνεται να αποκρύπτονται από αυτό." Τα κελύφη σχισμής μπορούν να επιδιορθώσουν τη ζημιά των αρπακτικών, είπε, υποδεικνύοντας μια ουλίτιδα μήκους πέντε ιντσών, όπου ένα κέλυφος είχε κολλήσει μετά από επίθεση από ένα καβούρι. (Οι άνθρωποι επιτέθηκαν, αλλά όχι τόσο συχνά.Μια φωτογραφία στην πόρτα του υπουργικού συμβουλίου έδειξε την Harasewych στην κουζίνα με τον Yoshihiro Goto, τον ιαπωνικό βιομήχανο, ο οποίος δωρίζει μεγάλο μέρος της συλλογής κελύφους σχιστόλιθου του μουσείου, οι οποίοι γιόρτασαν το δώρο, σημειώνει ο Harasewych, προετοιμάζοντας "Έχω φάει πάνω από 400 είδη μαλακίων και υπάρχουν ίσως μερικές δωδεκάδες που θα ήθελα να φάω και πάλι", δήλωσε ο Harasewych.Αυτό ήταν " αρκετά φάουλ. ")
Ορισμένα οστρακοειδή εξελίχθηκαν ακόμη και για να προσελκύσουν και να εκμεταλλευτούν ενδεχόμενους θηρευτές. Οι Ηνωμένες Πολιτείες συμβαίνουν να ηγηθούν του κόσμου στη βιοποικιλότητα των μυδιών του γλυκού νερού, μια γενικώς βαρετή, άσχημη γλάστρα - αλλά με μια εκπληκτική ικανότητα να χρησιμοποιούν τα ψάρια ως φυτώρια. Ένα είδος μυδιών τράγγει ένα κολλώδες δέλεαρ στο νερό, όσο ένα μέτρο μακριά από το μητρικό κέλυφος. Όταν ένα πεινασμένο ψάρι κλείνει αυτό το Δούρειο ίππο - είναι στην πραγματικότητα μια σειρά από προνύμφες - οι νύμφες χαλαρώνουν και προσκολλώνται στα βράγχια των ψαριών. Για τις επόμενες εβδομάδες, μέρος της ενέργειας του ψαριού πηγαίνει για τη σίτιση αυτών των hitchhikers. Σε ένα άλλο μύδι, η άκρη του σαρκώδους μανδύα μοιάζει και μάλιστα συσπάσματα σαν μίνι. Αλλά όταν ένα ψάρι προσπαθεί να το αρπάξει, το μύδι εκρήγνυται στο στόμα του ψαριού με τις προνύμφες. Ακόμα ένα άλλο είδος, το μύδι καλαμποκιού από τον ποταμό Allegheny της Πενσυλβανίας, έχει στην πραγματικότητα δόντια προς τα μέσα, που κρέμονται στην άκρη του κελύφους, για να κρατάει ένα ψάρι στο κεφάλι, ενώ καλύπτει τα βράγχια του με τις προνύμφες. Στη συνέχεια, αφήνει το μπαμπούρι ψάρια να ξεχειλίζει για να γεννήσει τα μπουρνούζια.
Ένα όμορφο κέλυφος, όπως ένα όμορφο πρόσωπο, είναι σαφές ότι δεν είναι όλα.
Συλλέκτες αυτές τις μέρες τείνουν να ενδιαφέρονται τόσο για την ομορφιά και τη συμπεριφορά, που μερικές φορές ανακαλύπτουν από πρώτο χέρι. Στην Ακαδημία των Φυσικών Επιστημών στη Φιλαδέλφεια δεν ήταν πολύ καιρό πριν, οι συλλέκτες σε ένα κέλυφος δείχνουν ανταλλαγή ιστοριών σχετικά με τους κινδύνους της επιτόπιας εργασίας. Ένας συνταξιούχος γιατρός είχε δαγκωθεί από μια μαλακή χελώνα και αίσθημα για μύδια γλυκού νερού. Ένας δύτης είχε υποστεί ένα στρεβλωτικό τσίμπημα από ένα σκουλήκι τριχών. Ένας συνταξιούχος πιλότος δήλωσε ότι είχε το μεσαίο του δάχτυλο ξετυλίγεται και από τις δύο πλευρές από ένα χοιρινό χέλι στα ανοικτά των ακτών της Γκαμπόν, αλλά πρόσθεσε, «αξίζει τον κόπο για ένα νέο είδος».
"Νέα για την επιστήμη;" κάποιος ρώτησε.
"Η τύχη με την επιστήμη", απάντησε. "Νέα για μένα".
Στη συνέχεια, η συζήτηση στράφηκε σε μεθόδους διαχωρισμού μαλακίων από τα κελύφη τους. Μια προσέγγιση χαμηλής τεχνολογίας είναι να αφήσουμε τα κελύφη έξω για τα μυρμήγκια πυρκαγιάς να καθαρίσουν, αλλά και τα έργα υψηλής τεχνολογίας πάρα πολύ. "Ο καθαρισμός με μικροκύματα είναι ο μεγαλύτερος, " δήλωσε εθελοντικά ένας συλλέκτης. Η πίεση συσσωρεύεται στο κέλυφος, είπε, μέχρι να "χτυπήσει το κρέας ακριβώς έξω από το άνοιγμα" - Phwap! - "σαν όπλο καπάκι".
Τόσο για πνευματική ανάπαυση.
Κάτω από το μουσείο, οι έμποροι είχαν δημιουργήσει μια αίθουσα με τραπέζια με χιλιάδες μικροκύματα, λευκασμένα, λαδωμένα και γυαλισμένα δείγματα. Περιείχαν μερικά από τα πιο θεαματικά από τα περίπου 100.000 είδη μαλακίων που ήταν γνωστά τώρα και ήταν πιθανό να προέρχονταν από σχεδόν οπουδήποτε στη γη. Ένας αντιπρόσωπος που ονομάστηκε Richard Goldberg επεσήμανε ότι τα ζώα με κοχύλια έχουν βρεθεί να ζουν στο Marianas Trench, 36.000 πόδια βαθιά, και σε μια λίμνη Ιμαλαΐων 15.000 πόδια πάνω από τη στάθμη της θάλασσας. Αν και οι άνθρωποι τείνουν να θεωρούν τους ως "θαλάσσια όστρακα", ορισμένα είδη μπορούν να επιβιώσουν ακόμη και κάτω από έναν κάκτο στην έρημο. Ο Goldberg πρόσθεσε ότι ενδιαφέρθηκε για τα σαλιγκάρια της γης μετά από χρόνια ως συλλέκτης θαλασσινών όταν ένας φίλος τον τόλμησε να βρει κοχύλια σε αυλή της Νέας Υόρκης. Ο Γκόλντμπεργκ γύρισε μερικά βράχια και κατέληξε όχι με τρία μικροσκοπικά σαλιγκάρια, αλλά με τρία ξεχωριστά είδη.
Ένας άλλος έμπορος, ο Ντόναλντ Νταν, έτρεξε μπροστά και πίσω ανάμεσα στις οθόνες του. Σαν κοσμηματοπωλείο, φορούσε φακούς με γυαλιστερό γυαλιστερό γυαλί. Στο 71, ο Dan έχει ασημένια μαλλιά βουρτσισμένα πίσω σε ένα κύμα πάνω από το μέτωπό του και είναι ένας από τους τελευταίους από τους παλιούς εμπόρους κέλυφος. Παρόλο που όλο και περισσότερα εμπορεύματα πραγματοποιούνται τώρα μέσω του διαδικτύου, ο Dan δεν διατηρεί ούτε μια τοποθεσία Web, προτιμώντας να εργάζεται μέσω προσωπικών επαφών με συλλέκτες και επιστήμονες σε όλο τον κόσμο.
Ο Dan δήλωσε ότι αρχικά ενδιαφέρθηκε για κοχύλια ως αγόρι στις Φιλιππίνες, κυρίως επειδή ο πατέρας ενός φίλου έπαιξε τένις. Ο φίλος, Baldomero Olivera, συνάντησε τον πατέρα του κάθε μέρα μετά το σχολείο σε ένα τένις της Μανίλα. Ενώ περίμενε την πατρίδα του, η Olivera έλαβε τη συνήθεια να μαζεύει το σωρό των κελυφών που βυθίστηκαν από τον κόλπο της Μανίλα για να τα συντρίψουν και να εξαπλωθούν στα γήπεδα τένις. Έτσι, ο Olivera έγινε συλλέκτης και προσλήφθηκε στους συμμαθητές του, συμπεριλαμβανομένου του Dan, για να τον συνοδέψουν σε ένα τοπικό κέλυφος. Επειδή οι σαλιγκάρια των κώνων ήταν ιθαγενείς στις Φιλιππίνες και είχαν μια ενδιαφέρουσα φήμη για τη δολοφονία ανθρώπων, ο Olivera συνέχισε να κάνει το δηλητήριό του την ειδικότητά του όταν έγινε βιοχημικός. Είναι πλέον καθηγητής στο Πανεπιστήμιο της Γιούτα, όπου πρωτοστάτησε στην έρευνα πίσω από μια νέα κατηγορία φαρμάκων που προέρχονται από κώνους-σαλιγκάρι, συμπεριλαμβανομένου εκείνου που ανακούφισε τον πόνο στο πόδι του Phil Quinton.
Ο Dan έγινε και ο συλλέκτης και έπειτα ένας έμπορος, μετά από μια καριέρα ως εταιρικός στρατηγικός. Κάποια στιγμή γύρω στο 1990, φήμη φτάνει σε αυτόν μέσω της συλλογής αμπέλου για ένα όμορφο κομμάτι της σκοτεινής ταυτότητας που έχει συσσωρευτεί από Ρώσους συλλέκτες. Ο Dan, ο οποίος ζει τώρα στη Φλόριντα, έκανε διακριτικές έρευνες, φορτώνοντας εμπορικά αντικείμενα και, όταν οι περιορισμοί θεωρήσεων άρχισαν να χαλαρώνουν, πέταξαν στη Μόσχα. Μετά από παρατεταμένο παζάρι, ο Dan απέκτησε το βραβευμένο κέλυφος, ένα γυαλιστερό καφέ οβάλ με ένα ευρύ στόμα και μια σειρά από λεπτά δόντια κατά μήκος μιας άκρης. "Ήμουν εντελώς ανόητος", υπενθύμισε. "Δεν θα μπορούσατε ούτε να φανταστείτε ότι αυτό το πράγμα υπάρχει." Ήταν από ένα σαλιγκάρι που μέχρι τότε είχε θεωρηθεί ότι εξαφανίστηκε πριν από 20 εκατομμύρια χρόνια. Μεταξύ των συλλεκτών κελύφους, δήλωσε ο Dan, ήταν να βρούμε το coelacanth, το λεγόμενο απολιθωμένο ψάρι.
Ο Δαν αγόρασε αργότερα ένα άλλο δείγμα του ίδιου είδους, το οποίο βρέθηκε αρχικά από μια σοβιετική μηχανότρατα στον Κόλπο του Άντεν το 1963. Κοιτάζοντας μέσα από ένα διάλειμμα που είχε συμβεί όταν το κέλυφος έσκυψε από το δίχτυ στο κατάστρωμα του πλοίου, οι επιστήμονες μπορεί να το αναγνωρίσει ως μέλος μιας οικογένειας θαλάσσιων σαλιγκαριών που ονομάζεται Eocypraeidae. Είναι πλέον γνωστή ως Sphaerocypraea incomparabilis.
Ένα από τα λίγα άλλα γνωστά δείγματα ανήκε σε έναν εξέχοντα σοβιετικό ωκεανογράφο - "ένας πολύ σθεναρός κομμουνιστής", δήλωσε ο Νταν - ο οποίος αρχικά αρνήθηκε να πουλήσει. Στη συνέχεια, η αξία του ρουβλίου επιδεινώθηκε στη δεκαετία του 1990. Για να κερδίσουν σκληρό νόμισμα, οι Ρώσοι παρέσχον υποβρύχια για την εξερεύνηση του ναυαγίου του Τιτανικού . Ο σθεναρός κομμουνιστής ωκεανογράφος βρήκε τον εαυτό του να χρειαστεί σκληρό νόμισμα. Έτσι, ένας από τους χειριστές της εργασίας του Τιτανικού έφερε το κέλυφος μαζί του σε ένα ταξίδι στη Βόρεια Αμερική και ο Dan έκανε την αγορά.
Πώλησε το κέλυφος και το πρώτο του δείγμα σε έναν ιδιωτικό συλλέκτη και με την πάροδο του χρόνου η συλλογή του δόθηκε στο Αμερικανικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας στη Νέα Υόρκη, το οποίο προσέλαβε τον έμπορο κελύφους της Φλόριντα Martin Gill για να εκτιμήσει την αξία του. Η σχέση αγάπης του Νταν με τον S. incomparabilis σημάδεψε το υψηλό σημείο της ζωής του ως εμπόρου: υπάρχουν ακόμα μόνο έξι γνωστά δείγματα στον κόσμο και είχε χειριστεί τέσσερις από αυτούς.
Λίγα χρόνια αργότερα, ένας επιμελητής Αμερικανικού Μουσείου Φυσικής Ιστορίας, ο οποίος παρουσίαζε τον S. incomparabilis σε έναν δημοσιογράφο, ανακάλυψε ότι ένα από τα δύο κελύφη έλειπε. Ο κόσμος των κορυφαίων συλλεκτών κελύφους είναι σχετικά μικρός και μια έρευνα σύντομα πρότεινε ότι, για τον Martin Gill, ο πειρασμός να τσάνε ένα τέτοιο κόσμημα ήταν απλά πάρα πολύ μεγάλο. Ο Gill είχε διαφημίσει ένα ύποπτο οικείο κέλυφος για πώληση και στη συνέχεια το πώλησε μέσω Internet στο βελγικό έμπορο για $ 12, 000. Ο Βέλγος με τη σειρά του το είχε πουλήσει σε έναν ινδονησιακό συλλέκτη για $ 20.000. Ένας ερευνητής του μουσείου συμβουλεύτηκε τον Dan. Συγκρίνοντας τις φωτογραφίες του με έναν από τον ινδονησιακό συλλέκτη, ο Dan βρήκε ένα προφανές χαρακτηριστικό: το κολοβωμένο 13ο δόντι και στα δύο δείγματα ήταν πανομοιότυπο. Το κέλυφος επέστρεψε στο μουσείο, ο Βέλγος αντιπρόσωπος επέστρεψε τα 20.000 δολάρια και ο Gill πήγε στη φυλακή.
Ήταν απόδειξη ότι ζωντανεύει η κοχλιομανία.
Το νέο βιβλίο του Richard Conniff, Κολύμπι με το Piranhas στο Feeding Time, περιλαμβάνει πολλές ιστορίες που γράφει για το περιοδικό.
Ο Sean McCormick είναι ένας φωτογράφος που εδρεύει στην Ουάσινγκτον, DC.