Καθώς πλησίαζαν τα μεσάνυχτα στις 16 Ιανουαρίου 1920, η Νέα Υόρκη βρισκόταν στα ύψη μιας πόλης. Οι μαύρες συνομιλίες είχαν διανεμηθεί εβδομάδες πριν, αναγγέλλοντας «Τελευταίες τελετές και τελετές που παρακολουθούσαν την αναχώρηση του πνευματικού μας φίλου, John Barleycorn». Οι παγωμένοι δρόμοι δεν έκαναν τίποτα για να αποτρέψουν τα «θρησκευτικά κόμματα», τα οποία ξεκίνησαν το δείπνο και πολλαπλασιάστηκαν ως ώρες προχωρημένος.
σχετικό περιεχόμενο
- Πώς κάποιες ζυθοποιίες επέζησαν την απαγόρευση
Την παραμονή της Απαγόρευσης, οι φιλοξενούμενοι κατέβαλαν τα σέξι τους στο Waldorf-Astoria, φιάλες ισχίου που ρίχνονταν από τις ζώνες της μέσης, γυαλιά σαμπάνιας φιλώντας σε αποχαιρετιστήρια τοστ. Οι γυναίκες της Park Avenue με καπέλα και παλτά με βαμβάκι χέρι κρατούσαν μπουκάλια κρασιού με το ένα χέρι και σκούπισαν πραγματικά δάκρυα με το άλλο. Στο λόμπι της Healy, οι προστάτες έριχναν άδειο γυαλί σε ένα καφασωτό με μεταξωτό καλαμάκι και οκτώ μαυροπλήρεις σερβιτόροι στο Maxim βγάζουν ένα φέρετρο στο κέντρο του χορού. Οι δημοσιογράφοι που έληξαν την προθεσμία αξιολόγησαν τα λάθη για τον John Barleycorn και φαντάστηκαν τα τελευταία λόγια του. "Είχα περισσότερους φίλους σε ιδιωτικούς και περισσότερους εχθρούς στο κοινό", ανέφερε η Daily News, "από κάθε άλλο άτομο στην Αμερική".
Ένας από τους πιο εντυπωσιακούς (και απίθανος) εχθρούς του αλκοόλ ήταν ο Ισίδωρ Αϊνστάιν, ένας 40χρονος παιδαγωγός pushcart και ένας υπάλληλος στο Lower East Side. Αφού τεθεί σε ισχύ η απαγόρευση, υπέβαλε αίτηση για εργασία ως εκτελεστικό όργανο στην έδρα του τμήματος νότιας Νέας Υόρκης του Ομοσπονδιακού Γραφείου Απαγορεύσεων. Το επίδομα ήταν 40 δολάρια την εβδομάδα και για τον Izzy φάνηκε «μια καλή ευκαιρία για κάποιον με φιλοδοξία». Ο επικεφαλής πράκτορας James Shelvin αξιολόγησε τον Izzy, ο οποίος βρισκόταν στα 5 πόδια 5 και ζύγιζε 225 κιλά και κατέληξε ότι «δεν ήταν η αλλά ο Izzy υποστήριξε ότι υπήρχε πλεονέκτημα να μην κοιτάξουμε το μέρος - θα μπορούσε να "ξεγελάσει τους ανθρώπους καλύτερα". Και παρόλο που δεν είχε εμπειρία με το ντετέκτιβ, είπε, γνώριζε "κάτι για τους ανθρώπους - τους τρόπους και τις συνήθειες τους - πώς να αναμειγνύεται μαζί τους και να κερδίζει την εμπιστοσύνη τους ». Ως μπόνους, η ρωσική Izzy μίλησε έξι γλώσσες, μεταξύ των οποίων η Πολωνική, η Γερμανική, η Ουγγρική και η Γίντις. Πήρε τη δουλειά.
Πορτρέτο των αστυνομικών της απαγόρευσης εποχής Moe Smith και Izzy Einstein. Φωτογραφία ευγενική προσφορά της Time Life Pictures / Χρόνος & Ζωή Εικόνες / Getty Images.
(Δείτε περισσότερες εκπληκτικές φωτογραφίες από την εποχή της απαγόρευσης από το περιοδικό LIFE: Όταν το Booze Κυριαρχεί και How Dry δεν είμαστε.)
Μία από τις πρώτες αποστολές της Izzy ήταν να καταρρεύσει ένα speakeasy του Μανχάταν που είχε τη φήμη ότι είδε τους πράκτορες των εσόδων. Με το σήμα του στερεωμένο στο παλτό του, ρώτησε τον ιδιοκτήτη, "Θα θέλατε να πουλήσετε μια πίντα ουίσκι σε έναν αξιόλογο πράκτορα απαγόρευσης;";
Ο ιδιοκτήτης του μπαρ γέλασε και του σερβίρεται ένα ποτό. "Αυτό είναι ένα σήμα που έχετε εκεί", είπε. "Πού το πήρα;"
"Θα σε πάρω στο μέρος που προήλθε", απάντησε ο Izzy και συνόδευσε τον άντρα στο σταθμό.
Ο Izzy ρώτησε το αφεντικό του αν ο φίλος του Moe Smith, ιδιοκτήτης ενός καταστήματος πούρων, θα μπορούσε να έχει δουλειά, κύριο χαρακτηριστικό του οποίου είναι ότι «δεν μοιάζει ούτε με πράκτορα». Ο Moe ήταν δυο ίντσες ψηλότερος και σχεδόν 50 τα κιλά βαρύτερα από τον Izzy και παρά το μέγεθος τους - ή ίσως εξαιτίας του - αποδείχθηκαν ιδανικά για μυστική δουλειά, δημιουργώντας πρόσωπα και μεταμφιεσμένες μεταμφιέσεις, κάθε υποκένωση πιο περίπλοκη από την τελευταία.
Η μνήμη των αξεσουάρ τους περιελάμβανε δεκάδες ψευδείς μύες, εννέα είδη γυαλιών, έξι μύτες papier-mâché (καμία από τις οποίες, σύμφωνα με μία εφημερίδα, δεν ταιριάζει με τη διακεκριμένη μορφή του Izzy), ένδεκα περούκες και εκατοντάδες επαγγελματικές κάρτες, καθένα από τα οποία παρουσιάζει μια διαφορετική το όνομα και το επάγγελμα. Πιστεύουν ότι τα στηρίγματα - μια σειρά από ψάρια, μια κανάτα γάλακτος, τρομπόνι, μια ράβδο αλιείας, ένα μεγάλο κουβά από τουρσιά - ήταν ουσιαστικής σημασίας για την επιτυχία. "Η φέρουσα μου κάτι μου φάνηκε να με ικανοποιεί", εξήγησε ο Izzy. Η πιο έξυπνη εφεύρεση τους ήταν ένα «τεχνητό χάιδεμα» - ένα συγκαλυμμένο σύστημα αποστράγγισης που επέτρεψε στον Izzy να συλλέξει στοιχεία χωρίς να το πίνει. Αυτό αποτελούσε μια τσάντα από καουτσούκ κάτω από το πουκάμισό του που συνδέεται με έναν ελαστικό σωλήνα σε μια γυάλινη χοάνη ραμμένη στην τσέπη του. Θα πάρει μια γουλιά από το υγρό και διακριτικά χύστε το υπόλοιπο κάτω από το χωνί.
Καθώς η Izzy και η Moe ξεκίνησαν τη σταδιοδρομία τους, το παράνομο εμπόριο αλκοολούχων ποτών της Νέας Υόρκης έγινε η μεγαλύτερη επιχείρηση στη χώρα, με εκτιμώμενες 32.000 speakeasies που ξέσπασαν σε απροσδόκητα σημεία: τοποθετημένα πίσω από τα γραφεία ρεσεψιονίστ σε κτίρια γραφείων. εν μέσω των ερειπίων και των μηχανημάτων των εργοταξίων · στα κελάρια των μοντέρνων ελαιοτριβείων και στους πίσω χώρους των αρχοντικών της πόλης · από τους αστυνομικούς σταθμούς. στην κορυφή του κτιρίου Chrysler. Οι νεοσύλλεκτοι στοιχηματίζουν ο ένας τον άλλον που θα μπορούσε να βρει την πιο περίεργη θέση για την επόμενη θλίψη τους.
Οι αστυνομικοί μετέφεραν το προϊόν μέσω ενός περίπλοκου συστήματος υπόγειων σωληνώσεων, συμπεριλαμβανομένου ενός αγωγού ζύθου 6000 ποδών που διέρρευσε μέσω του συστήματος αποχέτευσης Yonkers. Οι ιδιοκτήτες των εγκάρδια καταστήματα καρφωμένα σημάδια που διαβάζουν "εισαγωγέας" ή "μεσίτης" στις πόρτες τους, ένα σαφές μήνυμα ότι ήταν γνωστό. Επίσης, γλίστρησαν φυλλάδια κάτω από παρμπρίζ και πόρτες διαμερισμάτων, προσέφεραν δωρεάν δείγματα και παράδοση στο σπίτι, έλαβαν τηλεφωνικές παραγγελίες και παρότρυναν τους πελάτες να "ζητήσουν οτιδήποτε δεν μπορεί να βρείτε" στο μενού. Το πόσιμο τώρα απαιτεί πονηρό, αστικό πνεύμα, τον κώδικα σε μια μυστική γλώσσα. "Δώσε μου ένα ζιγγίβερο, " είπε ένας προστάτης και περίμενε το μαλάκωμα του μπάρμαν και ξέροντας απάντηση: "Εισαγόμενα ή εγχώρια;" Η σωστή απάντηση-εισαγόμενη-έφερε ένα highball.
Απαγορευτικοί παράγοντες που ρίχνουν αλκοόλ σε αποχετευτικό δίκτυο, Νέα Υόρκη, 1921 (Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου).
Ο Izzy και ο Moe αποδείχθηκαν εξίσου έξυπνοι με τους στόχους τους, αποφέροντας κατά μέσο όρο 100 αρθρώσεις την εβδομάδα, ο Moe παίζοντας πάντα τον ευθεία άνθρωπο στον κλόουν του Izzy. Μια νύχτα, ο ντουέτος, ντυμένος ως σμόκιν-βιολιστές, έτρεξε σε ένα καμπαρέ του Μανχάταν, κάθισε και ρώτησε έναν σερβιτόρο για κάποια "αληθινά πράγματα." Ο σερβιτόρος συμβουλεύτηκε τον ιδιοκτήτη, ο οποίος πίστευε ότι αναγνώρισε τους μουσικούς ως καλλιτέχνες από ένα νυχτερινό κέντρο διασκέδασης ο δρόμος.
«Γειά, Τζέικ», κάλεσε τον Ιζζή. "Χαίρομαι που σε βλέπω. Απολαύσατε τη μουσική σας πολλές φορές. "Είπε στον σερβιτόρο να εξυπηρετήσει τους μουσικούς οτιδήποτε θέλουν.
Στιγμές αργότερα, ο ιδιοκτήτης πλησίασε στο τραπέζι τους και ρώτησε αν μπορούν να παίξουν "κάτι από τον Strauss" για το δωμάτιο.
"Όχι, " απάντησε ο Ιζέι, "αλλά θα σας παίξω τον« Μάρτιο του Revenue Agent's March ».« Έσβησε το σήμα του και ο ιδιοκτήτης υπέστη καρδιακή προσβολή επιτόπου.
Όταν άκουσαν για μια ομιλία του Χάρλεμ στη 132η οδό και τη λεωφόρο Lenox, στην καρδιά της "Μαύρης Ζώνης" της Νέας Υόρκης, ήξεραν ότι οποιοσδήποτε λευκός πελάτης θα είχε ελάχιστες πιθανότητες να σερβιριστεί. Έτσι, ο Izzy και ο Moe θα εφάρμοζαν μαύρα πράγματα και θα έπεφταν από καιρό σε καιρό για να αποκτήσουν μια αίσθηση για τον τόπο, μαθαίνοντας τους απροσδιόριστους κανόνες και συγκεκριμένες φρασεολογίες: ένα "κουτί φασολιών" κωδικοποιούσε μισή πίντα ουίσκι και "ντομάτες" τζιν. Κατά την τελευταία επίσκεψή τους, έφεραν ένα ένταλμα και ένα φορτηγό, κατασχένοντας δοχεία των 15 γαλλικών φασολιών και 100 μικρά μπουκάλια "ντομάτας" που ήταν κρυμμένα σε βαρέλι τουρσί.
Η απαγόρευση επέτρεψε για σπάνιες εξαιρέσεις, κυρίως στην περίπτωση θρησκευτικών ή φαρμακευτικών οινοπνευματωδών ποτών, και οι κακοποιούς εκμεταλλεύτηκαν πλήρως τα κενά. Το τμήμα 6 του νόμου Volstead διέθεσε εβραϊκές οικογένειες 10 γαλόνια κρασιού kosher ετησίως για θρησκευτική χρήση. (Σε αντίθεση με την Καθολική Εκκλησία, η οποία έλαβε παρόμοια απαλλαγή, ο rabbinate δεν είχε σταθερή ιεραρχία για την παρακολούθηση της διανομής.) Το 1924, το Γραφείο Απαγόρευσης διέθεσε 2.944.764 γαλόνια κρασί, ένα ποσό που προκάλεσε τον Izzy να θαυμάσει την «αξιοσημείωτη αύξηση του δίψα για θρησκεία ». Ο Izzy και ο Moe συνέλαβαν 180 ραβίους, αντιμετωπίζοντας προβλήματα με μόνο έναν από αυτούς. Ο ιδιοκτήτης μιας «μυστηριακής» θέσης στη Δυτική 49η Οδό αρνήθηκε να πουλήσει στους πράκτορες επειδή «δεν φαινόταν αρκετά εβραϊκά». Ανεπιθύμητα και ελπίζοντας να αποδείξουν ένα σημείο, ο Izzy και ο Moe έστειλαν σε έναν συνάδελφό του το όνομα Dennis J. Donovan. "Τον υπηρετούσαν", θυμάται ο Izzy, "και ο Izzy Einstein έκανε τη σύλληψη".
Ντυμένοι σαν βατραχοπέδιλα, αγρότες, αγάλματα, ποδοσφαιριστές, εμπορικοί γεωμήλοι, καραβοκύρηδες, δικαστές, αλήτες, παλιές ιταλικές μαρόνες και, όπως έβαλε ο Αετός Μπρούκλιν, «σαν κομμάτια πάγου ή αναπνοές αέρα ή ανεπιβεβαίωτες φήμες». αλλά ο Izzy σημείωσε ένα από τα αγαπημένα του πραξικοπήματα που δεν φορούσε καμία μεταμφίεση. Κατά τη διάρκεια μιας επίσκεψης σε ένα σαλόνι στο Μπρούκλιν, ο πράκτορας παρατήρησε μια μεγάλη φωτογραφία του στον τοίχο, συνοδευόμενη από αρκετές ιστορίες για τις επιδρομές του. Στάθηκε ακριβώς κάτω από την οθόνη και περίμενε, μάταια, για να τον αναγνωρίσει κάποιος. "Τέλος, " είπε, "έβαλα ένα ένταλμα έρευνας και έπρεπε να γελάσω στα πρόσωπα του λαού".
Από το 1920 έως το 1925, ο Izzy και η Moe κατέσχεσαν περίπου πέντε εκατομμύρια μπουκάλια παράνομων ποτών, συνέλαβαν 4.932 άτομα και κατείχαν ποσοστό καταδίκης 95 τοις εκατό. Αρνούσαν να πάρουν δωροδοκίες και ο Izzy δεν έφερε ποτέ όπλο, προτιμώντας να στηριχθεί μόνο στο "όνομα του νόμου". Τελικά, οι πράκτορες ήταν θύματα της δικής τους επιτυχίας. οι ανώτεροι υπάλληλοι έγιναν ανυπόμονοι για τους τίτλους τους, και άλλοι πράκτορες παραπονέθηκαν ότι η παραγωγικότητά τους έκανε τα δικά τους αρχεία να φαίνονται κακά. Σύμφωνα με τον Izzy, ένας αξιωματούχος της Ουάσινγκτον κατήγγειλε: «Είστε απλώς δευτερεύοντες - όχι ολόκληρη η παράσταση». Τον Νοέμβριο του 1925, ο Izzy και ο Moe ήταν μεταξύ των 35 πρακτόρων που έπεσαν από τη δύναμη. "Ο Izzy και ο Moe, " είπαν το Chicago Tribune, "είναι τώρα μεταμφιεσμένοι ως κουτάκια."
Το 1932, το έτος πριν από την Απαγόρευση έληξε, ο Izzy δημοσίευσε ένα μνημείο, τον Απαγορευτικό Πράκτορα # 1 . Αποφεύγει να αναφέρει το όνομα Moe Smith, εξηγώντας ότι ο πρώην συνεργάτης του δεν ήθελε να είναι γνωστός ως "Agent Aggression # 2". Σε συνέντευξη Τύπου παραδέχτηκε να πάρει το περιστασιακό ποτό, το "μυστήριο κρασί" είναι το αγαπημένο του, δημοσιογράφοι να του ζητήσουν ερωτήσεις.
«Ποιες είναι οι πεποιθήσεις σου, κύριε Αϊνστάιν;» ρώτησε κάποιος. "Πιστεύετε στην ηθική αρχή της Απαγόρευσης;"
Για μια φορά, ο Izzy ήταν σε απώλεια για τα λόγια. «Δεν σας φτάνω», είπε τελικά, και η συνέντευξη Τύπου τελείωσε.
Πηγές:
Βιβλία: Ισίδωρ Αϊνστάιν, Παράγοντας Απαγόρευσης # 1. Νέα Υόρκη: Frederick A. Stokes Co., 1932; Karen Abbott, αμερικανική τριαντάφυλλο . Νέα Υόρκη: Τυχαίο Σπίτι, 2010; Μιχαήλ Α. Λέρνερ, Ξηρό Μανχάταν . Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2007.
Άρθρα: "Η καριέρα του Izzy και Moe ως ξηροί παράγοντες", New York Times, 25 Νοεμβρίου 1925. "Izzy and Moe" Αμερικανική Ιστορία, Φεβρουάριος 2001. "Η σαγάδα του Izzy Einstein." Η Washington Post, 27 Ιουνίου 1935. "Izzy and Moe Is No Mo". " Los Angeles Times, 14 Νοεμβρίου 1925. "Moe και Izzy της Dry Mop Fame απολύθηκαν" Chicago Tribune, 14 Νοεμβρίου 1925; "Πρόσωπο στον τοίχο του Barroom ήταν ο Izzy." New York Times, 27 Ιουνίου 1922; "Ο Izzy είναι Ορθόδοξος, οπότε ξέρει ότι το Βερμούτ δεν είναι κρασί Kosher." New York Tribune, 15 Ιουλίου 1922; "Ράζιουντς Ιζίζι και Μω", Νέα Υόρκη Καθημερινή Νέα, 23 Δεκεμβρίου 2001. "Η Izzy και η Moe: η πράξη τους ήταν καλή πριν την πτώση" Boston Globe, 22 Νοεμβρίου 1925.
