Ο Vince Wilcox είναι ένας άνθρωπος που αγαπάει ένα κτίριο. Είναι μια αγάπη για την εργασία γιατί είχε ήδη περάσει αρκετά χρόνια σχεδιάζοντας το Κέντρο Υποστήριξης Μουσείων του Smithsonian στο Suitland, Maryland, προτού ανακηρυχτεί σκηνοθέτης ενώ η επιβλητική δομή ανεγέρθηκε το 1981. Σήμερα είναι ικανός να ονομαστεί τόσο μακριά όσο Την Κορέα ή την Αυστραλία να συμβουλεύει άλλα μουσεία για το πώς να οικοδομήσουν τα δικά τους.
Και το χρειάζονται, αφού λίγοι άνθρωποι καταλαβαίνουν ότι ενώ η "αττική χώρα" (όπως ορισμένοι αποκαλούν Smithsonian) μπορεί να κάνει μια ωραία φράση, μια σοφίτα είναι πραγματικά ένα φοβερό μέρος για να αποθηκεύσετε πράγματα.
"Το πρόβλημα είναι ότι ο χώρος έχει διαφορετικές λειτουργίες", μου είπε ο Wilcox. "Και οι αρχιτέκτονες ξέρουν καλύτερα τους ανθρώπους από το χώρο των χώρων. Ήμουν στην κύρια αίθουσα αποθήκευσης ζωγραφικής ενός ολοκαίνουριου μουσείου πριν από λίγο και ολόκληρη η αίθουσα βουνούζε, οι ζωγραφιές ήταν δονητικές και έβλεπα ότι ο κύριος αερομεταφορέας ο αγωγός για ολόκληρο το κτίριο είχε τρέξει μέσα από την αίθουσα.Βλέπετε, είχε χαρακτηριστεί «αποθήκευση» στα σχέδια, οπότε ο αρχιτέκτονας απλώς υποθέτει ότι δεν θα χρειαζόταν να είναι ένας ευαίσθητος χώρος.Έπρεπε να μετεγκαταστήσουν το πράγμα σε τεράστιο δαπάνη."
Ακόμη και στην Ουάσινγκτον, πρόσθεσε, μερικά μουσεία έχουν χώρους εργασίας που έχουν σχεδιαστεί άσχημα: οι καμπύλες ή οι έντονα γωνιακοί διάδρομοι μπορεί να φανούν όμορφοι, αλλά είναι ο διάβολος για τη μετακίνηση μεγάλων αντικειμένων. Κάποτε, όταν έπρεπε να μετακινήσει περίπου 20 ποδιών χάπια μέσα από ένα μουσείο, έλυσε το πρόβλημα του διαδρόμου, ελιγίζοντας τα μέσα από ένα παράθυρο, έξω από το κτίριο και πίσω από ένα άλλο παράθυρο. "Τα παράθυρα έχουν σφραγιστεί από τότε", γέλασε. "Δεν έχω ιδέα τι θα κάνουν τώρα."
Οι στόχοι ενός μουσείου είναι αντιφατικοί: θέλετε να διατηρήσετε τα πράγματα για πάντα και να τα χρησιμοποιήσετε για έρευνα και εκπαίδευση. "Σκέφτομαι πάντα τις μελλοντικές γενιές", εξήγησε ο Wilcox, "και πώς μπορώ να προστατεύσω τα μοναδικά, αναντικατάστατα αντικείμενα σε αυτές τις συλλογές γι 'αυτά. Ιδανικά θα σφραγίζαμε αυτά τα αντικείμενα σε ένα σκοτεινό, απολύτως χωρίς σκόνη, αλλά πρέπει να είναι σε θέση να τα μελετήσει και η ανθρώπινη επαφή είναι η μεγαλύτερη αιτία υποβάθμισης ».
Σε εκείνο το σημείωμα με πήρε γύρω από το τεράστιο κτίριο, με επίκεντρο την ανθρωπολογία, τη δική του περιοχή. Υπήρξε διαχειριστής συλλογών για το τμήμα ανθρωπολογίας στο Εθνικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας και νωρίτερα ήταν επιμελητής του ερευνητικού κλάδου στο Μουσείο Ινδιάνος, Heye Foundation, στη Νέα Υόρκη. Θα πρέπει να συνειδητοποιήσετε ότι το Κέντρο υποστήριξης περιέχει 500.000 τετραγωνικά πόδια χώρου, οπότε είναι ένα από τα μεγαλύτερα κτίρια του καταλόγου Smithsonian. Ξεχωρίστηκε σε ένα κλιμάκιο τεσσάρων zigs και τέσσερις zags με ένα ευρύ διάδρομο που ονομάζεται "Street" κάτω από το κέντρο σαν μια σπονδυλική στήλη, έχει γραφεία και εργαστήρια από τη μία πλευρά και τέσσερις γίγαντες λοβούς αποθήκευσης από την άλλη.
Αυτά τα λοβό είναι κάτι ξεχωριστό. Κάθε ένα έχει μέγεθος περίπου ενός γηπέδου ποδοσφαίρου και έχει τρεις ιστορίες. Ο καθένας έχει τους δικούς του περιβαλλοντικούς ελέγχους και συστήματα ασφαλείας. Διατηρούνται σε 70 μοίρες και 50 τοις εκατό σχετική υγρασία με περιθώριο 2 τοις εκατό, μια ακριβή πρόταση δεν ήταν για το γεγονός ότι δεν στεγάζουν τους ανθρώπους. Η απουσία της θερμότητας του ανθρώπινου σώματος και των περιόδων και περιόδων απλοποιεί απλά την κατάσταση.
Οι άνθρωποι στα εργαστήρια και τα γραφεία απολαμβάνουν αέρα τόσο καλά φιλτραρισμένο ώστε δεν υπάρχουν ουσιαστικά γύρη. Ιδανικό για άτομα με αλλεργίες, αλλά δεν μπορείτε να ανοίξετε το παράθυρό σας, να έχετε γραφεία ή να φάτε ή να πιείτε στο γραφείο σας. Για να αναπληρώσετε όλα αυτά και για να είστε τόσο μακριά από το Mall, οι στελέχη μπορούν να φυτέψουν κήπους στους διαμορφωμένους χώρους ή να παίξουν μπάντμιντον κατά τη διάρκεια του μεσημεριανού.
Περπατώντας κάτω από το δρόμο, σημείωσα τους φεγγίτες περίπου 40 πόδια επάνω, τους μεγάλους ποταμούς των αγωγών και των καλωδίων, τον περιστασιακό ινδικό κανό ή τον σκελετό του plesiosaur στους τοίχους.
"Ήμασταν το πρώτο κτίριο Smithsonian για να είμαστε πλήρως ενσύρματοι για επικοινωνία μέσω του Διαδικτύου", δήλωσε ο Wilcox περήφανα. "Και με όλες τις γραμμές κοινής ωφέλειας και ακόμη και τη γραμμή ατμού υψηλής πίεσης για το εργαστήριο μοριακής συστηματικής που βρίσκεται στο ύπαιθρο εδώ, υπάρχει εύκολη πρόσβαση για συντήρηση".
Σταματήσαμε σε ένα ειδικό "καθαρό δωμάτιο" σχεδιασμένο για αποθήκευση μετεωριτών. Μέσα από το παράθυρο θα μπορούσα να δω ένα κιβώτιο εξέτασης με μανίκια από καουτσούκ που εισάγετε τα χέρια σας. Η ατμόσφαιρα στο κουτί είναι ξηρό άζωτο, το οποίο είναι σχετικά αδρανές. Μια υγρή ατμόσφαιρα οξυγόνου διαβρώνει μετεωρίτες. Ο μόνος άλλος θάλαμος που γνωρίζει είναι στο διαστημικό κέντρο Johnson στο Χιούστον.
Σε ένα εργαστήριο επεξεργασίας ανθρωπολογίας: δίσκοι και δίσκοι από ινδικές χάντρες, περιδέραια, κομμάτια φτερού, οστά ζώων και δόντια, όλα διατεταγμένα σε κουτιά χωρίς οξέα που θα τοποθετηθούν σε ντουλάπια και έπειτα σε λοβούς. Υπάρχουν κουτιά μέσα σε πλαίσια.
"Κινούμαστε ακόμα σε αυτό το μέρος", παρατήρησε ο Wilcox. Σημαίνει ότι τα πάντα που έφεραν εδώ από την Φυσική Ιστορία, την Αμερικανική Ιστορία ή από όπου και αν εφευρεθεί, καθαρίζονται και επανατοποθετούνται με τον ασφαλέστερο και αποτελεσματικότερο τρόπο που είναι γνωστός στην επιστήμη.
"Κάθε στοιχείο της συλλογής ανθρωπολογίας έχει ένα γραμμωτό κώδικα πάνω του με τον αριθμό καταλόγου που ταιριάζει με τον κώδικα στο κιβώτιο και τροφοδοτείται σε έναν υπολογιστή", επεσήμανε. "Ένας ερευνητής μπορεί να εντοπίσει ένα συγκεκριμένο αντικείμενο σε δευτερόλεπτα."
Η σημασία, για να μην πω το τεράστιο, αυτού του κωδικοποιητικού συστήματος ήρθε σε με μόνο σταδιακά. Όχι τόσο όταν μου έδειξε ότι οι εκατοντάδες και εκατοντάδες κούκλες που είναι συσκευασμένες ακίνητα σε μεμονωμένα κουτιά (ώστε να μπορούν να εξεταστούν χωρίς να τους αγγίξει). όχι τόσο πολύ, όταν είδα τις μεξικάνικες γλάστρες του Casas Grandes, παλιές, ευαίσθητες και αξιοσημείωτα πολύτιμες και που σε μια άλλη εποχή θα είχαν σκαρφαλώσει πάνω σε ντουλάπια με ντουλάπια νησιού του Ειρηνικού, τις ασπίδες μαορί και το σκονισμένο καπέλο του επιμελητή.
Όχι, όταν ήμουν εκτεθειμένος στη συλλογή δόρυ και χαρουπιών, κατάλαβα τη σημασία αυτών των γραμμικών κωδίκων.
Στάσαμε σε ένα από τα λοβό. Ο Wilcox έβγαλε ένα κάθετο ράφι, μάλλον σαν τα ράφια όπου οι γκαλερί τέχνης φιλοξενούν μεγάλους πίνακες ζωγραφικής. Σ 'αυτό τοποθετήθηκαν μερικές δωδεκάδες λόγχες και όπλα από όλο τον κόσμο. Ένα άλλο ράφι: δόρατα, τόξα διπλής καμπύλης, βέλη που έχουν τοποθετηθεί στα κουτιά τους χωρίς οξέα. ("Συνηθίζονταν μόνο μαζί σε τσαμπιά.") Άλλη: κουπιά από τη Βορειοδυτική, από την Ταϊτή, από τη Νέα Γουινέα. Ινδικά χαλιά και κουβέρτες, κυρίως έλασης για εξοικονόμηση χώρου. Μερικοί ήταν τόσο παλιοί που είχαν ακόμα τις ετικέτες προειδοποίησης «δηλητηρίασης» πάνω τους, που χρονολογούνται από τις ημέρες που πολλά αντικείμενα θεραπεύονταν με τοξικά συντηρητικά.
Κοίταξα κάτω από αυτό το συγκεκριμένο δρομάκι στο σκοτάδι, 80 μέτρα μακριά. Κάθε δέκα ίντσες υπήρχε άλλη χειρολαβή, άλλο ράφι. Και στις δύο πλευρές. Μόνο για δόρατα και κουπιά. Όλοι έχουν πει, το Κέντρο Υποστήριξης Μουσείων έχει περισσότερα από 12 μίλια από γραφεία.
Η μεγάλη κλίμακα των συλλογών του Ιδρύματος Smithsonian έφτασε στο σπίτι μου.
Δεν ήμασταν ακόμα τελειωμένοι.
Στα συρτάρια κάπου αλλού είδα υπέροχα παλιά ινδικά φορέματα από μαλακό δέρμα και χάντρες. Είδα σπάνια διακοσμητικά φτερά, χιονοπέδιλα, κούκλες. Σε ένα άλλο πάτωμα εισήχθη σε ένα πλήρες κοπάδι από ελέφαντα κρανία. Μερικοί από αυτούς ζυγίζουν εκατοντάδες λίβρες και δύσκολα μπορούν να μετακινηθούν, οπότε τα ράφια που τα συγκρατούν βρίσκονται σε τροχούς για καλύτερη πρόσβαση.
Ένα κρανίο είχε μια κιτρινισμένη ετικέτα: "Σεπτέμβριος 1909, Th. Roosevelt."
"Ξέρεις, το κρανίο από τον ελέφαντα της Ροτόντα της Φυσικής Ιστορίας είναι εδώ, που ο ελέφαντας είναι απλώς ένα γεμιστό δέρμα, έχουμε και τα χατζούρια, τα ροτόντα είναι ψεύτικα, τα πραγματικά είναι πολύ βαριά για τον τύπο οθόνη που είναι χτισμένη εκεί. "
Στην επόμενη σειρά: εκατοντάδες κέρατα. Ελάδια ελαφιών, κέρατα αντιλόπου, φανταστικά κοράκια με βέλη έξι πόδια, όλα εκεί που περιμένουν να μελετηθούν.
Ήρθαμε σε μερικούς ερευνητές που τραβούσαν φωτογραφίες από σφάλματα, καθώς και μια γυναίκα που βρισκόταν ανάμεσα στις στοίβες με ένα σημειωματάριο και ένα καταγραφικό, διερευνώντας προσεκτικά μερικά από τα εκατομμύρια των καρφωμένων εντόμων. Σε ορισμένες θέσεις χρειάζονται γάντια: το Wilcox έχει δει περισσότερα από ένα αποτύπωμα απρόσεκτου χειριστή να αποθανατίζεται από την πλευρά κάποιου αρχαίου αντικειμένου, χαραγμένο εκεί με τα χρόνια από τα οξέα στην επιφάνεια του ανθρώπινου δέρματος.
Τα λοβό, το καθένα με μονωμένους τοίχους με πάχος και μισό πάχος, περιβάλλεται από μια "νεκρή ζώνη" ελέγχου των παρασίτων μήκους δύο ποδιών. Ένα δωμάτιο ψυκτικού απορριμμάτων βοηθά επίσης στην αποτροπή των εντόμων. "Ο Smithsonian χρειάζεται άλλα 3, 5 εκατομμύρια τετραγωνικά πόδια", δήλωσε ο Wilcox. "Έχουμε σχεδιάσει να γίνει επέκταση για τα επόμενα 20 ή 30 χρόνια. Το κτίριο σχεδιάστηκε έτσι ώστε να μπορεί να προστεθεί εύκολα".
Εδώ βρισκόμαστε στο "υγρό" λοβό, ανάμεσα σε εκατομμύρια δείγματα σε γυάλινα βάζα, μπουκάλια, δεξαμενές και μπανιέρες. Είδα μερικές από τις χιλιάδες και χιλιάδες πλάσματα της θάλασσας, διατηρημένα σε 75 τοις εκατό αιθανόλη. Είδα σε μια δεξαμενή μεγέθους μπανιέρα τρία ή τέσσερα γιγαντιαία χταπόδια που φαινόταν να έχουν μήκος περίπου 6 πόδια.
"Αυτό συλλέχτηκε το 1914 από την Έρευνα Χάλιμπουτ του Ειρηνικού, μια διάσημη αποστολή", δήλωσε ο Wilcox, διαβάζοντας μια άλλη παλιά ετικέτα. "Γιατί?" Ρώτησα. "Γιατί να σώσει ένα χταπόδι του 1914;"
"Είναι μια βασική γραμμή για την έρευνα: Κάνετε ένα χταπόδι σήμερα από την ίδια περιοχή όπου βρέθηκαν και συγκρίνετε το μέγεθος και τη μορφολογία. δεν ξέρετε ποτέ πότε κάποια νέα τεχνική έρευνας θα κάνει αυτά τα δείγματα πραγματικά χρήσιμα. "
Πίσω στη δεκαετία του '20, υπενθύμισε, το Μουσείο του Αμερικανικού Ινδιάνου έριξε πασσάλους παλιών potsherds από ένα σκάφος του Μανχάταν. Σαράντα χρόνια αργότερα, όταν εφηύραν χρονολόγηση άνθρακα και άλλες τεχνικές, οι επιστήμονες καπνίζουν για την απώλεια αυτών των κοχύλια.
"Κανείς δεν πίστευε πριν από 14 χρόνια ότι η μοριακή βιολογία θα μπορούσε να γίνει ένα τόσο σημαντικό ερευνητικό εργαλείο στα μουσεία, αλλά μπορούσαμε να δημιουργήσουμε χώρο γι 'αυτό εδώ" αναμορφώσαμε έναν χώρο για ένα εργαστήριο ανάλυσης γονιδίων που κατατάσσεται με εκείνους στα Εθνικά Ινστιτούτα Υγείας και άλλα ιατρικά κέντρα.Με την πάροδο των χρόνων έχουμε ανανεώσει το σύστημα διαχείρισης αέρα και τις πρακτικές ασφαλείας για να φιλοξενήσουμε τη σύγχρονη επιμελητική έρευνα.
Ανυπομονούμε από ένα μπαλκόνι έξω από ένα από τα τεράστια λοβούς, έναν αποθηκευτικό χώρο αρκετά μεγάλο για να κρατάμε τις συλλογές του Citizen Kane ή, όπως μουρμούρισε ο Wilcox, όπως και στο τελευταίο σκηνικό στους Raiders της χαμένης κιβωτού, θα μπορούσα να πιστέψω ότι η Παλαιά Διαθήκη η κιβωτός θα μπορούσε πράγματι να βρεθεί κάπου στο δάσος των κιβωτίων.
Καθώς περπατάμε πίσω από το υγρό κολόβωμα, ρωτώ για ανθρώπινα λείψανα. John Wesley Powell [ο εξερευνητής του Grand Canyon] άρχισε να διαμαρτύρεται με έναν συνάδελφο γεωλόγο για το ποιος είχε το μεγαλύτερο εγκέφαλο, έτσι έκαναν ένα στοίχημα, στις διαθήκες τους ζήτησαν από έναν χειρούργο - ο οποίος αργότερα ήταν επισκέπτης επιστήμονας το Smithsonian - μετρά το μυαλό τους, ο Πάουελ κέρδισε αλλά ποτέ δεν το γνώριζε, ναι, είναι εδώ, σε ένα από αυτά τα βάζα ».
