Στις 23 Μαρτίου 1942, ο ιστορικός Samuel Eliot Morison έγραψε στον φίλο του πρόεδρο Franklin D. Roosevelt να προσφερθεί ως «ιστορικός της θάλασσας» για να καταγράψει τις δραστηριότητες του αμερικανικού ναυτικού στο Β 'Παγκόσμιο Πόλεμο. "Για να το κάνει σωστά", είπε στον Roosevelt, "πρέπει να έχω μια ζωντανή, στενή σχέση με το flagrante bello του Ναυτικού. Μια δουλειά για την ιστορία της πολυθρόνας μετά την ολοκλήρωση της ειρήνης δεν θα κάνει. "Πριν από τον Απρίλιο ήταν έξω, ο Morison συναντήθηκε με αξιωματούχους του Ναυτικού για να δεχθεί μια επιτροπή ως υπολοχαγός διοικητής και να συζητήσει την υλικοτεχνική υποστήριξη της παγκόσμιας αποστολής του.
σχετικό περιεχόμενο
- Τι οι Λουδνίτες πραγματικά πολέμησαν ενάντια
- Αποκατάσταση της Κλεοπάτρας
- Μια πυξίδα σώζει το πλήρωμα
- Μέχρι το καλοκαίρι του Co-Ed Plebe
Τον Ιούλιο, επιβιβάστηκε σε έναν καταστροφέα και πίεσε τα κρύα πρήγματα του Ατλαντικού για να δει τον πόλεμο εναντίον των U-boat της Γερμανίας. Σε δέκα άλλα πλοία, πάνω από τρία χρόνια, ο Morison συγκέντρωσε την εμπειρία των αυτοπτών μαρτύρων που σημάδεψε την ιστορία των 15 ναυτικών ιστορικών των ναυτικών επιχειρήσεων του Ηνωμένου Βασιλείου στον Β 'Παγκόσμιο Πόλεμο . Η σειρά, που δημοσιεύθηκε μεταξύ 1947 και 1962, δεν ήταν μόνο μια ολοκληρωμένη έκθεση σχετικά με την προβολή της δύναμης του Ναυτικού πάνω από δύο ωκεανούς, αλλά ένα κλασικό ιστορικής λογοτεχνίας που αποτελεί την οριστική αντιμετώπιση του θέματος. Και τώρα που το Ναυτικό Ινστιτούτο Τύπου επαναδημοσιεύει τη σειρά, με τους Τόμους 7 έως 9, λόγω αυτής της άνοιξης, το αριστούργημα του Morison αξίζει να θεωρηθεί ως ένα μάθημα για το πώς η ιστορία μπορεί να έχει τόσο υποτροφία μπλε κορδέλας όσο και λαϊκή έκκληση - και γιατί έργα τέτοιου μεγέθους σχεδόν ποτέ δεν δημοσιεύεται πλέον.
Ο Morison (1887-1976) ήταν ένας από τους κορυφαίους ιστορικούς της γενιάς του - ανάμεσα στις πολλές του διακρίσεις ήταν δύο βραβεία Bancroft και δύο Pulitzers - αλλά ανησυχούσε για ποιος διαβάζει την ιστορία και γιατί. "Όταν ο John Citizen αισθάνεται την επιθυμία να διαβάσει την ιστορία, πηγαίνει στα μυθιστορήματα του Kenneth Roberts ή της Margaret Mitchell, όχι στις ιστορίες του καθηγητή αυτού ή του γιατρού ότι" θρηνούσε στο φυλλάδιο του 1946, "Ιστορία ως λογοτεχνική τέχνη: Η έκκληση προς τους νεαρούς ιστορικούς ». Όπως το είδε ο Μόρισον, οι ακαδημαϊκοί ιστορικοί έπρεπε μόνο να κατηγορήσουν:« Έχουν ξεχάσει ότι υπάρχει μια τέχνη της γραφής της ιστορίας ». Για τον Morison, η ωραία γραφή απαιτούσε βαθιά διαβίωση.
Μεγάλωσε στο βράχο Beacon Hill της Βοστώνης, σε ένα σπίτι από κόκκινο τούβλο, του οποίου το καμάκι είχε έρθει από το καθιστικό του Ντάνιελ Webster. Το 1904, στην ηλικία των 17 ετών, διέσχισε τον ποταμό Charles για να παρευρεθεί στο Χάρβαρντ, το οποίο θα ήταν το επίκεντρο της ακαδημαϊκής ζωής του έως ότου αποσυρθεί το 1955. Αλλά έκανε το σημαντικότερο έργο του μακριά από το Cambridge.
Για να ερευνήσει μια βιογραφία του Χριστόφορου Κολόμβου, ο Μόρισον πέρασε πέντε μήνες σε ένα τρικυμμένο ιστιοπλοϊκό πλοίο, ανατρέποντας τις διαδρομές του εξερευνητή σε 10.000 μίλια στον Ατλαντικό και γύρω από την Καραϊβική. Το βιβλίο που έφτασε, Ναύαρχος της Ωκεανού Θάλασσας: Η ζωή του Χριστόφορου Κολόμβου (1942), έκανε το όνομα του Μπόρις ως μελετητή που δεν ήταν ικανοποιημένος να κατοικήσει στα αρχεία. Τον έδωσε επίσης. "Αυτό το βιβλίο του Κολόμβου ... μου πρόσφερε ευπρόσδεκτη από τους ναυτικούς παντού», είπε κάποτε. "Μου έκανε κάτι καλύτερο από την [ναυτική] επιτροπή. Ο Κολόμβος ήταν το διαβατήριό μου. "
Όταν ο Morison επισκέφθηκε το τμήμα του ναυτικού το 1942 για να συζητήσει την πρόθεσή του να γράψει για τις επιχειρήσεις του κατά τη διάρκεια του πολέμου, ο Adm. Ernest J. King, ο αρχηγός του αμερικανικού στόλου, «φαινόταν ζοφερός, χειμωνιάτικος», θυμάται ο Morison το 1960. εμμονή με μυστικότητα, ο βασιλιάς έβλεπε οποιονδήποτε υποτίθεται ότι θα γράφει για το αγαπημένο του Πολεμικό Ναυτικό μέσω των ματιών του. Τότε, θυμήθηκε ο Morison, ήρθε ένα φλας αναγνώρισης: Ο βασιλιάς είπε: "Ω, είσαι αυτός ο τύπος." Ο Morison ήταν στο δρόμο του, με πρόσβαση σε όλο το προσωπικό του Ναυτικού, τα αρχεία, τα πλοία και τις εγκαταστάσεις. Δεν υπήρχαν περιορισμοί σε ό, τι μπορούσε να γράψει. Το Πολεμικό Ναυτικό θα υπογράψει τη σύμβαση για τη σειρά με το Little, Brown, αλλά η ιστορία θα είναι Morison, όχι "επίσημη".
Έτσι, ο Morison βυθίστηκε στον πόλεμο, διασχίζοντας τον Ατλαντικό πάνω στον καταστροφικό USS Buck . Θα λυπούσε αργότερα ότι μια "ολόκληρη γενιά έχει περάσει χωρίς να παράγει πραγματικά σπουδαία έργα στην αμερικανική ιστορία. Πολλά καλά βιβλία, πολύτιμα βιβλία και νέες ερμηνείες και εξερευνήσεις του παρελθόντος. αλλά κανένας με πυρκαγιά στα μάτια, κανένας για να κάνει έναν νεαρό άνδρα να θέλει να πολεμήσει για τη χώρα του στον πόλεμο ή να ζήσει για να γίνει μια καλύτερη χώρα ειρηνικά. "Αυτό ήταν το είδος της εργασίας που είχε θέσει να παραγάγει.
Κατασκεύασε τις αφηγήσεις του γύρω από τα έντονα εικονογραφημένα εικαστικά και χρησιμοποίησε τον σημερινό χρόνο για να περιγράψει τις ενέργειες που είδε από πρώτο χέρι, όπως η Μάχη του Kolombangara τον Ιούλιο του 1943. "Ένα χαρούμενο θέαμα εκείνη την ώρα", έγραψε για τον ποταμό των αμερικανικών πολεμικών επιδρομών προς την αντιπαράθεση στα Νησιά του Σολομώντος, "τα κρουαζιερόπλοια που είναι τόσο περήφανα και όμορφα με τα κυρτά κύματα τόξου τους και τις αφρώδεις κρούσεις, οι καταστροφείς που σπρώχνουν και στρέφονται, τώρα χρυσές με τον ήλιο, τώρα σκοτεινές σκιές εναντίον της θάλασσας. και αυτό είναι ένα πανέμορφο απόγευμα, με φωτεινά σύννεφα κάτω από ένα λεπτό στρώμα cirrus και Ironbottom Sound μπλε όπως ο Κόλπος του Maine. "
Φυσικά, οι σοβαρές ιστορίες γίνονται περισσότερο από πυρκαγιά στο μάτι και μυς στην πεζογραφία. Ο Morison, έγραψε ο ιστορικός του Yale Edmund S. Morgan, είχε το «θάρρος να απλοποιήσει». Όλοι οι ιστορικοί το έκαναν, παρατηρούσε ο Morgan, αλλά όχι πάντα καλό. "Για να απλοποιήσετε το σημείο που γνωρίζετε λίγα είναι εύκολο", γράφει ο Morgan σε ένα δοκίμιο του 1964 για τον Morison στους New York Times . "Για να απλοποιήσετε, όπου γνωρίζετε πολλά, χρειάζονται δώρα διαφορετικής τάξης: ασυνήθιστη διείσδυση του νου και, πάνω απ 'όλα, καθαρό νεύρο".
Το νεύρο του Morison ήταν εμφανές στη συνήθειά του να κρατάει τον αναγνώστη σφιχτά τη στιγμή, στη συνέχεια να σκαρφαλώνει μακριά για να δει γεγονότα από μεγάλα ύψη. Θα μπορούσε να προκαλέσει τον άμεσο τρόμο της μάχης και στη συνέχεια να στραφεί προς ένα πλαίσιο που φτάνει στην αρχαιότητα. Ένας μικρότερος συγγραφέας ίσως σημείωνε ότι η Μάχη του Κόλπου του Leyte καθιστούσε παρωχημένες τις παραδοσιακές γραμμές μεγάλων πυροβόλων όπλων. Ο Morison έγραψε: «Όταν ο Μισσισσι έβγαλε τα δώδεκα όπλα των 14 ιντσών στο Yamashiro σε μια σειρά 19.790 ναυπηγείων, στο 0408 στις 25 Οκτωβρίου 1944, δεν έδινε μόνο αυτό το θωρηκτό το πραξικόπημα, αλλά πυροδότησε ένα τελετουργικό χαιρετισμό σε μια τελική εποχή του ναυτικού πολέμου. Μπορούμε να φανταστούμε τα φαντάσματα όλων των μεγάλων ναυάρχων από το Ράλεϊ έως τη Γιέλλικα που έδιναν την προσοχή καθώς η γραμμή μάχης έπεσε στη λήθη, μαζί με την ελληνική φάλαγγα, το ισπανικό τείχος των πικεμέν, τον αγγλικό πόλο και τις τακτικές της Σαλαμίνας Lepanto. "
Ο Morison είχε επίσης το νου να χρησιμοποιήσει "εμείς" ή "εσείς" και να μιλήσουμε εξ ονόματος του έθνους - μερικές φορές με την ίδια φράση. ("Ωστόσο, το βλέπετε, η μάχη για τον κόλπο του Leyte πρέπει να είναι ένα αβέβαιο κομμάτι της εθνικής μας κληρονομιάς.") Οι ενσωματωμένοι δημοσιογράφοι σήμερα προφυλάσσονται από μια τέτοια στάση, επειδή φοβούνται ότι θα δώσουν την εμφάνιση μεροληψίας, αλλά ο Morison ταυτίζεται με τους υποκειμένους του πηγές. «Οι ιστορικοί τα επόμενα χρόνια μπορούν να πυροβολήσουν αυτό το βιβλίο γεμάτο τρύπες», γράφει στον πρόλογο του Τόμου 1, «αλλά δεν μπορούν ποτέ να ξανακάνουν το αίσθημα της απελπιστικής επείγουσας ανάγκης στο σχεδιασμό και την προετοιμασία μας, στον ενθουσιασμό της μάχης, μια δύσκολη επιχείρηση που ολοκληρώθηκε επιτυχώς, της θλίψης για τους ναυτικούς που δεν ζούσαν για να απολαύσουν τη νίκη. "
Οι ιστορικοί έκαναν τα πλάνα τους. Κάποιοι κριτικοί είδαν τη θεραπεία του για τους Ιάπωνες ως στενή και ξενοφοβική. Σύμφωνα με τον HP Willmott, ο οποίος έγραψε την εισαγωγή στο Τόμο 3, ο Morison είδε τους Ιάπωνες να θεωρούνται «λίγο περισσότερο από έναν φαύλο και άδηλο εχθρό». (Ομοίως, ο Morison και ο Henry Steele Commager αντιμετώπισαν κριτική για άγρια στερεότυπα Αφρο-Αμερικανών στο βιβλίο τους Growth της Αμερικανικής Δημοκρατίας .) Ο Morison απέφυγε επίσης τη διαμάχη της αρχικής έρευνας στο Περλ Χάρμπορ, περίφημη για τους διοικητές αποδιοπομπαίων τράγων στη Χαβάη, τον Αδελφό συνήγορο E. Kimmel και τον κ. Walter Short. Και αντικατοπτρίζει μια προκατάληψη στο επιχείρημα σχετικά με την προπολεμική ναυτική πολιτική, αναθέτοντας στον πρώην ιστορικό ναυτικό Dudley Knox να γράψει την εισαγωγή στη σειρά. Ο Knox είχε επικρίνει έντονα τη συναίνεση της διοίκησης του Χάρντινγκ για ναυτικές συμφωνίες περιορισμού των όπλων. Στη νέα έκδοσή του, το Ναυτικό Ινστιτούτο αντικατέστησε το κομμάτι του με ένα δοκίμιο του ιστορικού της Ναυτικής Ακαδημίας Robert W. Love Jr., ο οποίος καλεί την εισαγωγή του Knox ως μια "υποτιμητική, ανακριβή παρατυπία στην αμερικανική εξωτερική και ναυτική πολιτική".
Τελικά, κανένα από αυτά τα παράπονα δεν θα έριχναν τη σειρά από το βάθρο του. Ο Edmund Morgan το αποκαλούσε "όχι απλή ιστορία περιπέτειας, χωρίς απλή επεξεργασία αλατισμένης γεύσης για να καταστήσει τα βαρετά γεγονότα πιο εύγευστα. Είναι, αντιθέτως, ό, τι πρέπει να είναι όλη η μεγάλη ιστορία και μάλιστα όλη η μεγάλη λογοτεχνία, ένα σχόλιο για τον άνθρωπο. »Το« σχόλιο »είναι μια εύστοχη λέξη, διότι η εξουσία του Morison προήλθε από την προθυμία του να διεκδικήσει την κρίση του, με τους αναγνώστες του. Ο Richard B. Frank, συγγραφέας και ιστορικός του πολέμου του Ειρηνικού, δεν βλέπει καμία μείωση της αξίας της σειράς με την πάροδο του χρόνου. "Εφόσον ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος στη θάλασσα θυμάται", λέει, "ο Morison θα παραμείνει ο ακρογωνιαίος λίθος".
Σήμερα, οι αποδόσεις φαίνονται απομακρυσμένες, ώστε οποιοσδήποτε εκδότης να αναλάβει τον κίνδυνο να αναθέσει μια σειρά 15 τόμων από έναν μόνο συγγραφέα. "Οι εκδότες δεν επιθυμούν να δεσμευτούν σε πολλαπλούς τόμους επειδή δεν πιστεύουν ότι οι αναγνώστες θα δεσμευτούν να τις διαβάσουν", λέει ο HW Brands, ιστορικός στο Πανεπιστήμιο του Τέξας. "Οι πιο επιτυχημένοι πολλαπλοί όγκοι έχουν συμβεί κατά λάθος και είναι βιογραφικοί." (Ο Arthur Schlesinger Jr., για παράδειγμα, "απομακρύνθηκε", λέει ο Brands, όταν παρήγαγε τρεις τόμους για το FDR). οι δυνάμεις της αγοράς δεν είναι παράλογες για τα ιστορικά έργα: η καλή αφήγηση που βασίζεται στην ιστορία εκδίδεται κάθε εποχή και ποτέ δεν ήταν πιο δημοφιλής. οι συγγραφείς όπως ο David McCullough και ο Doris Kearns Goodwin είναι προγραμματισμένοι από τους καταλόγους καλύτερων πωλητών. Επομένως, η κατάσταση της αγοράς εξηγεί μόνο εν μέρει γιατί η σειρά του Morison παραμένει μοναδική. Ως συγγραφέας της ναυτικής ιστορίας και ως πράκτορας των συγγραφέων, βλέπω έναν άλλο, και ίσως πιο ισχυρό, παράγοντα στην εργασία: μια βέλτιστη σύγκλιση μεταξύ συγγραφέα και υποκειμένου.
Όπως και ο Morison είχε πνευματικό βάθος και λογοτεχνικό ταλέντο, είχε επίσης τύχη. Όταν κατέπλευσε στο Buck ήταν 55 ετών - αρκετά ώριμος για να είναι σίγουρος για την κρίση του, αλλά αρκετά νέος για να αναλάβει τόσο μνημειώδη μια προσπάθεια (αντίθετα, ας πούμε, ο William Μάντσεστερ, του οποίου η αποτυχημένη υγεία πριν από το θάνατό του το 2004 στην ηλικία 82 καταδίκασε την ελπίδα του για να ολοκληρωθεί μια τριλογία για τον Winston Churchill). Οι περιστάσεις του, με τα ταλέντα του και την πρόσβασή του, του επέτρεψαν να ασχοληθεί πλήρως με το θέμα του.
Και τι θέμα. Ο Hanson W. Baldwin, πρώην πολεμοφόρος και συντάκτης της Νέας Υόρκης, δήλωσε: «Ο Β 'Παγκόσμιος Πόλεμος είναι ένας από τους ομηρικούς χθες του ανθρώπου - μια εποχή, όπως οι Τρωικοί πόλεμοι, για να διαβάσετε, να μελετήσετε, να φανταστείτε». τεράστια γεωγραφία και μακρινές εκστρατείες, απαίτησαν όλοι τη θεραπεία που του επιτράπηκε ο Morison. Σε επική κλίμακα, την ηθική σαφήνεια και την προσωπική συνάφεια με τους Αμερικανούς, μπορεί να ξεπεράσει ακόμα και την αμερικανική επανάσταση και τον εμφύλιο πόλεμο. Τελικά, αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο το αριστούργημα του Morison φαίνεται ότι προορίζεται να παραμείνει μόνος του.
Για περισσότερο από δύο γενιές από τότε, οι πόλεμοι μας ήταν λιγότερο αποδεκτοί και πιο διχαστικοί. Έχουν την τάση να στερούνται τα μεγάλης κλίμακας δράματα που χαρακτήριζαν τους πολέμους μεταξύ ομοειδώς ένοπλων εθνών. Δεν συνάπτονται πλέον με συνθήκες και νίκες. Αλλά η αμερικανική εμπειρία στον Β Παγκόσμιο Πόλεμο εξακολουθεί να εμπνέει τους αναγνώστες. Αρκετοί αξιόλογοι συγγραφείς - όπως οι Richard Frank, Rick Atkinson και Ian W. Toll - εργάζονται σε τριλογίες για τον πόλεμο αυτό. Αλλά μόνο ο Μόρονσον θα είναι ποτέ, σύμφωνα με τα λόγια του Μπάλντουϊν, «σύγχρονο Θουκυδίδη». Όπως ο μεγάλος Έλληνας ιστορικός που κατέγραψε τον Πελοποννησιακό πόλεμο από μάρτυρες, ο Μόρισον διερεύνησε ολόκληρο τον κόσμο που γύρισε στον πόλεμο και το έκανε δικό του.
Ο James D. Hornfischer είναι ο συγγραφέας μιας νέας ιστορίας του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου, η Κόλαση του Ποσειδώνα: Το Πολεμικό Ναυτικό των ΗΠΑ στο Guadalcanal .
Samuel Eliot Morison το 1941. (Alfred Eisenstaedt / Εικόνες Time Life / Getty Images) Ο Morison είπε ότι ήθελε να συλλάβει "το αίσθημα της απελπισμένης επείγουσας ανάγκης". (PhotoQuest / Getty Images) "Ένα τελετουργικό χαιρετισμό σε μια τελική εποχή του ναυτικού πολέμου" είναι το πώς ο Morison κοίταξε τη μάχη του Κόλπου του Leyte το 1944. (Αμερικανικό Ναυτικό / Εθνικά Αρχεία / Εικόνες Χρόνος Ζωής / Getty Images) Ο Morison είπε ότι άλλοι μελετητές γράφουν "πολύτιμα βιβλία ... αλλά κανένα με πυρκαγιά στο μάτι". Η εικόνα είναι μια αφίσα προσλήψεων του 1942. (Corbis) Σε αφιέρωμα στον ιστορικό, το Ναυτικό το 1980 ανέθεσε στη φρεγάτα καθοδηγούμενων πυραύλων USS Samuel Eliot Morison . (Bath Iron Works Corporation)