Την άνοιξη του 1837, ένας "μακρύς, γελοίο, άσχημος, άμορφος άνδρας" μπήκε στο κατάστημα ξηρού εμπορίου του Joshua Speed στο Σπρίνγκφιλντ, Ιλλινόις, ζητώντας προμήθειες για ένα κρεβάτι. Η ταχύτητα είπε ότι το κόστος θα ήταν US $ 17, το οποίο κατέληξε να είναι πολύ ακριβό για τον επισκέπτη, ο οποίος ζήτησε αντ 'αυτού για πίστωση μέχρι τα Χριστούγεννα. Η 23χρονη Ταχύτητα, ωστόσο, ελήφθη με αυτόν τον ξένο. «έριξε τέτοια γοητεία γύρω του» και πρόδωσε μια «τέλεια φυσικότητα».
Ο ξένος δεν ήταν άλλος από τον 28χρονο Αβραάμ Λίνκολν, ένα τέταρτο αιώνα προτού ορκιστεί ο 16ος Αμερικανός πρόεδρος.
Η ταχύτητα δημιούργησε αυθόρμητα ένα εναλλακτικό σχέδιο. Είπε ότι είχε ένα μεγάλο δωμάτιο στον επάνω όροφο πάνω από το κατάστημα και ένα διπλό κρεβάτι που ήταν ευτυχής να μοιραστεί. Χωρίς μια λέξη, ο Λίνκολν πήρε τα σακίδια που περιείχαν τα υπάρχοντα της ζωής του και κατέβηκαν στον επάνω όροφο. Επέστρεψε και είπε, με ένα μεγάλο χαμόγελο, "Λοιπόν, Speed, είμαι μετακομιδή."
Έτσι ξεκίνησε αυτό που θα γίνει μια από τις πιο σημαντικές φιλίες στην αμερικανική ιστορία. Ήταν μια φιλία που αποδείχθηκε εξαπατητική για τον Λίνκολν, βοηθώντας τον μέσα από δύο σοβαρές, αυτοκτονικές περιόδους κατάθλιψης που απειλούσαν τη σχέση του με τη μελλοντική σύζυγό του και τις πολιτικές του φιλοδοξίες. Πρόκειται για μια ιστορία που λέω στο νέο μου βιβλίο, "Ο φίλος σας για πάντα, ο Α. Λίνκολν: Η διαρκή φιλία του Αβραάμ Λίνκολν και του Τζώσγουα Στρη".
Αγάπη και απώλεια
Μετά την είσοδο του Λίνκολν, οι δύο άνδρες έγιναν αδιάσπαστοι, μοιράζοντας ιστορίες, συναισθήματα, φόβους, ελπίδες και όνειρα.
Η ταχύτητα εντόπισε έντονα τον εντυπωσιακό, αρθρωτό και πολύ αστείο Λίνκολν, ο οποίος με τη σειρά του αισθάνθηκε ασφαλές να ανοίξει στον νεότερο φίλο του. Μοιράζονταν αυτό το κοινό κρεβάτι για σχεδόν τέσσερα χρόνια, αν και όλα τα στοιχεία δείχνουν ότι η σχέση τους δεν ήταν σεξουαλική. Ήταν, αντιθέτως, μια παραδειγματική φιλεξία ανδρών του 19ου αιώνα: κοντά, ακόμη και αγάπη, καθώς κάθε νεαρός άνδρας αναζητούσε παρηγοριά στις ανήσυχες, μπερδεμένες προσπάθειές τους να καταβάλλουν τις γυναίκες.
Ο Λίνκολν πάλεψε ιδιαίτερα με την οικειότητα. Η πρώτη του αγάπη, η Ann Rutledge, είχε πεθάνει ξαφνικά το 1835, αφήνοντάς τον νευρικό. Όταν μετακόμισε στο Σπρίνγκφιλντ, ο Λίνκολν δεν ήταν σε καλή θέση. Αλλά ήταν ακόμα αισιόδοξος για την αγάπη.
Στα τέλη του 1839, η 21χρονη Mary Todd μετακόμισε στο Σπρίνγκφιλντ από το Λέξινγκτον του Κεντάκυ (πιθανότατα να ξεφύγει από τη μητέρα που περιφρονούσε). Η Mary μετακόμισε με την μεγαλύτερη αδελφή της, την Ελίζαμπεθ Έντουαρντς, και το σύζυγό της, Νίνιαν, στο επιβλητικό τους αρχοντικό. Μια ευσεβής, ελκυστική γυναίκα, η Μαρία μιλούσε άπταιστα στα γαλλικά, μπόρεσε να μιλήσει για μεγάλα αποσπάσματα ποίησης από τη μνήμη, είχε εξαιρετική αίσθηση χιούμορ και παρακολούθησε στενά την πολιτική.
Ο Λίνκολν συναντήθηκε σε μια κωπηλασία στο αρχοντικό του Έντουαρντ - παρακολουθούσε συχνά τα γεγονότα αυτά με την ταχύτητα - και αμέσως μαγεύτηκε με τη Μαρία. Αυτός ο χειμώνας ο Λίνκολν την κατήργησε σοβαρά. Μέχρι το καλοκαίρι που ακολούθησε, οι δυο ήταν έτοιμοι να παντρευτούν, με ημερομηνία να οριστεί για την 1η Ιανουαρίου 1841.
Αλλά σε μια κίνηση που έχει μπερδέψει τους ιστορικούς, ο Λίνκολν έσπασε τη δέσμευση στα τέλη Δεκεμβρίου του 1840 και έπεσε σε μια αυτοκτονική κατάθλιψη. Bedridden, ήταν επιρρεπής σε ψευδαισθήσεις, και οι φίλοι του ήταν αρκετά ανήσυχοι για να κρύψουν το ξυράφι του. Ήταν, σύμφωνα με τα λόγια του φίλου του, του μελλοντικού εταίρου του νόμου και του τελικού βιογράφου William H. Herndon, "τρελός σαν γούρνα".
Αυτό που οι ιστορικοί δεν έχουν σημειώσει - και αυτό που ήμουν σε θέση να ανακαλύψω κατά τη διάρκεια της έρευνάς μου - είναι ότι ο Speed, ο πατέρας του οποίου είχε πεθάνει την άνοιξη του 1840, σχεδίαζε να επιστρέψει στο Λούισβιλ του Κεντάκι για να ισιώσει τις υποθέσεις της μεγάλης φυτείας της οικογένειας. Τον Αύγουστο και τον Σεπτέμβριο, η Speed άρχισε να δημοσιεύει ανακοινώσεις στο τοπικό έντυπο, καλώντας τα χρέη του, καθώς προετοίμαζε να πουλήσει το κατάστημά του και να επιστρέψει στο Louisville.
Η ταχύτητα δεν έφευγε μέχρι την άνοιξη του 1841. Αλλά το φθινόπωρο του 1840, καθώς ο γάμος του με την Mary Todd πλησίαζε, ο Λίνκολν έζησε με την προοπτική να χάσει τον καλύτερο φίλο του. Το επιχείρημά μου είναι ότι ο Λίνκολν έγινε μπερδεμένος - ακόμη και πανικοβλημένος - με την απειλητική απώλεια της Ταχύτητας σε συνδυασμό με την ταχεία προσέγγιση της ημερομηνίας του γάμου. Κτύπησε και, χωρίς προειδοποίηση, ξαφνικά διέκοψε τη δέσμευσή του με τη Μαρία.
Μια σύντομη επανένωση
Αργά το καλοκαίρι του 1841, ο Lincoln επισκέφθηκε τη φυτεία του Speed της Louisville. Συνενωμένοι, οι φίλοι έκαναν μακρινούς περιπάτους μαζί και η μητέρα της Speed, η Lucy, ντυνόταν στο Λίνκολν. Γύρω από αυτό το χρονικό διάστημα η Speed συναντήθηκε και γρήγορα άρχισε να ασχολείται με τον Fanny Henning - σε ποιο σημείο είχε επίσης καταθλιφθεί, όπως είχε πριν από το Lincoln.
Οι φόβοι της ταχύτητας από την οικειότητα, όπως έγραψε αργότερα σε μια επιστολή προς την Herndon, αντικατόπτριζαν αυτές του Lincoln. Ακόμα φοβόταν να χωριστεί ξανά από τον φίλο του και κατέληξε να επιστρέφει στο Σπρίνγκφιλντ για το υπόλοιπο της πτώσης να είναι με τον Λίνκολν.
Αλλά μέχρι το τέλος του χρόνου, ο Speed αισθάνθηκε ότι έπρεπε να επιστρέψει στο Κεντάκι για να προετοιμαστεί για το γάμο του τον Φεβρουάριο. (Δεν υπήρχε κανένας τρόπος, δεδομένης της απόστασης και των υποχρεώσεων εργασίας του, να ταξιδεύει ο Λίνκολν στο Λούισβιλ για το γάμο.)
Σκόπιζε και για τους δύο άνδρες να χωριστούν ξανά.
Κατά τη διάρκεια αυτών των δύο πρώτων μηνών του 1842, ο Λίνκολν έγραψε μια αξιόλογη σειρά επιστολών στην ταχύτητα που οδηγούσε στο γάμο στις 15 Φεβρουαρίου (δυστυχώς, δεν έχουμε τις απαντήσεις της Speed). Αυτό το πιο εσωτερικό των ανδρών - "Όπως τον ονόμασε ο Χέρντον - απέσπασε τα βαθύτερα συναισθήματά του στον καλύτερο φίλο του.
"Ξέρετε ότι η επιθυμία μου να γίνετε φίλος είναι αιώνια", έγραψε ο Λίνκολν σε μία από αυτές τις επιστολές, "ότι δεν θα σταματήσω ποτέ, ενώ ξέρω πώς να κάνω κάτι".
Η ιδιαίτερη γνώση του Lincoln για την εσωτερική ζωή της Speed διαπερνά το ίδιο το ύφασμα των γραμμάτων. «Το αίσθημα, όπως ξέρω ότι κάνεις», ξεκινά την πρώτη πρόταση της πρώτης επιστολής. Σε μια άλλη επιστολή, ο Λίνκολν σημειώνει: "Γνωρίζετε καλά ότι δεν αισθάνομαι τις θλίψεις μου πολύ πιο έντονα από ό, τι το δικό σας." "Θα νιώσετε άσχημα", λέει εν γνώσει του για τους φόβους της Speed για την ολοκλήρωση του γάμου. Και αργότερα: "... είναι η ιδιότυπη ατυχία και εσάς και εγώ, να ονειρευόμαστε όνειρα για το Elysium [παράδεισος στην κλασσική μυθολογία] που ξεπερνά πάρα πολύ ό, τι μπορεί να συνειδητοποιήσει οτιδήποτε γήινο".
Με άλλα λόγια, τι αισθάνεται η ταχύτητα, αισθάνεται ο Λίνκολν. Ό, τι γνωρίζει η ταχύτητα, ο Λίνκολν ξέρει. Τι κάνει ο Speed, ο Lincoln. Ο Λίνκολν εισέρχεται στον εαυτό του, ο οποίος βιώνει ως δική του διάσταση.
Δοκιμάζοντας τα νερά της οικειότητας
Καθώς ο γάμος της Speed έφτασε, ο Lincoln προβάλλει τις δικές του συγχυσμένες φαντασιώσεις στον φίλο του για να δοκιμάσει επιμελώς τα νερά της οικειότητας. (Lincoln και Mary Todd, σε εκείνο το σημείο, δεν ήταν σε επαφή.)
Φαίνεται ότι η ταχύτητα μόλις πέταξε έξω από το κρεβάτι του γάμου της το πρωί της 16ης Φεβρουαρίου για να γράψει τον φίλο του για την επιτυχή ολοκλήρωσή του - και πώς η στέγη δεν έπεσε - που προκάλεσε μια θερμή απάντηση από το Λίνκολν:
"Έλαβα τη δική σου από τη δωδέκατη γραπτή την ημέρα που πήγες κάτω στο σπίτι του Γουίλιαμ, λίγες μέρες μετά. αλλά καθυστέρησε να την απαντήσει, μέχρι να λάβω την υποσχέθη, του 16ου, που ήρθε χθες το βράδυ. Άνοιξα αυτό το τελευταίο, με έντονο άγχος και ανησυχία - τόσο πολύ, που μολονότι αποδείχτηκε καλύτερα από όσο περίμενα, έχω μόλις αποστασιοποιηθεί, σε απόσταση δέκα ωρών.
Είναι αξιοσημείωτο να σκεφτεί κανείς ότι ο 33χρονος Αβραάμ Λίνκολν εξακολουθούσε να αισθάνεται ανήσυχος μια πλήρη 10 ώρες μετά την ανάγνωση των ειδήσεων του επιτυχημένου γάμου της Speed. Ήταν αυτό ένα συναισθηματικό σημείο καμπής για τον Λίνκολν; Είναι σαν οι φόβοι της οικειότητας ξαφνικά να αναστατώνουν: Αν ο Joshua μπορούσε να το κάνει, θα μπορούσε και αυτός. Μέσα σε λίγους μήνες, συνέχισε την ψευδαίσθηση της Μαίρης Τοντ, που τον περίμενε ευγενικά. Παντρεύτηκαν στις 4 Νοεμβρίου 1842, στο σαλόνι του σπιτιού του Edwards.
Περίπου 10 ημέρες αργότερα, ο Λίνκολν ολοκλήρωσε μια κατά τα άλλα αβλαβή επιστολή σε έναν επιχειρηματικό συνεργάτη, τον Samuel D. Marshall, επισημαίνοντας: "Τίποτα νέο εδώ, εκτός από το γάμο μου, το οποίο για μένα είναι θέμα βαθύ θαυμασμού". μελαγχολία, αλλά δεν ήταν ποτέ κλινικά καταθλιπτική και αυτοκτονική. Η φιλία του με την ταχύτητα αποδείχθηκε θεραπευτική, ακόμα και απολυτική.
Ο Joshua Speed βοήθησε σίγουρα να τον καθοδηγήσει προς την οικειότητα και την αγάπη. Όπως έλεγε ένας παλιός φίλος, ο Λίνκολν "ευχαρίστησε πάντα τον Τζόσε για τη Μαρία του".
Αυτό το άρθρο δημοσιεύθηκε αρχικά στην Η συζήτηση. Διαβάστε το αρχικό άρθρο.
Charles B. Strozier Καθηγητής Ιστορίας, City University της Νέας Υόρκης.
