Ο Nick Haddad είναι ένας ψηλός, γρήγορος στο χαμόγελο Μινεσόταν. Αλλά μήπως το εύκολο χαμόγελο σας ξεγελάσει, είναι επίσης ένας άνθρωπος που του αρέσει να κερδίζει. Κερδίζει στο Scrabble. Προσπαθεί να κερδίσει στο μπάσκετ. Και νομίζει ότι έχει κερδίσει στο ζοφερό διαγωνισμό που διεξάγεται μεταξύ βιολόγων πάνω από το οποίο είναι η σπανιότερη πεταλούδα στον κόσμο.
Ο Haddad ξοδεύει εκατοντάδες ώρες το χρόνο μελετώντας τον St. Francis Satyr, μια μικρή καφέ πεταλούδα με το μέγεθος και το βάρος μιας διπλωμένης γραμματοσήμου. Ο Άγιος Φραγκίσκος Σατίρ ζει στο Fort Bragg, στρατιωτική βάση κοντά στο Fayetteville της Βόρειας Καρολίνας, και πουθενά αλλού. Ο Άγιος Φραγκίσκος Σατίρ κάποτε ήταν κοινός, αλλά τώρα βρίσκεται στο χείλος της εξαφάνισης.
Ένα μέρος της ιστορίας του Αγίου Φραγκίσκου Σατίρ ξεκινά με κάστορες. Αν έχετε αναρωτηθεί ποτέ πόσο καταπληκτική εξέλιξη μπορεί να είναι, θεωρήστε τους κάστορες. Είναι η απάντηση σε αυτή την ερώτηση και στη γραμμή punchline. Είναι τεράστια τρωκτικά με ουρές πινγκ πονγκ. Ζουν σε σπίτια που κατασκευάζουν ραβδιά. Φρεατούν ποτάμια για να κάνουν λίμνες και έχουν δόντια που θα αναπτυχθούν μέσω των κεφαλών τους, αν δεν είναι συνεχώς φθαρμένα μέσω της χρήσης. Δυστυχώς, πολλά από αυτά που κάνουν τους κάστορες ενδιαφέρουσα θέτουν επίσης σε αντίθεση με τους ανθρώπους. Εμποδίζουν τη ροή των ποταμών. Κόβουν τα δέντρα. Και έχουν πυκνή, πυκνή γούνα, τέλεια για ένα ακρωτήριο ή ένα παλτό. Κατά συνέπεια, ο κάστορας της Βόρειας Αμερικής, ένα ζώο που κάποτε είχε αριθμηθεί κοντά στα 90 εκατομμύρια, είναι τώρα σπάνιο σε πολλές περιοχές και εξαφανίζεται σε άλλα. Σε πολλές από τις νοτιοανατολικές Ηνωμένες Πολιτείες, συμπεριλαμβανομένης της Βόρειας Καρολίνας, ο κάστορας έφυγε από τη στροφή του περασμένου αιώνα.
Η ιστορία του κάστορα έχει σημασία για τις πεταλούδες γιατί όταν εξαφανίζονται οι κάστορες, το κάνουν και τα φράγματα. Τα φράγματα οδηγούν σε λίμνες που τελικά οδηγούν σε λιβάδια που ξεφλουδίζουν γλυκά νεαρά λοβούς, στα οποία οι προνύμφες του Αγίου Φραγκίσκου Σατίρ βυθίζουν τα στόματά τους ένα δάγκωμα κάθε φορά.
Όταν ο κάστορας έγινε σπάνιος, φαίνεται και ο Άγιος Φραγκίσκος Σατίρ. Οι Σάτυροι αριθμούν τώρα περίπου 1.000 και βρίσκονται σε μια έκταση μικρότερη από 20 στρέμματα. Η πεταλούδα ανακαλύφθηκε το 1983 από έναν συλλέκτη που ονομάζεται Thomas Kral. Το ονόμασε προς τιμήν του Αγίου Φραγκίσκου, του ανθρώπου που μίλησε και, το σημαντικότερο, άκουγε τα ζώα. Ο Κράλ καταδικάστηκε για συνωμοσία για να παραβιάσει τους νόμους για τις άγριες πανάρχες των Ηνωμένων Πολιτειών (αν και όχι ο Άγιος Φραγκίσκος Σατίρ, ο οποίος δεν απαριθμήθηκε ακόμη ως απειλούμενος ή ακόμα και γνωστός όταν συγκεντρώνει 50 άτομα). Ο Σάτυρ εμμένει τόσο λόγω και παρά τον άνθρωπο που το ονόμασε. Επιμένει επίσης λόγω του πολέμου ή των προετοιμασιών για αυτό.
Στις Ηνωμένες Πολιτείες, πολλά φυτικά και ζωικά είδη, συμπεριλαμβανομένου του Αγίου Φραγκίσκου Σατίρ, έχουν επωφεληθεί από στρατιωτικές βάσεις, όπου τείνουν να προστατεύονται σχετικά καλά από την απώλεια οικοτόπων. Παρά τους ήχους όπλων και βόμβων, διατηρούνται τα είδη. Αλλά η περίπτωση του Αγίου Φραγκίσκου Σατίρ είναι μια ιδιαίτερη. Ο Άγιος Φραγκίσκος Σατίρ μπορεί να έχει επιβιώσει λόγω βόμβων. Στο Fort Bragg, τα όπλα - από μεγάλες βόμβες μέχρι μικρές σφαίρες - χρησιμοποιούνται σχεδόν καθημερινά στην εκπαίδευση στρατιωτών. Οι εκρήξεις ξεκινούν τις πυρκαγιές που καίνε τα δάση και επιτρέπουν στα λακκάκια να μεγαλώνουν στα λιβάδια, και μαζί τους, εδώ και εκεί, μερικές πεταλούδες. Μόλις όλες οι νοτιοανατολικές Ηνωμένες Πολιτείες, από τη Φλώριδα μέχρι τη Ράλεϊ, καίγονται κάθε λίγα χρόνια φυσικά. Τώρα το Fort Bragg είναι ένα από τα λίγα μέρη όπου η άγρια φύση και οι απαραίτητες φλόγες παραμένουν.
Μέχρι στιγμής οι βόμβες και η αργή ανάκαμψη των κάστορων, που πολλαπλασιάζονται απουσία θήρας στη βάση, έσωσαν τον Αγίου Φραγκίσκου Σατίρ στο Φορτ Μπράγκ, αλλά μόλις και μετά βίας. Χωρίς περισσότερους βομβαρδισμούς (ή άλλες μορφές καύσης) και κτηνοτρόφους, τα λιβάδια θα αναπτυσσόταν, οι βομβαρδισμένες περιοχές θα επέστρεφαν και η πεταλούδα δεν θα είχε πουθενά. Ευτυχώς, αυτή η πεταλούδα έχει υποστηρικτές. Ο Άγιος Φραγκίσκος μίλησε εξ ονόματος όλων των ζώων. Ο Νίκος Χαδάντ μιλά εξ ονόματος μόνο ενός, του Αγίου Φραγκίσκου Σατίρ. Μιλάει εξ ονόματός του όλη την ώρα, και όταν το κάνει, τείνει να υπενθυμίσει στο ακροατήριό του ότι μελετά "την πιο σπάνια πεταλούδα στον κόσμο", μια δήλωση που έλαβε λίγα επιχειρήματα στη Νοτιοανατολική έως ότου ο Allison Leidner ήρθε στην πόλη και ο Haddad πήρε ανταγωνιστικός.
Ο Allison Leidner είναι ένας απίθανος χαρακτήρας στην ιστορία των σπάνιων πεταλούδων. Τώρα, ένας άνθρωπος της NASA στην Ουάσιγκτον, DC, ο Leidner είναι ένας Νέας Υόρκης με μια αγάπη για τη ζωή στην πόλη που ήθελε να σώσει τα είδη, να τα σηκώσει από το χείλος, όπως θα μπορούσατε να πάρετε ένα τραυματισμένο πουλί. Ήρθε στη Βόρεια Καρολίνα για να μελετήσει με τον Νικ Χατντάτ, και αυτό ήταν όταν ξεκίνησε το πρόβλημα.
Λίγο αργότερα, όταν η Leidner έφτασε στη Βόρεια Καρολίνα, άκουσε για μια άλλη σπάνια πεταλούδα, φημολογούμενη ότι ζούσε σε λίγα μόνο νησιά των Outer Banks. Ο Allison αποφάσισε να το ψάξει και το βρήκε: ήταν υπέροχο και σπάνιο, πολύ σπάνιο. Δεν είχε ακόμα επιστημονικό όνομα. Ακόμα δεν το κάνει. Ονομάζεται, απλά, το " Atrytonopsis new species 1" ή, όπως το χαρακτήρισε, το Crystal Skipper, ένα unnoted gem που περνάει ανάμεσα στους αμμόλοφους.
Οποιοσδήποτε θα μπορούσε να δει έναν Crystal Skipper εάν ήθελε. Πολλά σπάνια είδη ζουν σε δύσκολα μέρη, όπως σειρές βομβαρδισμών, αλλά όχι το Crystal Skipper. Μπορεί να βρεθεί σε αυλές στα νησιά. Οι μικροσκοπικές προνύμφες του Crystal Skipper σέρνουν κατά μήκος φύλλων γρασιδιού που περιμένουν να μεταμορφωθούν ή σε αμμόλοφους ή σε ένα κομμάτι γρασίδι πίσω από το Lion Food. Αλλά όπου κι αν βρίσκονται, οι κάμπιες αντιπροσωπεύουν συχνά το σύνολο του είδους τους. Κατά το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου, κανένας ενήλικας δεν πετάει στον αέρα. Κανένα αυγά δεν περιμένουν να ανοίξουν. Αυτές οι προνύμφες είναι το συνολικό ζωντανό σύνολο του τι σκέφτεται τώρα ο Leidner μπορεί να είναι το σπανιότερο είδος πεταλούδας στον κόσμο - ή αν όχι το πιο σπάνιο, το πιο επισφαλές, που σκαρφαλώνει όπως είναι στους αμμόλοφους μεταξύ της ανατολικής θάλασσας και της πόλης που διασχίζει.
Τα καλά νέα για τον Crystal Skipper είναι ότι φαίνεται να κάνει σχετικά καλά την αστικοποίηση. Όπως και ο Leidner, το είδος είναι ταυτόχρονα αστικό και ερωτευμένο με μερικά αγαπημένα και άγρια πράγματα, στην περίπτωση του ένα φυτό υποδοχής, το μικρό μπλουέστρο, ένα είδος χορταριού. Το Crystal Skipper πετά εύκολα μεταξύ των σπιτιών της παραλίας που ανεβαίνουν από την άμμο σε μακριές, πολύχρωμες σειρές. Τα ίδια τα σπίτια μπορεί να είναι συμβατά με τη διατήρηση του Πλοίου, αρκεί να επιβιώνει το μικρό μπλουστέμ. Το πρόβλημα είναι ότι τα σπίτια δεν φθάνουν μόνοι τους. Με αυτούς έρχονται δρόμοι, παντοπωλεία και χλοοτάπητες που τείνουν να αντικαταστήσουν το άγριο, αδέσποτο χορτάρι στην παραλία από το οποίο εξαρτάται ο κυβερνήτης. Όσο γνωρίζει ο καθένας, ο Crystal Skipper τροφοδοτείται μόνο με λίγο μπλουστέμ και δεν ζει πουθενά αλλού εκτός από τα αμμώδη μπαλώματα μερικών μικρών νησιών. Είναι τόσο σπάνιο όσο και εξαρτημένο, το τελευταίο λεπτό κομμάτι σε ένα σφύριγμα κινητής τηλεφωνίας της παράκτιας ζωής.
Μέρος της σπανιότητας του κρυσταλλικού πλοηγού μπορεί να είναι φυσικό, συνέπεια της ζωής του. Εκτός από τα τελευταία εκατομμύρια χρόνια, οι επιφάνειες των αμμοθινών στις εξωτερικές τράπεζες έχουν χωριστεί τόσο από την άλλη όσο και από την ηπειρωτική χώρα. Τα φυτά και τα ζώα που έχουν επιμείνει ή έχουν αποικίσει τα νησιά έχουν επίσης ξεχωρίσει και έχουν εξελιχθεί σε διαφορετικά είδη. Αυτό φαίνεται να συμβαίνει στην περίπτωση του Crystal Skipper, των οποίων οι πιό στενοί πιθανότατοι συγγενείς ζουν στη Φλόριντα, μεταξύ των snowbirds. Επειδή η ιστορία της άρχισε με απομόνωση σε μικρά νησιά, ο Κρυστάλλος Skipper δεν ήταν ποτέ συνηθισμένος, αλλά πιθανότατα πιο σπάνιος από ό, τι εδώ και χιλιάδες χρόνια. Ο Leidner σκέφτεται, για παράδειγμα, ότι ζούσε στις τράπεζες του Shackleford, όπου άγρια, πεινασμένα άλογα περιπλανιούνται τώρα και τρώνε σχεδόν τα πάντα, συμπεριλαμβανομένου του μικρού μπλουέστου, μέχρι το έδαφος. Καθώς το κάνουν, καταναλώνουν επίσης οποιαδήποτε πιθανότητα να παραμείνει ο κυβερνήτης. Σε άλλα νησιά, τα σπίτια και ο πολιτισμός έχουν αντικαταστήσει πολλά στρέμματα αμμοθινών και άγριο χόρτο. Αυτό που πρέπει να συνεργαστεί με τον Crystal Skipper είναι απλώς ένα μικρό απόθεμα ενός ήδη μικρού άγριου παρελθόντος.
Ο Νίκος Χαδτάν μελετά τον Άγιο Φραγκίσκο Σατίρ, τη σπάνια πεταλούδα που ζει στην έρημο του Φράγκ Μπράγκ, Βόρεια Καρολίνα. (Melissa McGraw) 
Ο Άγιος Φραγκίσκος Σατίρ αριθμεί τώρα περίπου 1.000 και βρίσκεται σε μια έκταση μικρότερη από 20 στρέμματα. (Melissa McGaw) 
Ο Haddad σκέφτεται ότι ίσως βρήκε τη σπανιότερη πεταλούδα του κόσμου στα Florida Keys. (Phillip Hughes) 
Ο Satyr μπορεί να έχει επιβιώσει λόγω των βόμβων που δοκιμάστηκαν στο έδαφος του Fort Bragg. (Justin Cooper) 
Ο Κρύσταλλος Skipper αναπτύσσεται σε ενδιαιτήματα όπως αυτά, μέσα στην αστική ανάπτυξη όπως εδώ στις Εξωτερικές Τράπεζες της Βόρειας Καρολίνας. (Allison Leidner) 
Μέρος της σπανιότητας του κρυσταλλικού πλοηγού μπορεί να είναι φυσικό, συνέπεια της ζωής του. (Allison Leidner) 
Ο Allison Leidner είναι ένας απίθανος χαρακτήρας στην ιστορία των σπάνιων πεταλούδων. (Megan Chesser) 
Το Μαϊάμι Μπλε Μαρκιάς έχει πρόσφατα καταχωρηθεί ως έκτακτης ανάγκης ως απειλούμενο είδος. (Johnny Wilson) Και έτσι υπάρχουν δύο σπάνιες πεταλούδες στη Βόρεια Καρολίνα, το καθένα με δικό του πρωταθλητή. Τόσο ο Haddad όσο και ο Leidner θα είναι υπερήφανοι που θα είναι αυτός που θα μελετήσει την πιο σπάνια πεταλούδα στον κόσμο, το πιο σπάνιο από αυτά τα δύο. Ο Haddad είναι ακόμα σίγουρος ότι κέρδισε. Ο Leidner αμφισβητεί. "Εξαρτάται από το χρόνο", λέει. Αλλά η μεγαλύτερη νίκη θα ήταν να χάσει: Όσο πιο σπάνια είναι είτε πεταλούδα, τόσο πιο πιθανό θα εξαφανιστεί, είτε λόγω των ενεργειών των ανθρώπων, είτε τώρα που οι άνθρωποι έχουν ωθήσει αυτά τα είδη στην άκρη, λόγω τύχης. Και προσπαθούν, μέσω συνομιλιών για το τι πρέπει να γίνει, μέσω έργων αποκατάστασης και μέσω οτιδήποτε άλλο μπορούν να κάνουν, για να κάνουν τα είδη που εργάζονται πιο κοινά.
Εν τω μεταξύ, ο Haddad δεν έχει πει ακόμα στον Leidner, αλλά έχει αρχίσει να ασχολείται με το πιο σπάνιο είδος, το Μαϊάμι Μπλε, το οποίο ζει στα Κλειδιά της Φλόριντα και αριθμούς το πολύ στις δεκάδες. Άλλοι μπορεί, σε αυτή την περίπτωση, να συμφωνήσουν ότι αυτή η πεταλούδα είναι η πιο σπάνια. Το Μπλε Μαϊάμι έχει πρόσφατα καταγραφεί σε κατάσταση έκτακτης ανάγκης ως απειλούμενο με εξαφάνιση είδος, το οποίο θα του προσφέρει προστασία από τις πρόσθετες απειλές που βάζουν οι άνθρωποι, στα μικρά νησιά της τεράστιας θάλασσας. Ο Νικ πιστεύει ότι είναι ο νικητής, τουλάχιστον για τώρα, αν και υπάρχουν τόσα πολλά σπάνια είδη που τρεμοπαίζουν στα πρόθυρα της εξαφάνισης ότι είναι αδύνατο να γνωρίζουμε σίγουρα.
Ακριβώς έξω από το Σαν Φρανσίσκο, η πεταλούδα του Lange's Metalmark αγωνίζεται να επιβιώσει σε μερικούς παλιούς αμμόλοφους της ερήμου. Ένα άλλο είδος πεταλούδας, το El Segundo Blue, ζει μόνο στην άμμο στο τέλος του διαδρόμου στο Διεθνές Αεροδρόμιο του Λος Άντζελες. Ακόμα ένα άλλο, το Uncompahgre Fritillary, βρίσκεται μόνο σε μικρά μπαλώματα οικοτόπου πάνω από 13.000 πόδια στα βουνά του San Juan του Κολοράντο. Στη συνέχεια, υπάρχουν και άλλες, εκτός των Ηνωμένων Πολιτειών, αν και υπάρχουν λιγότερα διαθέσιμα δεδομένα για αυτά. Σπάνια είδη επιμένουν, προς το παρόν, σε πολλά μέρη όπου κάποιος έχει κοιτάξει προσεκτικά. Ορισμένα από αυτά τα είδη έχουν υπερασπιστές όπως ο Haddad ή ο Leidner. Οι περισσότεροι, ιδιαίτερα εκείνοι σε μέρη όπως οι τροπικές περιοχές, όπου υπάρχουν λιγότεροι βιολόγοι για να κάνουν απογραφή, δεν το κάνουν. Απλώς ζουν και πεθαίνουν, επηρεάζονται από τις πράξεις μας αλλά απαρατήρητοι καθώς ανεβαίνουν στον άνεμο ή αποτυγχάνουν. Μερικές φορές λέγεται ότι μια πεταλούδα που χτυπά τα φτερά της στην Ιαπωνία μπορεί να αλλάξει τον καιρό στο Raleigh. Μπορεί. Φαίνεται πιο πιθανό ότι ένας βιολόγος συντήρησης που κυλάει τα χέρια του μπορεί να αλλάξει τη μοίρα μιας πεταλούδας ή τουλάχιστον αυτό θα μπορούσαμε να ελπίζουμε: ότι στη μάχη για τα σπανιότερα είδη, οι βιολόγοι σε όλο τον κόσμο αρχίζουν να χάνουν.
Σημείωση του συντάκτη, 9 Νοεμβρίου 2011: Ζητούμε συγγνώμη για ένα σφάλμα στην αρχική έκδοση αυτής της ιστορίας. Ο Θωμάς Κράλ καταδικάστηκε για παραβίαση των νόμων περί άγριας φύσης των Ηνωμένων Πολιτειών και καταδικάστηκε σε υπηρεσία κοινής ωφέλειας, επιβλήθηκε πρόστιμο και τέθηκε σε αναστολή, αλλά δεν φυλακίστηκε.
| Οι πολύ σπάνιες πεταλούδες | |
| Lotis μπλε | Lycaeides argyrognomon lotis |
| Μπλε πεταλούδα του Μαϊάμι | Cyclargus thomasi bethunebakeri |
| Σάτυρα του Αγίου Φραγκίσκου | Neonymous mitchellii francisci |
| Schaus swallowtail | Heraclides aristodemus ponceanus |
| Το μεταμφιέζο του Lange | Apodemia mormo langei |
| Palos Verdes μπλε | Glaucopsyche lygdamus palosverdesensis |
| Η μικρή μπλε πεταλούδα του Leona | Philotiella leona |
| Νησί μάρμαρο | Euchloe ausonides insulanus |
| Επίσης πολύ, πολύ σπάνια | |
| Mt. Τσάρλστον μπλε | Icariacia shasta charlestonensis |
| El Segundo μπλε | Euphilotes battoides allyni |
| Πλοίο κρυστάλλου | Atrytonopsis new Sp.1 |
| Ο Σάτυρ του Μίτσελ | Neonymous mitchellii mitchellii |
| Τα βουνά της Λαγκούνας | Pyrgus ruralis lagunae |
| Η πυρκαγιά του Behren | Speyeria zerene behrensii |
| Επίσης σπάνια | |
| Το μπλε του Fender | Icaricia icarioides fenderi |
| Ο Κάρσον περιπλανιέται | Pseudocopaeodes eunus obscurus |
| Καλλιππέτα | Speyeria callippe callippe |
| Η αποστολή μπλε | Icaricia icarioides missionensis |
| San Bruno elfin | αλόφρυς mossii bayensis |
| Η πυρκαγιά της Μέρτρας | Speyeria zerene myrtleae |
| Quino checkerspot | Euphydryas editha quino (= Ε. E. Scriks) |
| Το μπλε του Σμιθ | Οι Ευφιλίτες ενώνουν τον Σμιθί |
| Uncompahgre fritillary | Boloria acrocnema |
| Karner μπλε | Lycaeides melissa samuelis |
Ο Rob Dunn είναι συγγραφέας και βιολόγος στο κρατικό πανεπιστήμιο της Βόρειας Καρολίνας. Το τελευταίο του βιβλίο είναι Η άγρια ζωή των σωμάτων μας . Έχει γράψει για τα πιο θανατηφόρα ζώα στο εξελικτικό παρελθόν του ανθρώπου, τραγουδώντας τα ποντίκια, την αγένεια, την ανακάλυψη του χάμστερ και πολλά άλλα θέματα για τον Smithsonian .
