Ο λαός του Σικάγου, αυτός ο θυελλώδης, χλόης, καυγάς είδος πόλης, σίγουρα ξέρει πώς να δέσει την τροφοδοσία τσάντα. Έχει κάποια άλλη αμερικανική πόλη δίπλωμα ευρεσιτεχνίας τόσες πολλές υπογραφές τρόφιμα; Υπάρχει πίτσα με βαθύ πιάτο, καπνιστά πολωνικά λουκάνικα, ιταλικά σάντουιτς au jus και, φυσικά, το κλασικό ζεστό σκυλί σικάγου: καθαρό βιότοπο της Βιέννης σε ένα ζεστό κουλούρι παπαρουνόσπορου με μουστάρδα, γεύση, πιπεριές, κρεμμύδια, ντομάτα φέτες, ένα τεταρτημοριανό άνηθο και ένα παρθένο αλάτι σέλινου. Αλλάξτε τον τύπο (ή ζητήστε κέτσαπ) και μπορείτε να κατευθυνθείτε κατευθείαν στο Coney Island, φίλε. Για καλύτερα ή χειρότερα, ήταν το Σικάγο που μεταμόρφωσε το τεράστιο πλεονέκτημα του Midwest σε σιτηρά, κτηνοτροφικά προϊόντα και γαλακτοκομικά προϊόντα σε τυρί Kraft, Cracker Jack και Oscar Mayer wieners. Και τα τελευταία χρόνια, αναδύεται από το ρόλο του ως τσακίστας στις μάζες, το Σικάγο τελικά έσπευσε να φτάσει στους ιερούς χώρους της υψηλής κουζίνας, με επικεφαλής τους διάσημους σεφ Charlie Trotter, τον Rick Bayless και τον Grant Achatz, ο οποίος είναι ένας από τους προάγγελοι μιας κίνησης γνωστή ως μοριακή γαστρονομία. "Μισούν τον όρο, αλλά έτσι μιλάνε οι άνθρωποι", λέει ο Mike Sula, ένας αρθρογράφος τροφίμων για τον εβδομαδιαίο Chicago Reader . "Τους αρέσει να το αποκαλούν" τεχνο-συναισθηματική κουζίνα "." Αλλά γευματίζει καλά; "Ω ναι", λέει.
Από αυτή την ιστορία
[×] ΚΛΕΙΣΤΕ
Η Maxwell Street Market βρίσκεται κοντά στο Pilsen, όπου στεγάζεται η υπαίθρια τέχνη εμπνευσμένη από τον ισπανικό πολιτισμό. (Tim Klein) 
Η κυρίως μεξικανική γειτονιά του Πίλσεν υπήρξε κάποτε κυρίως Τσεχική. Σε όλο το Σικάγο, λέει η Χουάνα Γκουζμάν από το Εθνικό Μουσείο Μεξικάνικης Τέχνης του Πίλσεν, "τα τρόφιμα είναι μια σημαντική πολιτιστική άγκυρα". (Tim Klein) 
Η Αγορά Street Maxwell το 1925. (Hulton-Deutsch Collection / Corbis) 
Ένα σήμα που δημιουργήθηκε μετά την Maxwell Street Market κινήθηκε λίγα τετράγωνα το 1994. (Sandy Felsenthal / Corbis) 
Μια taco είναι μια προσφορά υπογραφής στην αγορά Maxwell Street. (Dan S. Tong) 
Ο ιδιοκτήτης George Koril σερβίρει ασσύριες σπεσιαλιτέ στο Kabab Grill του George στο πάρκο Albany του North Side. Ο ξάδερφος του, Kamel Botres, είναι ένας από τους επτά αδελφούς που γράφουν το όνομά τους διαφορετικά. (Brian Smale) 
Σε όλη την πόλη μια σειρά από πιάτα προσφέρουν μια γεύση από την ποικιλομορφία της πόλης (κατσικίσιο γατόψαρο στο Grill του Γιώργου). (Brian Smale) 
Ινδική μελιτζάνα σε πικάντικη σάλτσα στην κουζίνα του Bhabi. (Brian Smale) 
Στο Σικάγο, γράφει ο συγγραφέας, "το φαγητό είναι ένα ισχυρό σκάφος κοινών παραδόσεων, ένας άμεσος αγωγός στην ψυχή μιας κοινότητας". (τυλιγμένο χοιρινό γεμιστό, μια πολωνική λιχουδιά, στο Podhalanka) (Brian Smale) 
Σε μια πόλη που λατρεύει το μεγαλύτερο πολωνικό πληθυσμό έξω από τη Βαρσοβία, η Helena Madej (στο Podhalanka) δημιουργεί πιάτα, όπως το λευκό μπορς, με βάση παραδοσιακές συνταγές. Έμαθε να κάνει τη σούπα, όπως λέει, από τη "γιαγιά μου". (Brian Smale) 
Για 52 χρόνια, η Izola White έχει προεδρεύσει του ψυχαγωγικού της εστιατορίου South Side. Ο συνταξιούχος αστυνομικός Bill Humphrey αγαπά τα πρωινά του White και "τη φιλία, την υποτροφία, είναι σαν σπίτι μακριά από το σπίτι" (Brian Smale) 
Φωτογραφίες
Ο Σούλα με πλησίασε κατά τη διάρκεια μιας Κυριακής πρωινής βόλτας στην ιστορική αγορά Maxwell Street (που μεταμοσχεύτηκε τώρα στην οδό Desplaines) στην Εγγύς Δυτική Όχθη. Δεν ήμασταν εκεί για την πρωτοποριακή κουζίνα, αλλά κάτι πολύ μεγαλύτερο και πιο θεμελιώδες. Ονομάστε το φαγητό του δρόμου, το αγροτικό φαγητό, τη γεύση του σπιτιού - με οποιοδήποτε όνομα, η Maxwell Street το έχει εξυπηρετήσει εδώ και πολύ καιρό. Έτσι, ήταν λογικό να συμπεριλάβουμε την αγορά στην εξερεύνησή μου για το τι μπορεί να είναι ο πλουσιότερος από τους μαγειρικούς θησαυρούς του Σικάγου: τα αυθεντικά, παλαιά εστιατόρια διάσπαρτα σε όλη την εθνική γειτονιά της πόλης.
Το 1951, ο συγγραφέας Nelson Algren έγραψε για τους δρόμους του Σικάγου "όπου η σκιά της ταβέρνας και η σκιά της εκκλησίας σχηματίζουν ένα ενιαίο σκοτεινό και διπλό τοίχωμα αδιέξοδο". Ωστόσο, η πατρίδα του Προέδρου Μπαράκ Ομπάμα είναι επίσης πόλη ελπίδας. Οι οραματιστές, οι μεταρρυθμιστές, οι ποιητές και οι συγγραφείς, από τον Theodore Dreiser και τον Carl Sandburg μέχρι τον Richard Wright, τον Saul Bellow και τον Stuart Dybek, έχουν βρει έμπνευση εδώ και το Σικάγο έχει προσκληθεί σε ένα εξαιρετικό φάσμα λαών - γερμανικά, ιρλανδικά, Αραβική, Κορεατική και Ανατολική Αφρική, μεταξύ πολλών, πολλών άλλων. Για καθένα, το φαγητό είναι ένα ισχυρό σκάφος κοινών παραδόσεων, ένας άμεσος αγωγός στην ψυχή μιας κοινότητας. Επιλέγοντας λίγα μόνο δείγματα είναι μια άσκηση τυχαίας ανακάλυψης.
__________________________
Η Maxwell Street εδώ και πολύ καιρό έχει καταλάβει μια ιδιαίτερη θέση στην ιστορία των μεταναστών. Για δεκαετίες, η περιοχή είχε μια κυρίως εβραϊκή γεύση. ο jazzman Benny Goodman, ο δικαστής του Ανωτάτου Δικαστηρίου Arthur Goldberg, ο πρωταθλητής πυγμαχίας και ο ήρωας του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου Barney Ross, για να μην αναφέρουμε τον δολοφόνο του Oswald Jack Ruby, όλοι μεγάλωσαν κοντά. Ο διαφημιστικός βασιλιάς Ron Popeil ("Αλλά περιμένετε, υπάρχει περισσότερος!") Ξεκίνησε εδώ τα gadgets. Οι Αφρο-Αμερικανοί βρίσκονται επίσης σε εξέχουσα θέση στην ιστορία του δρόμου, πιο αξιομνημόνευτα με παραστάσεις από bluesmen όπως Muddy Waters, Big Bill Broonzy και Junior Wells. Σήμερα, η αγορά τσακίζει με τη μεξικανική ενέργεια - και τα δελεαστικά αρώματα της Oaxaca και της Aguascalientes. "Υπάρχει μια μεγάλη ποικιλία από τοπικά μεξικάνικα πιάτα, κυρίως antojitos, ή μικρά σνακ", δήλωσε ο Sula. "Έχετε churros, ένα είδος εξωθημένο, ζαχαρωμένο, τηγανητό ζύμη, ακριβώς έξω από το πετρέλαιο, φρέσκο-δεν έχουν καθίσει γύρω και champurrado, ένα παχύ καλαμπόκι, με βάση σοκολάτα, ιδανικό για μια κρύα μέρα."
Όπως οι αγορές ψύλλων πηγαίνουν, ο Maxwell Street είναι ο μικρότερος δρόμος του Portobello Road του Λονδίνου, παρά κάτι από τον πολεμιστή του ποδηλάτου του Vittorio De Sica, με οχυρά χρησιμοποιημένων ελαστικών, ηλεκτρικά εργαλεία, βιντεοπαιχνίδια, καροτσάκια, κάλτσες και μανταλάκια. Ένας πωλητής με το ψευδώνυμο Vincent the Tape Man προσφέρει υλικά συσκευασίας κάθε περιγραφής, από μικρά ράμπα χόκεϊ ηλεκτρικής ταινίας μέχρι ρολά jumbo που θα μπορούσαν να διπλασιαστούν ως βάρη barbell.
Η Σούλα και εγώ πήραμε δείγματα κάποιων χειροποίητων tortillas, καλυμμένων με ένα μείγμα πατάτας-chorizo, αναζωογονημένα φασόλια, τριμμένο τυρί cotija και μανιτάρια huitlacoche, επίσης γνωστά ως smut καλαμποκιού ή μεξικάνικες τρούφες - ανάλογα με το αν θεωρείτε αυτό το μανιτάρι ψιλοκομμένο . Η Sula είπε ότι λυπάται που δεν είχαμε βρει κάτι πιο υπερβατικό.
"Συνήθως υπάρχει ένα περίπτερο Oaxacan tamale, όπου έχουν τα κανονικά tamales με φλοιό καλαμποκιού, καθώς και μια πιο επίπεδη, μεγαλύτερη έκδοση τυλιγμένη σε ένα φύλλο μπανάνας - αυτά είναι φανταστικά", είπε. "Ένα άλλο πράγμα που είμαι απογοητευμένος που δεν βλέπω σήμερα είναι κάτι που ονομάζεται μακιγίς, είδος μεξικάνικου haggis. Είναι λουκάνικο, χοιρινό ή αρνί, που γίνεται στο στομάχι του χοίρου".
Το Sula δεν ξεγελάει.
____________________________________________________
Η πολιτιστική καρδιά της Μεξικανής κοινότητας του Σικάγου, που είναι ευρέως διασκορπισμένη, είναι το Pilsen, μια παλαιότερη γειτονιά κοντά στην οδό Maxwell, η οποία κυριάρχησε κάποτε από τους Τσέχους που εργάζονταν στα εργοστάσια της πόλης της πόλης. Πολλά από τα στερεά και όμορφα διακοσμημένα κτίσματά του μοιάζουν με αυτά που ενδεχομένως μεταφέρθηκαν από τούβλο από την παλιά Βοημία, αλλά οι ζωηρά χρωματιστές τοιχογραφίες της περιοχής είναι μια αναμφισβήτητα μεξικανική δήλωση πολιτιστικής υπερηφάνειας και πολιτικής συνειδητότητας.
"Ο Πίλσεν έχει μακρά ιστορία υπεράσπισης", δήλωσε η Χουάνα Γκουζμάν, αντιπρόεδρος του Εθνικού Μουσείου Μεξικάνικης Τέχνης, καθώς περάσαμε το 16ο Οδός Viaduct, το σκηνικό των θανατηφόρων συγκρούσεων μεταξύ της αστυνομίας και των εντυπωσιακών σιδηροδρομικών εργαζομένων το 1877. Το μουσείο, θεωρεί τον εαυτό της ως ακτιβιστή. "Ναι, μας ενδιαφέρει ο προγραμματισμός των τεχνών και οι καλλιτεχνικές εμφανίσεις, αλλά μας ενδιαφέρει επίσης να είμαστε στο τραπέζι όταν υπάρχουν κρίσιμα ζητήματα που επηρεάζουν την κοινότητά μας, όπως η εξευγενισμός", δήλωσε ο Guzman. "Αυτό που μας φέρνει όλοι μαζί, βέβαια, είναι η τέχνη και ο πολιτισμός - και ένα μεγάλο μέρος αυτού είναι φαγητό."
Περνούσαμε στο εστιατόριο La Condesa, στη λεωφόρο South Ashland, κοντά στο πάρκο White Sox. Τι σημαίνει να υποστηρίζω το White Sox έναντι των Cubs, ρώτησα. "Πόλεμος!" Ο Γκζμαν πυροβόλησε, γελώντας. "Οι οπαδοί του Sox είναι μπλε κολάρο, οι οπαδοί των Cubs είναι yuppies." Και η La Condesa ήταν η πραγματική συμφωνία, υποσχέθηκε. "Είναι το είδος του τόπου όπου η κοινότητα και οι πολιτικοί έρχονται να συναντηθούν: οι άνθρωποι που εργάζονται στα εργοστάσια, τους επιχειρηματίες, τον αλδρέα, είναι πιο πλήρης από πολλούς, έχουν πάρκινγκ, παίρνουν πιστωτικές κάρτες. καθιστούν όλα τα φαγητά τους φρέσκα, και είναι καλά. "
Όλοι είναι αλήθεια, γρήγορα έμαθα. Τα τσιπς της τορτίγας ήταν ακριβώς έξω από το φούρνο. Η γκουακαμόλη είχε κρεμώδη, βουτυρώδη υφή. Με ένα κουτάλι salsa και μερικές σταγόνες ασβέστη, ήταν μια βαθιά εμπειρία. Ο Γκουζμάν είναι περισσότερο καθαρός. "Για μένα, τίποτα δεν είναι πιο υπέροχο από τη φυσική κατάσταση ενός μεξικάνικου αβοκάντο", είπε. "Λίγο αλάτι, και είσαι στον ουρανό."
Καθώς έσκυψα στο πράσινο, ήρθε ένα τεράστιο μπολ με γαρίδες με μαύρες τσίχλες σε μια ελαφρώς ζεστή κόκκινη σάλτσα με φρέσκο κόλιαντρο. Αυτό γινόταν σοβαρό.
Έχω σκαλίσει σε μια χυμώδη φέτα από cecina estilo guerrero - μια μαριναρισμένη μπριζόλα φούστας χτυπούσε πολύ λεπτή - και ο Guzman είχε pollo en mole mole, κοτόπουλο που καλύπτεται με μοσχαρίσια σάλτσα - ένα σύνθετο γλυκό καπνιστό μείγμα κόκκινου ancho τσίλι, σοκολάτας και καρυκεύματα - όλα πλένονται από ψηλά ποτήρια βρύχων (γάλα ρυζιού) και άγουα της Τζαμάικα, ένα παγωμένο τσάι που μοιάζει με βακκίνιο και φτιάχνεται από τα σέπαλα των λουλουδιών ιβίσκου. Buen provecho! Ή, όπως λέμε άλλο τρόπο, καλό appétit!
Pop quiz: Ποιος από τους παρακάτω αρχαίους λαούς δεν είναι μόνο εξαφανισμένος, αλλά σήμερα περιλαμβάνει μια παγκόσμια κοινότητα 3, 5 εκατομμύρια ισχυρή, με περίπου 400, 000 στις Ηνωμένες Πολιτείες και περίπου 80, 000 στην περιοχή του Σικάγου;
α) τους Χετίτες
β) τους Φοίνικες
γ) τους Ασσυρούς
δ) τους Βαβυλώνιους
Αν καταλαβαίνετε αυτό το ερώτημα, θυμηθείτε από το γεγονός ότι κανένας από τους καλά ενημερωμένους φίλους της Νέας Υόρκης δεν απάντησε σωστά (γ) - οι Ασσύριοι, περήφανοι απόγονοι των λαών που έγραψαν τους καταλόγους τους παντοπωλείο σε σφηνοειδή. Μετά από επαναλαμβανόμενες σφαγές στο ιθαγενές Ιράκ μεταξύ των παγκόσμιων πολέμων, πολλά μέλη αυτής της χριστιανικής μειονότητας - που συνεχίζουν να μιλάνε μια μορφή αραμαϊκής καταγωγής από τις βιβλικές εποχές - κατέφυγαν στις Ηνωμένες Πολιτείες.
Είχα μηδενιστεί σε ένα εστιατόριο της Ασσυρίας, Mataam al-Mataam, στο πάρκο Albany, στη βόρεια πλευρά. Με μαζί μου ήταν η Evelyn Thompson, γνωστή για τις εθνοτικές εκδρομές στο Σικάγο, και ο σύζυγός της που αγαπούσε το φαγητό, ο Dan Tong, ένας φωτογράφος και πρώην νευροεπιστήμονας. Όταν φτάσαμε, μάθαμε ότι ο Mataam είχε μόλις μετεγκατασταθεί και δεν ήταν ακόμα επίσημα ανοιχτός, αλλά ήταν γεμάτος με άντρες πίνοντας καφέ και τραβώντας καρέκλες για να παρακολουθήσουν ένα αγώνα welterweight Oscar De La Hoya σε μια φοβερή τηλεόραση επίπεδης οθόνης. Ο ιδιοκτήτης Kamel Botres μας χαιρέτησε θερμά, είπε μερικές ιστορίες - είναι ένας από τους επτά αδελφούς που γράφουν όλοι το τελευταίο τους όνομα με διαφορετικό τρόπο - και πρότεινε να γευματίσουμε δίπλα στην ξαδέλφη του, την Καμπάμπ Grill του George.
Εκεί φιλοξενούσαμε φρέσκο baba ghanouj με μαύρες ελιές και πάπρικα. ένα πιάτο torshi, ή λαχανικά τουρσί? δύο σούπες - λευκά φασόλια lima και okra-ντομάτα. καραμπέ αρνίσια κριθάρι και καβουρντισμένο κεφτά κρέας κεφαλής, που συνοδεύεται από σπόρους βαστάδι, που σερβίρεται με μαϊντανό και λεμόνι και, καλύτερα από όλα, το masgouf, ένα γαϊδουράκι ψητό σε φρέσκα φρέσκα ψάρια με ντομάτες και κρεμμύδια.
Εν τω μεταξύ, ο ιδιοκτήτης, ο Γιώργος Κορίλ, συνέχισε να κατασκευάζει ένα φρέσκο ζιγκούρα του shawarma, πλάκες επίστρωσης λεπτού τεμαχισμένου νωπού βοείου κρέατος πάνω σε μια κάθετη σούβλα που καλύπτεται από μια ώριμη ντομάτα. Για μένα έμοιαζε με τον Πύργο της Βαβέλ.
____________________________________________________
Νωρίτερα εκείνο το βράδυ, η Evelyn Thompson με οδήγησε σε μια δίκαιη δειγματοληψία των εθνοτικών ειδών παντοπωλείων που είναι, για παράδειγμα, το ψωμί και το βούτυρο της. Πουθενά η ποικιλομορφία του Σικάγου είναι πιο εμφανής από τη λεωφόρο West Devon, η οποία έχει γίνει η κύρια οδός της κοινότητας της Νότιας Ασίας. Ο Ντέβον είναι τόσο γνωστός στην Ινδία, που οι χωρικοί σε απομακρυσμένα μέρη του Γκουτζαράτ αναγνωρίζουν το όνομα.
Αλλά δεν είναι μόνο η Ινδία και το Πακιστάν. Κρεμασμένο με εστιατόρια, αγορές και καταστήματα, το νέον φωτισμένο Devon προκαλεί ένα είδος εθνικού ίλιγγος. Υπάρχει η αγορά της La Unica, η οποία ιδρύθηκε από τους Κουβανούς και τώρα έχει αθλητικά χρώματα στην Κολομβία. Zapp Ταϊλανδικό εστιατόριο, το οποίο ήταν παλιό κιόσκι, Zabiha, μια αγορά halal δίπλα στο Hashalom, ένα μαροκινό εβραϊκό εστιατόριο. Υπάρχει η αγορά Devon, που προσφέρει τουρκικές, βαλκανικές και βουλγαρικές σπεσιαλιτέ. βερνικωμένα βόσνια λάχανα. κρασιά από την Ουγγαρία, τη Γεωργία και τη Γερμανία · και φρέσκα σύκα, πράσινα αμύγδαλα, ρόδια, ζαχαροκάλαμο και κουτάλια κάκτων. Και τελικά, η Patel Brothers - ναυαρχίδα μιας πανελλαδικής αλυσίδας 41 ινδικών ειδών παντοπωλείου, συμπεριλαμβανομένων κλαδιών στο Μισισιπή, τη Γιούτα και το Όρεγκον - με 20 ποικιλίες ρυζιού, ένα φρέσκο chutney bar και εκατοντάδες δισεκατομμύρια γεμάτες με κάθε καρύκευμα γνωστό στην ανθρωπότητα. Ο Patel Brothers ήταν το πρώτο ινδικό κατάστημα στο Ντέβον, το 1974, και ο συνιδρυτής Tulsi Patel εξακολουθεί να περιπολεί τους διάδρομους. "Είναι ένας πολύ προσιτός άνθρωπος και τόσο ο ίδιος όσο και ο αδελφός του Mafat ήταν πολύ δραστήριοι φιλανθρωπικά", δήλωσε ο Colleen Taylor Sen, συγγραφέας του Πολιτισμού Τροφίμων στην Ινδία, ο οποίος ζει κοντά.
Η Colleen και ο σύζυγός της, ο Ashish, ένας συνταξιούχος καθηγητής και κυβερνητικός υπάλληλος, με συνόδευσαν στην κουζίνα του Bhabi, ένα καταπληκτικό μέρος λίγο έξω από το Devon. "Αυτός έχει μερικά πιάτα που δεν βρίσκετε σε άλλα ινδικά εστιατόρια", δήλωσε η Colleen.
"Είμαι αρχικά από το Hyderabad, στο νότιο τμήμα της Ινδίας", δήλωσε ο ιδιοκτήτης του Bhabi, Qudratullah Syed. "Τόσο η βόρεια ινδική κουζίνα όσο και η πατρίδα μου αντιπροσωπεύονται εδώ." Είναι ιδιαίτερα περήφανος για τα παραδοσιακά ινδικά ψωμιά του - το μενού απαριθμεί 20 ποικιλίες που γίνονται με έξι διαφορετικά αλεύρια. "Το σόργο και το κεχρί είναι εντελώς απαλλαγμένα από γλουτένη, χωρίς άμυλο. Δεν μπορεί να βρείτε αυτά τα ψωμιά, ακόμη και στην Ινδία", είπε.
Μήνες αργότερα, εξακολουθώ να λαχταρούμαι το φιστίκι του, φτιαγμένο με αποξηραμένα φρούτα και σκονισμένο ζάχαρη ζαχαροπλαστών.
__________________________
Ας μιλήσουμε για την πολιτική και το φαγητό. Συγκεκριμένα, ποια είναι τα αγαπημένα σπίτια του Σικάγου; Είχα την ευκαιρία να τον ρωτήσω γι 'αυτό πριν από μερικά χρόνια και το πρώτο όνομα που βγήκε ήταν ένα ωραίο μεξικάνικο εστιατόριο, τώρα παγιδευμένο, που ονομάζεται Chilpancingo. Έχει επίσης δει στο Rick Bayless 'Topolobampo και στο Spiaggia, όπου γιορτάζει ρομαντικά ορόσημα με τη Michelle. Οι Ομπάμα είναι επίσης πιστοί στις κομψές πίτες στην ιταλική πιτσαρία Fiesta στο Hyde Park. Και ο πρόεδρος ήταν τακτικός στο Cafeteria Valois στην 53η οδό. "Την ημέρα μετά τις εκλογές, προσέφεραν δωρεάν πρωινό", δήλωσε η φίλη μου Μαρία Λόβεντ, που προσλήφθηκε στο Πανεπιστήμιο του Βόρειου Μίτσιγκαν, ο οποίος ζει κοντά. "Η γραμμή πήγε όλη τη διαδρομή γύρω από τη γωνία."
Και τι γίνεται με την ψυχή της ψυχής, εκείνη την παραδοσιακή ασπίδα της μαύρης κοινότητας του Σικάγου; Για το λόγο αυτό, ο Ομπάμα είπε ότι το αγαπημένο του ήταν ο MacArthur's, στη δυτική πλευρά. Ακόμα, υπάρχουν αρκετά αφροαμερικανικά εστιατόρια που μπορούν να βρουν κάποιες αξιώσεις στο μανδύα του Ομπάμα. Ο Lovett και εγώ κατευθυνθήκαμε προς ένα από τα πιο γνωστά, Izola's, στη Νότια πλευρά. Μας ενώθηκε ο Roderick Hawkins, διευθυντής επικοινωνιών για το Urban League του Σικάγου.
Η κύρια τραπεζαρία της Izola σας αντιμετωπίζει με μεγάλες φωτογραφίες του πρώην Σικάγο Δήμαρχο Harold Ουάσιγκτον, εκπρόσωπο των Ηνωμένων Πολιτειών Charles Hayes και άλλα τοπικά φωτιστικά. Στη συνέχεια, ο Κογκρέσσιος Ουάσιγκτον αποφάσισε να τρέξει για δήμαρχο το 1983, ενώ με τον Hayes στο τραπέζι 14, είπε η Izola White, η οποία έχει προεδρεύσει του εστιατορίου για 52 χρόνια. "Ο Χάρολντ με τηλεφώνησε, είπε, " Ελάτε εδώ ", υπενθύμισε ο Λευκός. "Γι 'αυτό έρχομαι και μου είπε, " ο Τσάρλι παίρνει το κάθισμά μου και θα τρέξω για δήμαρχο ". Έτσι ήταν αυτό. "
Υπάρχει μια ορισμένη clubhouse αίσθηση στο χώρο, και ένα μεγάλο jukebox δεν πονάει ποτέ-ένα CD συλλογής με τίτλο "Αγαπημένα Izola" χαρακτηρίζει Dizzy Gillespie, Alicia Keys και την πρώτη εκκλησία της χορωδίας απελευθέρωσης. Ερωτηθείς για το τι τον τραβά εδώ, ο Bill Humphrey, ένας συνταξιούχος αστυνομικός, είπε: "Η φιλία, η υποτροφία. Είναι σαν ένα σπίτι μακριά από το σπίτι". Και, ναι, το φαγητό. "Το αγαπημένο μου είναι το πρωινό-τα ομελέτα με ζεστά λουκάνικα, τα οποία δεν παίρνεις πουθενά αλλού", είπε. "Και αγαπώ τις αποξηραμένες χοιρινές πατάτες της Izola και τις κοντές ραβδώσεις. Αν δεν το βλέπετε στο μενού, μπορείτε να το παραγγείλετε ούτως ή άλλως, 24 ώρες.
Hawkins έδωσε αντίχειρες στο στιφάδο κοτόπουλο και dumplings ("το συμπαθώ!"), Το κοτόπουλο ("Το καρύκευμα είναι τέλειο") και το πουτίγκα ψωμιού ("Είναι νόστιμο - πολύ γλυκό με πολύ βούτυρο" ). Ο Lovett ψήφισε το τηγανισμένο κοτόπουλο ("Όχι πολύ λιπαρό, απλά πραγματικά καλό") και το πράσινο ("Τέλεια ισορροπημένο, όχι πολύ ξινό"). Και οι δύο σύντροφοί μου έχουν νότιες ρίζες, αν και ο Hawkins, από τη Λουιζιάνα, δεν είναι νοσταλγικός για τα πάντα κάτω από το σπίτι: «Θυμάμαι τη μυρωδιά των μαγειρεμένων ψαριών στην κουζίνα της γιαγιάς μου», είπε. «Ήταν φρικτό, το μισούσαμε, θα εξαντλούσαμε από το δωμάτιο».
Υπάρχει μια αποκοπή μεγέθους του Obama στον τοίχο. Έχει φάει αρκετές φορές στη Izola και έχει πάει και στο σπίτι του Λευκού. "Είναι ένας συμπαθητικός νεαρός, " δήλωσε ο Λευκός εθελοντής. "Ωραία οικογένεια."
__________________________
Βρήκα το Άγιο Δισκοπότηρο - το πιο γευστικό φαγητό του ταξιδιού - όταν το περίμενα τουλάχιστον. Ήταν στο Podhalanka, ένα ήσυχο εστιατόριο στην West Division Street, μια οδός που είναι γνωστή ως πολωνική Broadway - σε μια πόλη που μπορεί να υπερηφανεύεται για τον μεγαλύτερο πολωνικό πληθυσμό έξω από τη Βαρσοβία. Αν και η δική μου Granny Ottillie γεννήθηκε από πολωνούς και ήταν ένας υπέροχος μάγειρας, είχα πάρει κάπως την εντύπωση ότι η πολωνική κουζίνα, γενικά, ήταν ήπια, λιπαρή και βαριά. Ο Podhalanka με έβαλε ευθεία.
Ο JR Nelson ζει κοντά στο ουκρανικό χωριό και εργάζεται στα Myopic Books, ένα τοπικό λογοτεχνικό ορόσημο. Είναι φοιτητής της ιστορίας του Σικάγου και φίλος της φίλης μου Jessica Hopper, κριτικής μουσικής και συγγραφέα που γεννήθηκε στην πατρίδα του Cole Porter του Περού της Ιντιάνα. Η JR, είπε, γνώριζε μια μεγάλη πολωνική θέση, έτσι συναντήσαμε όλοι εκεί. Καθώς εξετάσαμε το μενού, μου είπαν ότι η παλιά γειτονιά είχε χάσει την αμμόχορτο που είχε όταν ο Νέλσον Αλγκρέν ανέβηκε στην περιοχή. "Πριν από είκοσι χρόνια, ήταν πιο τραχιά και πικρή, " είπε ο JR με απολογητικό τόνο.
Η Podhalanka δεν μπόρεσε να φανεί καθαρότερη - πολλά απλά τούβλα και λινέλαιο, αφίσες του Πάπα Ιωάννη Παύλου Β και της πριγκίπισσας Ντιάνα - και όμως, όπως είπε η Τζέσικα, «κοιτάς απλά στο παράθυρο και είναι σαν, προφανώς, πηγαίνω τρώτε εκεί ".
Δεν θα αναφέρω κάθε πιάτο, μόνο τα κυριώτερα σημεία: αρχίστε με τις σούπες: ψιλοκομμένο λάχανο σε βάση τομάτας. κριθάρι με σέλινο, καρότα και άνηθο. και το θαυμαστό λευκό μπορς-λεπτό, λεμόνι, με λεπτές φέτες καπνιστό λουκάνικο και κομμάτια από αυγά σκληρά βρασμένα με κάποιο τρόπο να φτάσουν σε μια μεταξένια συνεκτικότητα. (Αυτό ήταν 3, 20 δολάρια, συμπεριλαμβανομένου του φρέσκου ψωμιού σίκαλης και του βουτύρου). Αλλά περιμένετε, υπάρχουν περισσότερα.
Η πικάντικη αντοχή ήταν ζυμωμένη με το χοιρινό κρέας, γεμιστό με καρότα και σέλινο, το οποίο ήταν τρυφερό, ζουμερό και αχνά πιπέρι. Ήρθε με βρασμένη πατάτα, πολτοποιημένη με ένα τέλειο ελαφρύ σάλτσα και φέτα με φρέσκο άνηθο. Το αγγούρι, το λάχανο και η ρίζα τεύτλων με σαλάτες από χρένο ήταν ένα καλό συμπλήρωμα, όπως και το τσαγιού τσαγιού.
Η Helena Madej άνοιξε το εστιατόριο το 1981 μετά την άφιξή της από την Κρακοβία σε ηλικία 28 ετών. Μας είπε ότι ο παππούς της ήρθε για πρώτη φορά στο Σικάγο το 1906, αλλά επέστρεψε στην Πολωνία το 1932. Το αγγλικό Madej είναι γραμματικά τρεμάμενο, αλλά απολύτως σαφές.
"Τα πάντα είναι φρέσκα", είπε. "Εμείς μαγειρεύουμε τα πάντα και το λευκό μπορς, αυτή είναι η συνταγή της γιαγιάς μου, είμαι από τη μεγάλη οικογένεια, επειδή έχω τέσσερα αδέρφια και τρεις αδελφές, ήταν δύσκολο, μετά τον πόλεμο, δεν έχει πολλά χρήματα. άσπρη μπορς και ψωμί, και δώστε όλα τα ζευγάρια και πηγαίνουμε στο σχολείο. "
Γελούσε χαρούμενα στη μνήμη.
Ο συγγραφέας Jamie Katz, ο οποίος αναφέρει τις τέχνες και τον πολιτισμό, ζει στη Νέα Υόρκη. Η εγχώρια βάση του φωτογράφου του Brian Smale είναι το Σιάτλ.
