Τέλος χρόνου

Βαθιά στη ζούγκλα του Αμαζονίου, σκοντάω σε ένα δροσερό μονοπάτι χαραγμένο μέσα από ατμό, που βυθίζεται συχνά στα γόνατά μου στη λάσπη. Που οδηγεί το δρόμο είναι ένας πυγμάχος, φλογερός μάτι της Βραζιλίας, Sydney Possuelo, κορυφαίος εμπειρογνώμονας της Νότιας Αμερικής σε απομακρυσμένες ινδικές φυλές και τους τελευταίους από τους μεγάλους εξερευνητές της ηπείρου. Ο προορισμός μας: το χωριό μιας άγριας φυλής που δεν απέχει πολύ από την εποχή των λίθων.

Βρισκόμαστε στην κοιλάδα Javari, μία από τις «ζώνες αποκλεισμού» του Αμαζονίου - μεγάλες εκτάσεις παρθένων ζούγκλων που έχουν τεθεί στην άκρη κατά τη διάρκεια της τελευταίας δεκαετίας από την κυβέρνηση της Βραζιλίας για αυτόχθονες Ινδοί και εκτός των ορίων των ξένων. Εκατοντάδες άνθρωποι από μια χούφτα φυλών ζουν στην κοιλάδα μέσα σε ομιχλώδη βάλτους, στρίψιμο ποτάμια και πρησμένα δάση βροχής που γεμίζουν με anacondas, caimans και jaguars. Έχουν μικρή ή και καθόλου γνώση του εξωτερικού κόσμου και συχνά αντιμετωπίζουν το ένα το άλλο με βίαιο πόλεμο.

Περίπου μισό μίλι από το ποτάμι, όπου βυθίσαμε το σκάφος μας, ο Possuelo φλυτζάνει τα χέρια του και φωνάζει ένα μελωδικό «Eh-heh». «Είμαστε κοντά στο χωριό», εξηγεί, «και μόνο οι εχθροί έρχονται στη σιωπή». τα δέντρα, ένα ελαφρύ "Eh-heh" επιστρέφει την κλήση του.

Συνεχίζουμε να περπατάμε και σύντομα το ηλιακό φως που διαπερνά τα δέντρα να σηματοδοτεί μια εκκαθάριση. Στην κορυφή μιας πλαγιάς στέκονται περίπου 20 γυμνοί Ινδοί - οι γυναίκες με τα σώματά τους ζωγράφισαν το κόκκινο αίμα, οι άντρες που κρατούν τρομακτικές κλαμπ. "Εκεί είναι", μιλάει ο Possuelo, χρησιμοποιώντας το όνομα που ονομάζουν άλλοι ντόπιοι Ινδοί: "Korubo!" Η ομάδα αποκαλείται "Dslala", αλλά είναι το πορτογαλικό τους όνομα που σκέφτομαι τώρα: caceteiros ή "head "Θυμάμαι την προειδοποίησή του για μισή ώρα νωρίτερα, καθώς βγάζαμε το θόρυβο:" Φροντίστε πάντα να είστε μαζί μας, γιατί είναι απρόβλεπτες και πολύ βίαιες. Δολοφονήθηκαν βίαια τρεις λευκοί άντρες μόλις πριν από δύο χρόνια. "

Το ταξίδι μου, μερικές χιλιάδες χρόνια πίσω, ξεκίνησε στην συνοριακή πόλη Tabatinga, περίπου 2.200 μίλια βορειοδυτικά του Ρίο ντε Τζανέιρο, όπου μια μάζα από νησιά και επικλινείς τράπεζες λάσπης διαμορφωμένες από τον πανίσχυρο Αμαζόνιο αποτελούν τα σύνορα της Βραζιλίας, του Περού και της Κολομβίας. Εκεί, ο Possuelo και εγώ επιβιβάσαμε το ταχύπλοο του, και το πυροβόλησε με το JavariRiver, έναν παραπόταμο του Αμαζονίου. "Οι ληστές παραμονεύουν κατά μήκος του ποταμού και θα πυροβολήσουν για να σκοτώσουν αν νομίζουν ότι αξίζουμε ληστεύει", είπε. "Αν ακούς πυροβολισμό, πάπια."

Ένα νεανικό, ενεργητικό 64, Possuelo είναι επικεφαλής του Τμήματος για τους απομονωμένους Ινδιάνους στο FUNAI, το Εθνικό Ινδικό Ινστιτούτο της Βραζιλίας. Ζει στην πρωτεύουσα της Βραζιλίας, αλλά είναι πιο ευτυχισμένος όταν βρίσκεται στο στρατόπεδο του, ακριβώς μέσα στη ζώνη αποκλεισμού JavariValley, από την οποία οπαδούς του επισκέπτονται τους αγαπημένους του Ινδούς. Είναι το αποκορύφωμα ενός ονείρου που ξεκίνησε ως έφηβος, όταν όπως και πολλά παιδιά της ηλικίας του, φανταζόταν ότι ζούσε μια περιπέτεια.

Το όνειρο άρχισε να γίνεται πραγματικότητα πριν από 42 χρόνια, όταν ο Possuelo έγινε sertanista ή "εμπειρογνώμονας των ορεινών περιοχών" - εξάγει, λέει, "με την επιθυμία μου να οδηγήσω αποστολές σε απομακρυσμένους Ινδιάνους." Μια πεθαμένη φυλή σήμερα, οι Σερτανιστές είναι ιδιότυποι στη Βραζιλία, Ινδοί ιχνηλάτες που χρεώθηκαν από την κυβέρνηση με την εύρεση φυλών σε σκληρά για να φθάσουν εσωτερικά εδάφη. Οι περισσότεροι σερτανιστές θεωρούν τους εαυτούς τους τυχερούς ότι έχουν κάνει την πρώτη επαφή - μια επιτυχημένη αρχική μη βίαιη συνάντηση μεταξύ μιας φυλής και του εξωτερικού κόσμου - με μία ή δύο ινδικές φυλές, αλλά η Possuelo έχει κάνει πρώτη επαφή με τουλάχιστον επτά. Προσδιόρισε επίσης 22 τοποθεσίες όπου ζουν ανεξόφλητοι Ινδοί, προφανώς ακόμα αγνοούν τον μεγαλύτερο κόσμο γύρω τους, εκτός από τη σπάνια αψιμαχία με έναν βραζιλιάνο καταγραφέα ή έναν ψαρά που μπαίνει στο ιερό τους. Τουλάχιστον τέσσερις από αυτές τις ασυνήθιστες φυλές βρίσκονται στην JavariValley. "Έχω περάσει μήνες κάθε φορά στη ζούγκλα στις αποστολές για να έρχομαι σε πρώτη επαφή με μια φυλή και έχω επιτεθεί πολλές, πολλές φορές", λέει. "Οι συνάδελφοι έχουν πέσει στα πόδια μου, διαπερνώντας τα ινδικά βέλη." Από την δεκαετία του 1970, στην πραγματικότητα, 120 εργαζόμενοι FUNAI έχουν σκοτωθεί στις ζούγκλες του Αμαζονίου.

Τώρα είμαστε στο δρόμο για να επισκεφτούμε μια γέφυρα Korubo που είχε αρχικά επικοινωνήσει με το 1996. Για το Possuelo είναι μία από τις τακτικές του επισκέψεις, για να δει πώς φτάνουν. για μένα είναι μια ευκαιρία να είμαι ένας από τους λίγους δημοσιογράφους που περνούσαν αρκετές μέρες με αυτή την ομάδα ανθρώπων που δεν γνωρίζουν τίποτα για τούβλα ή ηλεκτρισμό ή δρόμους ή βιολιά ή πενικιλίνη ή Cervantes ή νερό βρύσης ή Κίνα ή σχεδόν οτιδήποτε άλλο μπορείτε σκέφτομαι.

Το σκάφος μας περνάει από μια πόλη ποταμού που ονομάζεται Benjamin Constant, όπου κυριαρχεί ένας καθεδρικός ναός και ένας μύλος ξυλείας. Ο Possuelo βλέπει και τα δύο. "Η εκκλησία και οι καταγραφείς είναι οι μεγαλύτεροι εχθροί μου", μου λέει. "Η εκκλησία θέλει να μετατρέψει τους Ινδιάνους στον Χριστιανισμό, καταστρέφοντας τους παραδοσιακούς τρόπους ζωής τους και οι δασοφύλακες θέλουν να κόψουν τα δέντρα τους, καταστρέφοντας τα δάση τους. Είναι το πεπρωμένο μου να τα προστατεύσω. "

Την εποχή εκείνη ο πορτογάλος εξερευνητής Pedro Cabral πήγε στην ξηρά το 1500 μ.Χ. για να διεκδικήσει τις ακτές της Βραζιλίας και την τεράστια ενδοχώρα για τον βασιλιά του, ίσως δέκα εκατομμύρια Ινδιάνικοι έζησαν στα δάση βροχής και τα δελτάκια του δεύτερου ποταμού του κόσμου. Κατά τους επόμενους αιώνες, οι σερτανιστές οδήγησαν λευκούς εποίκους στην έρημο για να καταλάβουν τις ινδικές εκτάσεις και να υποδουλώσουν και να σκοτώσουν αμέτρητες φυλές. Εκατοντάδες φυλές εξοστρακίστηκαν ως λαστιχένιες δεξαμενές, ανθρακωρύχοι, καταγραφείς, κτηνοτρόφοι βοσκής και ψαράδες που έπεφταν πάνω από τις παρθένες ζούγκλες. Και εκατομμύρια Ινδοί πέθαναν από παράξενες νέες ασθένειες, όπως η γρίπη και η ιλαρά, για τις οποίες δεν είχαν ασυλία.

Όταν πρωτοεμφανίστηκε σερτανιστή, ο ίδιος ο Possuelo παραπλανήθηκε από τη συγκίνηση της επικίνδυνης κυνηγίας, οδηγώντας εκατοντάδες κόμματα αναζήτησης στην ινδική περιφέρεια - όχι πλέον να σκοτώνουν τους ντόπιους αλλά να τους απομακρύνουν από τους παραδοσιακούς τρόπους τους και στον δυτικό πολιτισμό (ενώ ανοίγουν τα εδάφη τους, βέβαια, σε εξωτερική ιδιοκτησία). Ωστόσο, στις αρχές της δεκαετίας του 1980 είχε καταλήξει στο συμπέρασμα ότι η σύγκρουση των πολιτισμών καταστρέφει τις φυλές. Όπως οι Αβοριγίνες της Αυστραλίας και οι Ιντιάτ της Αλάσκας, οι Ινδοί του AmazonBasin τραβήχτηκαν στα περιθώρια των πόλεων που ξεπήδησαν στην επικράτειά τους, όπου έπεσαν θύμα αλκοολισμού, ασθένειας, πορνείας και καταστροφής της πολιτιστικής τους ταυτότητας. Τώρα, μόνο περίπου 350.000 Ινδιάνοι Αμαζονίου παραμένουν, περισσότεροι από τους μισούς μέσα ή κοντά σε πόλεις. "Έχουν χάσει σε μεγάλο βαθμό τους φυλετικούς τους τρόπους", λέει ο Possuelo. Η πολιτισμική επιβίωση απομονωμένων φυλών όπως το Korubo, προσθέτει, εξαρτάται από το "να τα προστατεύουμε από τον έξω κόσμο".

Το 1986, ο Possuelo δημιούργησε το τμήμα για τους απομονωμένους Ινδιάνους και - σε ένα πρόσωπο από την προηγούμενη δουλειά του - εναντίον της σκληρής αντιπολίτευσης, μια πολιτική αποθάρρυνσης της επαφής με απομακρυσμένους Ινδιάνους. Έντεκα χρόνια αργότερα αντέκρουσε ισχυρούς πολιτικούς και ανάγκασε όλους τους μη Ινδιάνους να εγκαταλείψουν την JavariValley, τοποθετώντας αποτελεσματικά σε καραντίνα τις φυλές που παρέμειναν. "Εξαφάνισα τους καταγραφείς και τους ψαράδες που δολοφόνησαν τους Ινδιάνους", λέει.

Οι περισσότεροι από τους ξένους ήταν από την Αττάλεια - στα 50 μίλια προς τα κάτω, την πλησιέστερη πόλη στη ζώνη αποκλεισμού. Καθώς περνάμε από την πόλη, όπου η αγορά και οι καλύβες πετιούνται κάτω από το ποτάμι, ο Possuelo λέει μια ιστορία. "Πριν από τρία χρόνια, περισσότεροι από 300 άντρες με όπλα και κοκτέιλ Molotov" -για την άρνηση πρόσβασης στην άφθονη ξυλεία της κοιλάδας και την άγρια ​​αλιεία - "κατέληξαν στην κοιλάδα από την Αταλία που σκοπεύει να επιτεθεί στη βάση μου", λέει. Τηλεφώνησε στην ομοσπονδιακή αστυνομία, η οποία έφτασε γρήγορα σε ελικόπτερα, και μετά από μια δύσκολη αποτυχία, οι επιδρομείς γύρισαν πίσω. Και τώρα? "Θα ήθελαν ακόμα να καταστρέψουν τη βάση και απειλούσαν να με σκοτώσουν".

Για δεκαετίες, οι βίαιες συγκρούσεις έχουν στίξει τον μακροχρόνιο μεθοριακό πόλεμο μεταξύ των απομονωμένων ινδικών φυλών και των "λευκών" - το όνομα που οι Ινδοί της Βραζιλίας και οι μη Ινδοί χρησιμοποιούν για να περιγράψουν μη Ινδιάνους, παρόλο που στη πολυφυλετική Βραζιλία πολλοί από αυτούς είναι μαύροι μεικτή φυλή - επιδιώκοντας να επωφεληθεί από τα δάση βροχής. Περισσότεροι από 40 λευκοί έχουν σφαγιαστεί στην JavariValley, και οι λευκοί σκοτώθηκαν εκατοντάδες Ινδοί τον περασμένο αιώνα.

Όμως, ο Possuelo υπήρξε στόχος της οργής των αποίκων μόνο από τα τέλη της δεκαετίας του 1990, όταν διεξήγαγε μια επιτυχημένη εκστρατεία διπλασιασμού του μεγέθους των ζωνών αποκλεισμού. τα περιορισμένα εδάφη αντιπροσωπεύουν πλέον το 11% της τεράστιας έκτασης της Βραζιλίας. Αυτό τραβούσε την προσοχή των επιχειρηματιών που συνήθως δεν ενδιαφέρονται πολύ για το αν μια ομάδα Ινδών εγκαταλείπει ποτέ το δάσος, διότι σε μια προσπάθεια να προστατεύσουν τους Ινδιάνους από τη ζωή στη σύγχρονη εποχή, ο Possuelo έχει επίσης εξασφαλίσει μια τεράστια πλάκα του είδους της γης -ωρά δάση βροχής. "Έχουμε εξασφαλίσει ότι εκατομμύρια εκτάρια παρθένας ζούγκλας προστατεύονται από τους προγραμματιστές", λέει, χαμογελώντας. Και ο καθένας δεν είναι τόσο ευτυχισμένος γι 'αυτό όπως είναι.

Περίπου τέσσερις ώρες μετά το ταξίδι μας από το Tabatinga, το Possuelo μετατρέπει το ταχύπλοο στο στόμιο του καφέ του ItacuaiRiver και ακολουθεί αυτό στο ItuiRiver. Θα φτάσουμε στην είσοδο της ινδικής ζώνης του JavariValley σύντομα μετά. Μεγάλες πινακίδες στην όχθη του ποταμού ανακοινώνουν ότι οι ξένοι απαγορεύονται να αποταθούν μακρύτερα.

Μία βραζιλιάνικη σημαία πετά πάνω από τη βάση του Possuelo, ένα ξύλινο μπανγκαλόου σκαρφαλωμένο σε στύλους με θέα στον ποταμό και έναν πλωτήρα που περιέχει μια ιατρική θέση. Μας αρέσει η νοσοκόμα, η Maria da Graca Nobre, το παρατσούκλι Magna, και δύο φοβισμένοι, τατουάζ Ινδιάνοι Matis, Jumi και Jemi, που εργάζονται ως ιχνηλάτες και φρουρούς για τις αποστολές του Possuelo. Επειδή ο Matis μιλάει μια γλώσσα παρόμοια με τη γλώσσα του Korubo, η Jumi και η Jemi θα δρουν επίσης ως διερμηνείς μας.

Στο υπνοδωμάτιό του, ο Possuelo ανταλλάσσει γρήγορα τις ομοιόμορφες πανοπλίες, τα παπούτσια και το μαύρο πουκάμισο που φέρει το λογότυπο FUNAI - για τα εργαλεία της ζούγκλας: γυμνά πόδια, ανοιχτά σορτς και ένα σκισμένο χαλαρό πουκάμισο. Σε μια τελική άνθηση, ανεβαίνει σε ένα κολιέ κρεμασμένο με έναν κύλινδρο μεγέθους σφαιρών ανθελονοσιακής ιατρικής, υπενθυμίζοντας ότι είχε 39 περιόδους με την ασθένεια.

Την επόμενη μέρα, κατευθυνόμαστε προς το Itui σε εξωλέμβιο κανό για τη γη του Korubo. Caimans doze στις όχθες, ενώ οι παπαγάλοι με ουράνιο τόξο πετούν πάνω από το κεφάλι. Μετά από μισή ώρα, ένα ζευγάρι dugouts στην όχθη του ποταμού μας λένε ότι το Korubo είναι κοντά, και αποβιβάζουμε για να ξεκινήσουμε το ταξίδι μας κατά μήκος της λασπώδους διαδρομής της ζούγκλας.

Όταν επιτέλους έρχονται αντιμέτωποι με το Korubo στην ηλιόλουστη εκκαθάριση, περίπου το μέγεθος δύο ποδοσφαιρικών πεδίων και διάσπαρτα με πεσμένα δέντρα, οι Jumi και Jemi πιάνονται τα τουφέκια τους παρακολουθώντας προσεκτικά τους άνδρες με τα πολεμικά τους κλαμπ. Το Korubo στέκεται έξω από μια maloca, μια κοινόχρηστη καλύβα άχυρο που χτίστηκε σε ένα ψηλό πλαίσιο των πόλων και περίπου 20 πόδια πλάτος, 15 πόδια ύψος και 30 πόδια μήκος.

Η ημι-νομαδική φυλή μετακινείται ανάμεσα σε τέσσερις ή πέντε ευρέως διασκορπισμένες καλύβες, καθώς οι καλλιέργειες αραβοσίτου και μανιόκας έρχονται σε εποχή και ο Possuelo είχε πάρει τέσσερις μακριές αποστολές σε αρκετούς μήνες για να τις καλύψει την πρώτη φορά. «Ήθελα να τους αφήσω μόνος», λέει, «αλλά οι κτηνοτρόφοι και οι ψαράδες τα βρήκαν και προσπαθούσαν να τα σκουπίσουν. Γι 'αυτό πήγα για να τα προστατεύσω. "

Δεν ήταν ιδιαίτερα ευγνώμονες. Δέκα μήνες αργότερα, μετά από διαλείπουσα επαφή με τον Possuelo και άλλους εκπαιδευτές πεδίου FUNAI, ο πιο ισχυρός πολεμιστής του τάφους, ο Ta'van, σκότωσε έναν έμπειρο FUNAI sertanista, τον στενό φίλο του Possuelo, Raimundo Batista Magalhaes, καταστρέφοντας το κρανίο του με έναν πολεμικό σύλλογο. Η φυλή έφυγε στη ζούγκλα και επέστρεψε στη Μαλόκα μόνο μετά από μερικούς μήνες.

Τώρα ο Possuelo επισημαίνει τον Ta'van-taller από τους άλλους, με ένα πρόσωπο λύκος και λαμπερά μάτια. Ο Ta'van δεν χαλαρώνει ποτέ τη λαβή του στην ανθεκτική πολεμική λέσχη του, η οποία είναι μακρύτερη από ό, τι είναι και χρωματίζεται με κόκκινο χρώμα. Όταν κλέβω τα μάτια μαζί του, ο ίδιος γυρίζει πίσω προκλητικά. Όσον αφορά το Possuelo, ρωτώ πώς αισθάνεται να έρθει πρόσωπο με πρόσωπο με τον δολοφόνο του φίλου του. Ανορθώνει. «Εμείς οι λευκοί τους έχουμε σκοτώσει για δεκαετίες», λέει. Φυσικά, δεν είναι η πρώτη φορά που ο Possuelo έχει δει τον Ta'van από το θάνατο των Magalhaes. Αλλά μόνο πρόσφατα ο Ta'van πρότεινε έναν λόγο για τη δολοφονία, λέγοντας απλά: "Δεν σας γνώριζα τότε".

Ενώ οι άντρες χειρίζονται τα κλαμπ, ο Possuelo λέει ότι «οι γυναίκες είναι συχνά ισχυρότερες», γι 'αυτό δεν με εκπλήσσει να βλέπω ότι το πρόσωπο που φαίνεται να κατευθύνει το Korubo, είναι μια γυναίκα στα μέσα της δεκαετίας του 40, που ονομάζεται Maya . Έχει ένα πρόσωπο matronly και μιλάει με μια κοριτσίστικη φωνή, αλλά σκληρά σκοτεινά μάτια προτείνουν μια άκαμπτη φύση. «Μάγια», μου λέει ο Ποσουέλο, χαμογελώντας, «παίρνει όλες τις αποφάσεις». Από την πλευρά της είναι η Πασχάμαν, η μεγαλύτερη κόρη της, με ζοφερή μάτια και στις αρχές της δεκαετίας του '20. Ο Washman έχει "τον ίδιο πλούσιο τρόπο όπως η Μάγια", προσθέτει ο Possuelo με ένα άλλο χαμόγελο.

Το αφεντικό τους μπορεί να εκτείνεται και στην παραγγελία δολοφονιών. Πριν από δύο χρόνια, τρεις πολεμιστές με επικεφαλής τον Ta'van και οπλισμένοι με τους συλλόγους τους - άλλες ινδικές φυλές στη JavariValley χρησιμοποιούν τόξα και βέλη στον πόλεμο, αλλά οι κορώνες χρησιμοποιούν το κοράλλι τους, τη ζώνη αποκλεισμού, κόβοντας δέντρα. Οι πολεμιστές κατέστρεψαν τα κεφάλια των λευκών σε χαρτοπολτό και τους έβγαλε. Ο Possuelo, ο οποίος βρισκόταν στην Αταλία όταν έλαβε χώρα η επίθεση, έσπευσε στην κορυφή όπου εντοπίστηκαν τα ακρωτηριασμένα σώματα, βρίσκοντας το κανό της δολοφονημένης ανδρικής "γεμάτο αίμα και κομμάτια κρανίου".

Ο Grisly ήταν η σκηνή, ο Possuelo δεν ένιωσε δυσαρέσκεια όταν οι ειδήσεις για τη δολοφονία εξαπλώθηκαν γρήγορα στην Αταλία και σε άλλους οικισμούς στην όχθη. "Προτιμώ να είναι βίαιοι", λέει, "γιατί φοβίζει τους εισβολείς". Ο Ta'van και οι άλλοι δεν κατηγορήθηκαν, μια απόφαση που υποστηρίζει ο Possuelo: οι απομονωμένοι Ινδοί από την JavariValley, λέει, "δεν γνωρίζουν του νόμου μας και έτσι δεν μπορεί να διωχθεί για οποιοδήποτε έγκλημα. "

Αφού ο possuelo μιλάει ήσυχα με τη Maya και τους άλλους για μισή ώρα στην εκκαθάριση, τον καλεί στο maloca. Η Jemi, η Magna και το μεγαλύτερο μέρος της οικογένειας ακολουθούν, αφήνοντάς μου έξω με τον Jumi και ένα ζευγάρι παιδιών, γυμνά σαν τους γονείς τους, που ανταλλάσσουν ντροπαλό χαμόγελο μαζί μου. Ο Ayoung pawn μαϊμού, ένα οικογενειακό κατοικίδιο, προσκολλάται στο λαιμό ενός μικρού κοριτσιού. Το νεώτερο παιδί της Μάγιας, Μάνης, κάθεται δίπλα μου, λικνίζοντας ένα μωρό, και ένα κατοικίδιο ζώο.

Ακόμη και με τη Jumi στη γύρω περιοχή, κοιτάζω προσεκτικά, χωρίς να εμπιστεύομαι τους προπορευόμενους. Περίπου μια ώρα αργότερα, ο Possuelo αναδύεται από τη Μαλόκα. Στο Tabatinga του είπα ότι θα μπορούσα να κάνω ένα haka, έναν άγριο χορό πολεμικού πολέμου από τη Μαορί, όπως αυτός που έγινε γνωστός από την εθνική ομάδα ράγκμπι της Νέας Ζηλανδίας, η οποία το εκτελεί πριν από κάθε διεθνή αγώνα για να εκφοβίσει τους αντιπάλους του. "Αν κάνεις ένα haka για το Korubo, θα σε βοηθήσει να σε δεχτείς", μου λέει τώρα.

Με επικεφαλής τον Maya, το Korubo βρίσκεται έξω από το maloca με μπερδεμένες εκφράσεις, όπως εξηγούμαι ότι πρόκειται να αμφισβητήσω έναν από τους πολεμιστές του σε μια πάλη - αλλά, τονίζω, απλώς στη διασκέδαση. Αφού ο Possuelo τους λέει ότι πρόκειται για τελετουργία μακριά της φυλής πριν από τη μάχη, ο Shishu, ο σύζυγος της Maya, προχώρησε να δεχτεί την πρόκληση. Γυμνάζω νευρικά και στη συνέχεια γροθιά το στήθος μου και σφραγίδα τα πόδια μου, ενώ ουρλιάζοντας ένα στρατιωτικό άσμα στο Μαορί. Ο Jumi μεταφράζει τις λέξεις. "Πεθαίνω, πεθαίνω, ζουν, μένω." Στρίβομαι μέσα σε λίγα εκατοστά του Shishu, ρίχνω τη γλώσσα μου Maoristyle, και στρίψω τα χαρακτηριστικά μου σε μια γκροτέσκο μάσκα. Με κοιτάζει σκληρά και στέκεται στο έδαφός του, αρνούμενος να εκφοβισθεί. Καθώς φωνάζω δυνατά και γροθιά το στήθος και τους μηρούς σκληρότερα, τα συναισθήματά μου είναι σε ένα μπέρδεμα. Θέλω να εντυπωσιάσω τους πολεμιστές με την αγριότητα μου, αλλά δεν μπορώ να φοβούμαι ότι αν τους αναστήσω, θα με επιτεθούν με τα κλαμπ τους.

Τερματίζω τον haka με το άλμα στον αέρα και φωνάζοντας: "Hee!" Για να ανακουφιστώ, το Korubo χαμογελά ευρέως, προφανώς πάρα πολύ εξάσκησα σε πραγματικό πόλεμο για να αισθανθεί απειλείται από έναν άοπλο ξένο που φωνάζει και χτυπάει το φτωχό στήθος του. Ο Possuelo βάζει ένα χέρι γύρω από τον ώμο μου. "Θα έπρεπε να φύγουμε τώρα", λέει. "Είναι καλύτερο να μην μείνει πολύς χρόνος στην πρώτη επίσκεψη."

Το επόμενο πρωί επιστρέφουμε στη Μαλόκα, όπου ο Τάβαν και άλλοι πολεμιστές έχουν ζωγραφίσει το σώμα τους με μαργαριτάρι και καμαρωτό κεφάλι και περιβραχιόνια από ράφια. Ο Possuelo εκπλήσσεται, αφού ποτέ δεν τον είχε δει σε τέτοιες φινέτσες πριν. "Το έχουν κάνει για να τιμήσουν το haka σας", λέει με χαμόγελο.

Ο Shishu με καλεί στο εσωτερικό της Μαλόκας. Ο Jumi, το όπλο έτοιμο, ακολουθεί. Η χαμηλή στενή είσοδος - μια προφύλαξη από μια έκπληξη επίθεση - με αναγκάζει να διπλασιάσω. Καθώς τα μάτια μου προσαρμόζονται στο αχνό φως, βλέπω το Korubo να απλώνεται σε αιώρες αιωρούμενες χαμηλά ανάμεσα στους πόλους που συγκρατούν τη στέγη ή να κάθονται από μικρές φωτιές. Οι στοίβες πάνω σε στύλους που διατρέχουν το μήκος της καλύβας είναι μακρόστενες εκτοξευτές. οι άξονες και τα καλάθια με υφαντά φύλλα στηρίζονται στους τοίχους. Τρύπες έσκαψαν στο πάτωμα βρωμιάς κρατώντας πολεμικά κλαμπ όρθιοι, έτοιμοι. Υπάρχουν έξι μικρά τζάκια, ένα για κάθε οικογένεια. Η Magna θολώνει την καλύβα, πραγματοποιώντας στοιχειώδεις ιατρικούς ελέγχους και λαμβάνοντας δείγματα αίματος για να ελέγξει την ελονοσία.

Η Maya, η κυρίαρχη παρουσία του καταρράκτη, κάθεται δίπλα σε ένα τζάκι αποφλοιωμένο καλαμπόκι, το οποίο σύντομα θα αρχίσει να λερώνει σε πολτό. Μου δίνει ένα κοτόπουλο στη σχάρα. νόστιμο. Ακόμη και οι πολεμιστές μαγειρεύουν και καθαρίζουν: ο μυϊκός Teun σαρώνει το πήλινο δάπεδο του καταρράκτη με ένα διακόπτη από φύλλα δέντρων ενώ ο Washman επιβλέπει. Ο Tatchipan, ένας 17χρονος πολεμιστής που συμμετείχε στη σφαγή των λευκών ανδρών, καταλήγει σε μια κατσαρόλα που μαγειρεύει το δέρμα ενός μαϊμού. Ο Ta'van βοηθά τη σύζυγό του, τον Monan, να βράσει μια σειρά από ψάρια που είχε πιάσει στον ποταμό.

"Το Korubo τρώει πολύ καλά, με πολύ λίπος ή ζάχαρη", λέει η Magna. "Ψάρια, άγριοι χοίροι, πιθήκους, πουλιά και πολλά φρούτα, μανιόκα και αραβόσιτο. Δουλεύουν σκληρά και έχουν πιο υγιεινή διατροφή από ό, τι οι περισσότεροι Βραζιλιάνοι, γι 'αυτό έχουν μεγάλη διάρκεια ζωής και πολύ καλό δέρμα. "Εκτός από τις πληγές μάχης, η σοβαρότερη ασθένεια που υφίστανται είναι η ελονοσία που έφερε στο Αφγανιστάν από πολλούς ξένους.

Οι άντρες καταλήγουν σε έναν κύκλο και λύουν τα ψάρια, τον πίθηκο και το καλαμπόκι. Ο Ta'van σπάει ένα από τα χέρια του μαϊμού συμπληρώνοντας με το μικρό του χέρι και το παραδίδει στον Tatchipan, ο οποίος αρπάζει το αδύνατο κρέας από τα κόκκαλα. Ακόμη κι όταν τρώνε, παραμένω έντονος, ανησυχώντας ότι θα μπορούσαν να εκραγούν σε βία ανά πάσα στιγμή. Όταν αναφέρω τις ανησυχίες μου για τη Magna, των οποίων οι μηνιαίες ιατρικές επισκέψεις της έδωσαν μια ματιά στις ζωές των μελών της ομάδας που δεν είχαν προηγούμενο για έναν ξένο, εφιστά την προσοχή στην ευγενικότητα τους, λέγοντας: "Ποτέ δεν τους είχα δει να σκοντάψουν ή να χτυπήσουν τα παιδιά τους. "

Αλλά κάνουν ένα ψυχρό έθιμο: όπως και άλλοι Ινδιάνοι του Αμαζονίου, σκοτώνουν μερικές φορές τα μωρά τους. "Δεν το έχουμε δει ποτέ να συμβεί, αλλά μας έχουν πει ότι το κάνουν", λέει η Magna. "Γνωρίζω μία περίπτωση όπου σκότωσαν το μωρό δύο εβδομάδες μετά τη γέννηση. Δεν ξέρουμε γιατί. "

Μόλις περασθεί η παιδική ηλικία, τα παιδιά αντιμετωπίζουν άλλους κινδύνους. Πριν από μερικά χρόνια, η Μάγια και η 5χρονη κόρη της, Nwaribo, κολύμπαναν στο ποτάμι, όταν ένα τεράστιο anaconda κατέλαβαν το παιδί, τραβώντας το κάτω από το νερό. Ποτέ δεν είδε ξανά. Η φυλή έχτισε μια καλύβα στο σημείο, και αρκετοί από αυτούς φώναζαν μέρα και νύχτα για επτά ημέρες.

Αφού οι πολεμιστές τελειώσουν το φαγητό, ο Shishu πιάζει ξαφνικά το χέρι μου, προκαλώντας την καρδιά μου να χτυπήσει με τρόμο. "Είσαι τώρα, ένας λευκός άνθρωπος", λέει. "Κάποιοι τώρα είναι καλοί, αλλά οι περισσότεροι είναι κακοί." Κοιτάζω με αγωνία τον Τάβαν, ο οποίος με κοιτάζει χωρίς έκφραση, ενώ λικνίζει το πολεμικό σύλλογό του. Προσεύχομαι ότι με θεωρεί ένα από τα καλά παιδιά.

Ο Shishu αρπάζει μια χούφτα από κόκκινα μούρα urucu και τα συνθλίβει ανάμεσα στις παλάμες του, στη συνέχεια σπρώχνει μέσα τους και στρώει το αιματηρό υγρό στο πρόσωπο και τα χέρια μου. Περνώντας πάνω σε μια ξύλινη πλάκα γεμάτη με δόντια πιθήκων, αλέθε μια ξηρή ρίζα σε σκόνη, αναμιγνύεται με νερό, πιέζει το χυμό σε ένα κέλυφος καρύδας και με προσκαλεί να πίνω. Θα μπορούσε να είναι δηλητήριο; Αποφασίζω να μην τον διακινδυνεύσω με την άρνησή του και να χαμογελάσω τις ευχαριστίες μου. Το λασπώδες υγρό αποδεικνύεται ότι έχει βοτανική γεύση και μοιράζομαι πολλά φλιτζάνια με το Shishu. Μόλις είμαι βέβαιος ότι δεν θα με σκοτώσει, εγώ περιμένω να είναι ένα ναρκωτικό όπως το kava, το South Seas παρασκευή που μοιάζει επίσης με βρώμικο νερό. Αλλά δεν έχει αξιοσημείωτο αποτέλεσμα.

Άλλα φίλτρα Korubo δεν είναι τόσο καλοήθη. Αργότερα την ημέρα η Tatchipan τοποθετεί σε μια μικρή φωτιά από την είσοδο της καλύβας ένα μπολ γεμάτο με curare, ένα μαύρο σιρόπι που κάνει με πολτοποίηση και βράσιμο ενός ξυλώδους αμπέλου. Μετά την ανάδευση του υγρού που διοχετεύεται με φυσαλίδες, βυθίζει τα άκρα των δεκάδων λεπτών βέλη μπιμπερό μέσα σε αυτό. Το curare, Shishu μου λέει, χρησιμοποιείται για να κυνηγάει μικρά θηράματα όπως οι πίθηκοι και τα πουλιά. δεν χρησιμοποιείται στον άνθρωπο. Δείχνει στο πολεμικό σύλλογό του, που βρίσκεται στον μηρό του και στη συνέχεια στο κεφάλι του. Παίρνω το μήνυμα.

Καθώς ο ήλιος κατεβαίνει, επιστρέφουμε στη βάση του Possuelo. ακόμη και ο Possuelo, ο οποίος η φανέλα εμπιστεύεται περισσότερο από οποιονδήποτε άλλο άσπρο, θεωρεί ότι είναι πολύ επικίνδυνο να παραμείνει μια νύχτα στη Μαλόκα. Νωρίς το επόμενο πρωί επιστρέψαμε και ζητούν ξανά τον μαχητικό πόλεμο στη Μαορί. Συμμορφώνω, αυτή τη φορά αναβοσβήνει το γυμνό κατώτατο σημείο μου στο τέλος ως προσαρμοσμένες απαιτήσεις. Μπορεί να είναι η πρώτη φορά που έχουν δει τον αδερφό του λευκού, και βρυχάται με το γέλιο στο θέαμα. Ακόμα καγχάνοντας, οι γυναίκες κατευθύνονται προς τα κοντινά πεδία αραβοσίτου και μανιόκας. Ο Shishu, εν τω μεταξύ, εκσφενδονίζει ένα χτύπημα μήκους 12 ποδιών στον ώμο του και χτυπάει ένα μπαμπού, που περιέχει δεκάδες βελάκια, γύρω από το λαιμό του. Αφήνουμε τον καθαρισμό μαζί και προσπαθώ να συνεχίσω μαζί του καθώς μπαίνει μέσα στη σκιερή ζούγκλα, προειδοποιώντας για θήραμα.

Η ώρα γλιστράει σε ώρα. Ξαφνικά, σταματά και σκιάζει τα μάτια του, κοιτάζοντας προς τα πάνω στο θόλο. Δεν βλέπω τίποτα εκτός από μπερδεμένα φύλλα και κλαδιά, αλλά ο Shishu έχει εντοπίσει έναν πίθηκο. Παίρνει ένα κτύπημα από μια gooey κόκκινη ώχρα από μια θήκη που συνδέεται με το τρίξιμο του και το διαμορφώνει γύρω από το πίσω μέρος του βέλους ως αντίβαρο. Στη συνέχεια παίρνει τα πέταλα ενός λευκού λουλουδιού και τα πακετάρει γύρω από την ώχρα για να εξομαλύνει το μονοπάτι του βελάκι μέσα από το σωλήνα.

Αυτός ανεβάζει τον σωλήνα στο στόμα του και, στοχεύοντας στον πίθηκο, φουσκώνει τα μάγουλα και τα χτυπήματα του, φαινομενικά με λίγη προσπάθεια. Το βελάκι χτυπά το τετράγωνο μαϊμού στο στήθος. Το curare, ένα μυοχαλαρωτικό που προκαλεί θάνατο από ασφυξία, κάνει τη δουλειά του και μέσα σε λίγα λεπτά ο πίθηκος, ανίκανος να αναπνεύσει, πέφτει στο δάσος. Ο Shishu χειρίζεται γρήγορα ένα καλάθι ζούγκλας από φύλλα και αμπέλι και σφίγγει τον πίθηκο πάνω από έναν ώμο.

Μέχρι το τέλος του πρωινού, θα σκοτώσει έναν άλλο πίθηκο και ένα μεγάλο πουλιά με μαύρα φτερά. Το κυνήγι της ημέρας του, ο Shishu κατευθύνεται πίσω στη Μαλόκα, σταματώντας εν συντομία σε ρεύμα για να ξεπλύνει τη λάσπη από το σώμα του πριν μπεί στην καλύβα.

Η Magna κάθεται σε ένα κούτσουρο έξω από τη Μαλόκα όταν επιστρέφουμε. Είναι ένα αγαπημένο σημείο για κοινωνικοποίηση: «Οι άνδρες και οι γυναίκες εργάζονται σκληρά για περίπου τέσσερις ή πέντε ώρες την ημέρα και στη συνέχεια χαλαρώνουν γύρω από τη Μαλόκα, τρώγοντας, κουβεντιάζοντας και μερικές φορές τραγουδώντας», λέει. "Θα ήταν μια αξιοζήλευτη ζωή εκτός από τη συνεχή ένταση που αισθάνονται, προειδοποιώντας για μια έκπληξη επίθεση, ακόμη και αν οι εχθροί τους ζουν μακριά."

Βλέπω τι σημαίνει αργότερα αυτό το απόγευμα, καθώς χαλαρώνω μέσα στη Μαλόκα με τους Shishu, Maya, Ta'van και Monan, τη πιο φιλική γυναίκα του clan. Οι φωνές τους τσαλακώνονται σαν τη μουσική καθώς οι άντρες πίνουν το ποτό με βότανα και οι γυναίκες πλέκουν τα καλάθια. Ξαφνικά Shishu φωνάζει μια προειδοποίηση και χτυπούν στα πόδια του. Έχει ακούσει έναν θόρυβο στο δάσος, οπότε μαζί με τον Τάβαν αρπάζουν τα πολεμικά τους κλαμπ και αγωνίζονται έξω. Jumi και εγώ ακολουθούμε. Από το δάσος ακούμε τον γνωστό κωδικό "Eh-heh", και λίγο αργότερα ο Tatchipan και ένα άλλο μέλος του clan, Marebo, μπαίνουν στον καθαρισμό. Λάθος συναγερμός.

Το επόμενο πρωί, αφού έχω εκτελέσει το haka για άλλη μια φορά, ο Μάγια υποσκάπτει τους θορυβώδεις πολεμιστές και τους στέλνει έξω για να ψαρεύουν σε dugouts. Κατά μήκος του ποταμού τραβούν σε μια αμμώδη ακτογραμμή και αρχίζουν να κινούνται κατά μήκος του, προωθώντας την άμμο με τα γυμνά πόδια τους. Ο Ta'van γελάει με απόλαυση όταν αποκαλύπτει μια θαμμένη μάζα των αυγών της χελώνας, την οποία μαζεύει για να πάει στην καλύβα. Πίσω στον ποταμό, οι πολεμιστές χτύπησαν τα δίχτυα αμπέλου και γρήγορα έδιωσαν περίπου 20 αγωνιζόμενα ψάρια, μερικά πράσινα σκιασμένα με πελώρια ουρά, άλλα ασημένια με οξέα ξυράφι: piranha. Τα θρεπτικά ψάρια με τη φευγαλέα φήμη είναι μια μακάβρια αλλά κατάλληλη μεταφορά για τον κύκλο της ζωής σε αυτόν τον κακό παράδεισο, όπου ο κυνηγός και ο θηρευτής συχνά πρέπει να τρώνε και να τρώγονται ο ένας από τον άλλο για να επιβιώσουν.

Σε αυτή τη ζούγκλα που στοιχειοθετείται από εφιαλτικούς θηρευτές, ζώα και ανθρώπους, ο Korubo πρέπει σίγουρα να χρειαστεί κάποια μορφή θρησκείας ή πνευματικής πρακτικής για να τροφοδοτήσει τις ψυχές τους καθώς και τις κοιλιές τους. Αλλά στη Μαλόκα δεν έχω δει θρησκευτικά γλυπτά, δεν υπάρχουν βωμοί δάσους βροχής, που ο Κόρουβο μπορεί να χρησιμοποιήσει για να προσευχηθεί για επιτυχημένα κυνήγι ή άλλα θεϊκά δώρα. Πίσω στη βάση εκείνο το βράδυ, καθώς ο Jumi σαρώνει έναν ισχυρό προβολέα πέρα ​​από το ποτάμι που ψάχνει για εισβολείς από κάτω, η Magna μου λέει ότι κατά τα δύο χρόνια τείνει να συγκαταλέγει μέλη, δεν έχει δει καμία ένδειξη πνευματικής πρακτικής ή πεποιθήσεων . Αλλά ακόμα ξέρουμε πολύ λίγα για να είναι σίγουροι.

Τα μυστήρια είναι πιθανό να παραμείνουν. Ο Possuelo αρνείται να επιτρέψει στους ανθρωπολόγους να παρακολουθήσουν από πρώτο χέρι τα μέλη της οικογένειας - επειδή, λέει, είναι πολύ επικίνδυνο να ζουν μεταξύ τους. Και μια μέρα, ίσως σύντομα, η φυλή θα λειώσει πίσω στη βαθιά ζούγκλα για να επανέλθει σε μια μεγαλύτερη ομάδα Korubo. Η Μάγια και η φυλή της έσπασαν πριν από μια δεκαετία, φεύγοντας προς το ποτάμι μετά από πολέμους που πολέμησαν πάνω της. Όμως, η φυλή αριθμεί μόνο 23 άτομα, και μερικά από τα παιδιά πλησιάζουν την εφηβεία. "Μου έχουν πει ότι θα πρέπει να επιστρέψουν στην κύρια ομάδα μια μέρα για να πάρουν συζύγους και συζύγους για τους νέους", λέει η Magna. "Μόλις συμβεί αυτό, δεν θα τους δούμε ξανά". Επειδή η μεγαλύτερη ομάδα, η οποία Possuelo υπολογίζεται ότι είναι περίπου 150 άτομα, ζει αρκετά βαθιά στη ζώνη αποκλεισμού της ζούγκλας, ότι οι άποικοι δεν αποτελούν απειλή, ποτέ δεν προσπάθησε να έρθει σε επαφή με αυτό .

Ο Possuelo δεν θα φέρει φωτογραφίες του εξωτερικού κόσμου για να δείξει το Korubo, επειδή φοβάται ότι οι εικόνες θα τους ενθαρρύνουν να προσπαθήσουν να επισκεφθούν τους λευκούς οικισμούς κάτω από τον ποταμό. Αλλά έχει φωτογραφίες που έχει τραβήξει από ένα μικρό αεροπλάνο από καλύβες από ακόμα αδιόρατες φυλές που βρίσκονται μακρύτερα στην κοιλάδα του Javari, με μόλις 30 άτομα σε φυλή και έως 400. "Δεν γνωρίζουμε τα ονόματα ή τις γλώσσες των φυλών τους, αλλά αισθάνομαι ικανοποίηση για να τους αφήσω μόνο επειδή είναι χαρούμενοι, κυνηγούν, αλιεύουν, καλλιεργούν, ζουν με τον δικό τους τρόπο, με το μοναδικό όραμα τους για τον κόσμο. Δεν θέλουν να μας ξέρουν. "

Είναι σωστό το Sydney Possuelo; Κάνει κάποιες απομονωμένες φυλές της Βραζιλίας, κρατώντας τους εμφιαλωμένο ως πρωτόγονα περιέργεια; Είναι η αγνότητα πραγματικά ευτυχία; Ή θα έπρεπε η κυβέρνηση της Βραζιλίας να τους ανοίξει τις πόρτες του 21ου αιώνα, φέρνοντάς τους ιατρική περίθαλψη, σύγχρονη τεχνολογία και εκπαίδευση; Πριν φύγω από τον Tabatinga για να επισκεφθώ το Korubo, ο Pastor Antonio της τοπικής Πεντηκοστιανής Εκκλησίας, των οποίων τα αναθηματικά κηρύγματα προσελκύουν εκατοντάδες τοπικούς Ινδούς Ticuna, έβαλε τον Possuelo σε αποστολή. "Ο Ιησούς είπε:" Πηγαίνετε στον κόσμο και φέρτε το Ευαγγέλιο σε όλους τους λαούς ", μου είπε ο πάστορας Antonio. "Η κυβέρνηση δεν έχει κανένα δικαίωμα να μας εμποδίσει να εισέλθουμε στην JavariValley και να σώσουμε τις ψυχές των Ινδιάνων".

Η άποψή του επαναλαμβάνεται από πολλούς ηγέτες των εκκλησιών στη Βραζιλία. Οι πόροι των ζωνών αποκλεισμού απαιτούνται από ανθρώπους με περισσότερες κοσμικές ανησυχίες, καθώς και όχι μόνο από τους επιχειρηματίες που σείουν πάνω από ξυλεία και ορυκτούς πόρους που αξίζουν δισεκατομμύρια δολάρια. Πριν από δύο χρόνια περισσότεροι από 5.000 ένοπλοι άνδρες από το ακίνητο εργατικό δυναμικό της χώρας προχώρησαν σε μια φυλετική ζώνη αποκλεισμού νοτιοανατολικά της JavariValley, ζητώντας να δοθεί η γη και πυροδότησε αξιωματούχους της FUNAI για να φοβηθούν ότι θα σφαγιάσουν τους Ινδούς. Η FUNAI υποχρέωσε την υποχώρηση τους απειλώντας να καλέσουν στο στρατό.

Όμως ο Possuelo παραμένει ακίνητος. "Οι άνθρωποι λένε ότι είμαι τρελός, μη πατριωτικός, ένας Δον Κιχώτης", μου λέει όταν η εβδομάδα μου με το Korubo έρχεται στο τέλος. "Λοιπόν, ο Quixote είναι ο αγαπημένος μου ήρωας γιατί προσπαθούσε συνεχώς να μεταμορφώνει τα κακά πράγματα που είδε σε καλό." Και μέχρι στιγμής, οι πολιτικοί ηγέτες της Βραζιλίας υποστήριξαν τον Possuelo.

Καθώς είμαστε έτοιμοι να φύγουμε, ο Ta'van χτυπά το στήθος του, μιμείται το haka, με ζητά να εκτελέσω τον χορό μια τελευταία φορά. Ο Possuelo δίνει στη γέφυρα μια ματιά στον έξω κόσμο προσπαθώντας να περιγράψει ένα αυτοκίνητο. «Είναι σαν μικρές καλύβες που έχουν πόδια και τρέχουν πολύ γρήγορα». Η Μάγια στροβιλίζει το κεφάλι της με δυσπιστία.

Όταν τελειώσω τον χορό του πολέμου, ο Τάβαν αρπάζει το χέρι μου και χαμογελάει. Ο Shishu παραμένει στην καλύβα και αρχίζει να κλαψουρίζει, αγωνιζόμενος που αφήνει το Possuelo. Tatchipan και Marebo, αγκάλιασμα πολεμικών συλλόγων, μας συνοδεύουν μέχρι το ποτάμι.

Το κανό αρχίζει το ταξίδι του πίσω στις χιλιετίες, και ο Possuelo κοιτάζει πίσω τους πολεμιστές, μια τρελή έκφραση στο πρόσωπό του. "Θέλω απλώς το Korubo και άλλους απομονωμένους Ινδούς να συνεχίσουν να είναι ευτυχισμένοι", λέει. "Δεν έχουν γεννηθεί ακόμα στον κόσμο μας και ελπίζω ότι δεν είναι ποτέ".