Ο Christopher Payne δεν έπαιξε το πιάνο τα χρόνια όταν ταξίδεψε στο εργοστάσιο πιάνο Steinway & Sons στην Astoria, Queens το 2002. Αλλά όταν ο βιομηχανικός φωτογράφος έκανε το πρώτο του ταξίδι στη λεωφόρο One Steinway Avenue, βρήκε τον εαυτό του ξεπεραμένο από συγκίνηση καθώς παρακολούθησε το επεξεργάστηκε η διαδικασία που μεταμόρφωσε τους κορμούς του ξύλου στο γνωστό σχήμα του οργάνου.
Ο αρχιτέκτονας-γυρισμένος φωτογράφος, του οποίου το βιβλίο στο εργοστάσιο της Steinway βρίσκεται σε περιορισμένη απελευθέρωση, μεγάλωσε στη Βοστώνη, στη Μασαχουσέτη, ανάμεσα σε τσαμπιχάρους, μια κλαβίκιρντ, ένα πιάνο και έναν τσέλο. Η μητέρα του διδάσκει μουσική και παίζει τον τσέλο και ο πατέρας του, ο οποίος πέθανε το 2008, ήταν ένας διάσημος τσέμπαρντ. Ο Payne πέρασε τα καλοκαίρια στη θέση της γιαγιάς του στο Fort Worth του Τέξας. Ένας δάσκαλος πιάνου, τον διδάσκει για το όργανο.
Ο Payne δεν κληρονόμησε ποτέ το αυτί της οικογένειας για μουσική. Αντ 'αυτού, είχε ένα μάτι για τα οπτικά. Εκπαιδεύτηκε ως αρχιτέκτονας πριν ξεκινήσει την καριέρα του στη φωτογραφία. Με το Steinway, ο Payne μετατοπίζει την προσέγγισή του από την προηγούμενη δουλειά του. Αντί να συνενώνει τις εικόνες για να δημιουργήσει ένα σύνολο, όπως έκανε όταν τεκμηριωνόταν τους υποσταθμούς της Νέας Υόρκης και τα κρατικά ψυχιατρικά νοσοκομεία, αποσυνθέτει το εργοστάσιο σε μέρη. Η φωτογραφία του αποτυπώνει το ουσιαστικό και διακριτικό στοιχείο του εργοστασίου και πώς τα όργανα και οι επιβάτες του αντικατοπτρίζουν τη λειτουργία του κτιρίου.
Βλέπει να κάνει το Steinway ως είδος λύτρωσης γιατί ποτέ δεν έχει μάθει ο ίδιος το όργανο σωστά. Το βιβλίο είναι αφιερωμένο στη γιαγιά του. Αν και δεν μπορεί να θυμηθεί τα τραγούδια που βγήκαν από το γκαράζ της (το οποίο είχε μετατραπεί σε στούντιο πιάνου), μπορεί ακόμα να φανταστεί την φωτογραφία της που χρησιμοποίησε ο Steinway. Το όργανο παρέμεινε ένα σημείο υπερηφάνειας γι 'αυτήν - ένα σύμβολο επιτυχίας μετά την ανάπτυξη του στη Μεγάλη Ύφεση. Δίδαξε πιάνο για 75 χρόνια μέχρι να υποστεί ένα εγκεφαλικό επεισόδιο λίγο περισσότερο από μια δεκαετία πριν.
Ο καθένας μπορεί να πάρει την τριήμερη περιοδεία του εργοστασίου Steinway για να δει τα εικονικά πιάνα που γίνονται αυτοπροσώπως. Αλλά το μάτι του Payne δίνει στο γνωστό εργοστάσιο νέα ζωή - και χρησιμεύει ως stand-in για όσους δεν μπορούν να ταξιδέψουν για να δουν τα πιάνα να γεννηθούν. Μοιράστηκε τις διαχρονικές ιδιότητες και τις λεπτές αλλαγές που τεκμηριώθηκε κατά τη διάρκεια του χρόνου του εκεί κατά τη διάρκεια συνέντευξης στο Smithsonian.com:
Τι σας έφερε για πρώτη φορά στο εργοστάσιο Steinway;
Τον γύρισα το εργοστάσιο τυχαία το 2002, το είδος μου σε μια ιδιοτροπία. Νομίζω ότι η περιοδεία ήταν μέρος κάποιας βιομηχανικής ομάδας στην οποία ήμουν μέλος. Είδα μερικά πράγματα που σχεδόν με μετέφεραν στα δάκρυα. Είναι πραγματικά μια αρχή στην αρχή. Εκεί όπου παίρνουν τα μακρά ξύλα τους, μήκους 16 ποδιών ή 20 ποδιών, και κάμπτουν οκτώ από αυτές τις σανίδες σε σχήμα άκρου. Είναι η διαδικασία όπου το πιάνο παίρνει το πρώτο εικονικό σχήμα.
Είναι πραγματικά κινείται επειδή συμβαίνει σε περίπου 20 λεπτά. Πρέπει να το λυγίσουν γύρω από αυτό το χείλος ενώ η κόλλα είναι ακόμα υγρή. Στη συνέχεια, οι κόλλες κινούν, και έχετε αυτά τα οκτώ ή 16 τεμάχια σφενδάμου που είναι κάπως λυγισμένα στο σχήμα. Είναι πραγματικά εκπληκτικό, γιατί όταν το βγάζουν έξω μετά από μερικές ώρες, έχει σχήμα πιάνο. Απλώς σκέφτηκα να το δω αυτό, το πρώτο βήμα, ξέρετε, ήταν πραγματικά πραγματικά κινείται. Αυτό τελικά θα γίνει, ένα χρόνο αργότερα, ένα απίστευτο όργανο που κάνει μαγικά πράγματα.
Ένα όνομα αναγνωρισμένο σε όλο τον κόσμο.
Και όμως αρχίζει βρώμικο. Οι τύποι κόβουν κόλλα σε αυτό και αναγκάζοντας το ξύλο γύρω. Είναι πραγματικά βρώμικο, και πρέπει να το πάρει γρήγορα. Το δίπλωμα ευρεσιτεχνίας είναι από το 1880 και πραγματικά δεν έχει αλλάξει.
Πραγματικά κινούνται με τα πόδια στο δωμάτιο όπου προετοιμάζουν το ξύλο και πόσο καιρό χρειάζεται για να γίνει το ξύλο. Πρέπει να στεγνώσει και να πάρει το σχήμα του. πράγματι, όλα είναι κλειδωμένα. Η υγρασία είναι πολύ ελεγχόμενη. Αφού το βγάλουν από αυτό το δωμάτιο, είναι έτοιμο να αλεσθεί, να λειανθεί και να μετατραπεί σε κομμάτι ωραία έπιπλα.
Υπάρχει μια φωτογραφία σε αυτό το βιβλίο, όπου μπορείτε να δείτε μέσα από τις ζάντες. Μπορείτε πραγματικά να περπατήσετε στα πιάνα. Μοιάζει με διάδρομο. Είναι πραγματικά δροσερό. Είναι αυτό το σκοτεινό, πολύ ζεστό δωμάτιο, όπου αυτά τα ζάντες, και τα φώτα δεν είναι κανονικά ενεργοποιημένα. Έχουν αυτά τα πράγματα παρατάσσονται σε σειρές. Μπορείτε να τα περπατήσετε. Ανάβετε τα φώτα και εξακολουθεί να είναι πολύ σκοτεινό εκεί και είναι απίστευτο. Θυμάμαι να σκέφτομαι, "Αυτό θα έκανε μια απίστευτη φωτογραφία." Σκέφτηκα για αυτές τις δύο στιγμές για περίπου οκτώ χρόνια και χρειάστηκε περίπου ένα ή περισσότερα χρόνια για να μπορέσω να με αφήσω να εκπαιδεύσω.
(Συλλογή Christopher Payne / Benrubi) Γιατί σας πήρε τόσο πολύ χρόνο να αποφασίσετε να φωτογραφίσετε το εργοστάσιο;
Δούλευα στο βιβλίο μου [ Άσυλο: Μέσα στον Κλειστό Κόσμο των Κρατικών Ψυχικών Νοσοκομείων ]. Είχα γυρίσματα εγκαταλελειμμένα πράγματα για μεγάλο χρονικό διάστημα, και αυτό δεν ήταν πολύ δύσκολο πια. Φαινόταν ότι αυτό θα με έδιωξε πραγματικά από τη ζώνη άνεσής μου.
Με ποιους τρόπους?
Τραβήγαζα ανθρώπους που κινούσαν και έκαναν πράγματα που δεν μπορούσαν να σταματούν πολύ εύκολα. Το εσωτερικό του εργοστασίου δεν είναι αυτός ο μεγάλος, καλά φωτισμένος χώρος με ψηλά ταβάνια. Είναι περιορισμένη. Δεν είναι απαραιτήτως σκοτεινό, αλλά δεν είναι φωτογενές. Δεν μεταφράζεται πάντοτε σε ηρωικό πυροβολισμό. Απλώς σκέφτηκα ότι θα ήταν μια πραγματική πρόκληση.
Πες μου για τη γιαγιά σου.
Ήταν ένα πολύ γενναιόδωρο πρόσωπο με το χρόνο της, και την αγάπη και τους πόρους της. Θυμάμαι όταν πήρε την Steinway της. Δεν μπορούσε να αντέξει ένα καινούργιο, έτσι έλαβε ένα χρησιμοποιημένο, και ήταν τόσο υπερήφανη γι 'αυτό. Νομίζω ότι έρχεται πραγματικά από εκείνη την εποχή της ανάπτυξης χωρίς χρήματα. Αγαπούσε τη Steinway της και ήταν ένα είδος επιτυχίας. Συνέχισε να διδάσκει μέχρι που είχε ένα εγκεφαλικό επεισόδιο. Δίδαζε μέχρι το τέλος.
Τι σας ξεχωρίζει για την Steinway της;
Ήταν ένα τεράστιο, αλλά ήταν ακόμα πολύ όμορφο. Υπήρχε κάτι απλό και εύγλωττο. Δεν ήταν ένα λαμπερό λαμπερό πιάνο. Ήταν κοκκινωπό καφέ - το ξύλο ήταν καφέ, μπορούσε να είναι καρυδιά. Ήταν πραγματικά όμορφο και ήταν παλιότερο. Αισθανθήκατε το βάρος της ιστορίας της απλά κοιτάζοντας το. Ήταν πάντα το ίδιο όταν πήγα κάτω εκεί. Όταν μεγάλωσα ήταν πάντα αυτό το μέρος που ήταν ακριβώς κλειδωμένο στο χρόνο, αλλά όχι μια κάψουλα χρόνου ή τίποτα. Ξέρετε, τα μικρά παιδιά και οι έφηβοι χρειάζονται διαβεβαιώσεις ότι υπάρχει ένας τόπος που πηγαίνετε και είναι απλώς συνεπής.
Τι είδους έρευνα κάνατε για την παραγωγή του Steinway ; Μου άρεσε πολύ ο πυροβολισμός του ανθρώπου που κρατούσε μια φωτογραφία των εργοστασιακών εργαζομένων από το παρελθόν.
Αυτός είναι στην πραγματικότητα ο Wally στην εικόνα, Wally Boot. Ήταν εκεί από τη δεκαετία του 1960. Ο Γουάλι ήταν ένα συνολικό χίπις. οδήγησε μια μεγάλη μοτοσικλέτα και φορούσε όλα τα ρούχα που θα σκέφτεστε για την περίοδο. Τα παιδιά με τα οποία είναι μαζί είναι αυτοί οι Ιταλοί, συνολικά νέοι της Υόρκης, όλοι σε απεργία. Είναι εκεί, μόλις τους προσχωρήσει ως νέο υπάλληλο.
(Συλλογή Christopher Payne / Benrubi) Έτσι είναι αυτός με τα μακριά μαλλιά στα δεξιά;
Ναι, αυτός που μοιάζει με ένα hippie. Τους επέζησε όλους. Αποσύρθηκε πριν από μερικά χρόνια. Εξακολουθούμε να διατηρούμε επαφή. Ήταν εκεί για πάνω από 50 χρόνια. Τι είναι υπέροχο για τον Wally ήταν ότι ήταν ο τελευταίος που έφτασε να αγγίξει ένα πιάνο πριν φύγει. Τους αποκαλούσαν ρυθμιστές τόνων. Θα έκανε τις τελικές προσαρμογές στο πιάνο για να βεβαιωθεί ότι ακουγόταν υπέροχο. Είχε τον δικό του ιδιαίτερο κόσμο, που ονομάζεται Κόσμος του Wally με όλα του τα πράγματα, όλα σου τα αναμνηστικά. Οι άνθρωποι θα έρθουν κοντά και θα τους πουν γεια. Οι άνθρωποι θα υπογράψουν τα προσωπικά τους στοιχεία - διασημότητες, τέτοια πράγματα.
(Συλλογή Christopher Payne / Benrubi) Δεν μπορούσα να κοιτάω μακριά από τα χέρια του.
Ναι, είναι πραγματικά φθαρμένα. Υπάρχει μια ολόκληρη σελίδα στο βιβλίο με τα χέρια του.
Ποια ήταν η συνεργασία με τους ανθρώπους στο εργοστάσιο κατά τη διάρκεια του έργου;
Πολλοί τύποι από το εργοστάσιο προέρχονται από όλα τα μέρη του κόσμου και δεν μιλούσαν καλά αγγλικά. Το μεγαλύτερο μέρος της αλληλεπίδρασης μου ήταν να τους γνωρίσω ως ανθρώπους, να τους πάρουν να αισθάνονται άνετα μαζί μου. Υπήρχαν μερικοί άνθρωποι που εργάστηκαν εκεί για 40 χρόνια πλέον. Δεν ήξερα μέχρι να μου πει κάποιος. Πολλοί από αυτούς είναι πολύ ταπεινοί, αυτοαπασχολούμενοι. Είναι πολύ φιλικοί, αλλά δεν τείνουν να καυχιούνται για τον εαυτό τους. Γνωριστώ τους τύπους αυτούς πολύ καλά, μέχρι που ένιωσα ότι ήμουν υπάλληλος εκεί.
Τι σημαίνει το εργοστάσιο της Steinway;
Στο εσωτερικό, ακούτε πιάνα που παίζονται, αλλά είναι απλώς μια δραστηριότητα. Ορισμένες περιοχές είναι πραγματικά δυνατές.
Όταν κοίταξα τις φωτογραφίες σας από το εργοστάσιο, αισθανόμουν ότι θα μπορούσατε να μου είπατε ότι αυτές οι φωτογραφίες ελήφθησαν κατά τη διάρκεια οποιασδήποτε δεκαετίας τον περασμένο αιώνα.
Χρησιμοποίησαν μηχανές για πράγματα που δεν επηρεάζουν την ποιότητα του οργάνου, αλλά που θα επιταχύνουν ή θα κάνουν την ποιότητα πιο συνεπής ή θα βελτιώσουν την κατασκευή. Εάν είναι ένα μουσικό χαρακτηριστικό, το κάνει ακόμα με το χέρι. Βάζει μαζί όλα αυτά τα δεκάδες μέρη με το χέρι, έτσι ώστε να είναι τρελός έτσι όλα είναι λίγο πολύ γίνονται με το χέρι μάτι και αίσθηση.
Το έργο σας εστιάστηκε στο παρελθόν σε χώρους που έχουν εγκαταλειφθεί. Κάνει η Steinway να μοιράζεται οποιαδήποτε θέματα με την προηγούμενη εργασία σας;
Χρησιμοποίησα τον ίδιο εξοπλισμό και, ξέρετε, απλά απαιτούσε αυτό που πάντα είχα κάνει, το οποίο απλά έβλεπε αυτά τα πράγματα. Τις περισσότερες φορές ξοδεύετε, κοιτάζετε, παρακολουθείτε. Στην περίπτωση των ανθρώπων, εργάζεται για να είναι ένα βήμα μπροστά με αυτό που κάνουν, έτσι μπορείτε να προβλέψετε πού θα είναι. Η δουλειά εξελίσσεται αργά. Ήταν μια διαλογιστική διαδικασία. Κάπως χαθείς σε αυτό που κάνουν.
Νομίζω ότι πηγαίνει πίσω στην καριέρα αρχιτεκτονικής μου, ενδιαφέρομαι για το πώς σχεδιάζονται τα πράγματα και πώς κατασκευάζονται και πώς λειτουργούν. Η λήψη φωτογραφιών, όπως το σχέδιο, είναι ένας τρόπος για να καταλάβω αυτές τις διαδικασίες. Είχα πάντα ένα ενδιαφέρον για την υποδομή και τη βιομηχανία - πράγματα κάτω από την επιφάνεια, πράγματα που δεν βλέπουν.
