Στην επιφάνειά του, η κριτική ταινία αδελφών Coen , χαίρε, Caesar! είναι μια φανταστική κωμωδία ρετρό κάππαρη (με μουσικούς αριθμούς!) και ένα αστέρι-γεμάτο σύνολο σύνολο. Σε ένα άλλο επίπεδο, είναι ένας μετα-διαλογισμός στο Χόλιγουντ και η βρώμικη δουλειά που πηγαίνει στο γυαλιστερό τελικό προϊόν. Ο μεγαλύτερος ασβέστης αναμειγνύεται στον πρωταγωνιστή Eddie Mannix του καταστήματος του Capitol Studio, βασισμένο σε ένα πραγματικό στέλεχος MGM με το ίδιο όνομα, αλλά με μια σημαντική διαφορά. Παρόλο που ο Τζος Μπρονίν είναι καλά πληγωμένος αλλά αξιοπρεπής Mannix παίζεται για γέλια, ο πραγματικός Eddie Mannix δεν ήταν αστείο καθόλου.
σχετικό περιεχόμενο
- Η ιστορία του πιο διάσημου Λιονταριού του Χόλιγουντ
Σύμφωνα με το The Fixers, ένα βιβλίο του EJ Fleming, το οποίο διεξήχθη με προσοχή το 2005, ένας σύντομος, αλλά εξαντλητικός κατάλογος των κακομεταχείρισης του Mannix περιλάμβανε την ύπαρξη ενός beater και ενός φίλου. Τραυματίστηκε μια φίλη, μια νέα χορεύτρια που ονομάστηκε Mary Nolan, τόσο άσχημα ότι χρειαζόταν χειρουργική επέμβαση για να αναρρώσει. Όταν ο Nolan είχε την τόλμη να τον μηνύσει, η Mannix μοχλευόταν σε διεφθαρμένους αστυνομικούς για να την απειλήσει με τρομακτικές χρεώσεις φαρμάκων. Η Mannix και άλλοι ορειχάλκινοι στούντιο παραβίασαν τις αποδείξεις στη σκηνή του 1932 του συζύγου του Jean Harlow, παραγωγού Paul Bern, για να φανεί σαν αυτοκτονία, επειδή η δολοφονία θα έθετε πάρα πολλά ερωτήματα, συμπεριλαμβανομένου του ενοχλητικού γεγονότος ότι η Βέρνη ήταν ακόμα παντρεμένη με μια άλλη γυναίκα .
"Στο πρόσωπό του, ο Eddie ήταν ένας καλός τύπος", λέει ο Fleming. Για το βιβλίο, συνέντευξη από τα αποτελέσματα των χρονομετρητών του Χόλιγουντ, συμπεριλαμβανομένου του Jack Larson, ο οποίος έπαιξε τον Jimmy Olsen στην τηλεοπτική σειρά των δεκαετιών του 1950, The Adventures of Superman . Ο Larson είπε στον Flemming ότι αγαπούσε τον Eddie . "Αυτό λέγεται, " λέει ο Flemming, "[Mannix] ήταν ad ***."
Μεταξύ των πιο περίφημων διορθώσεων: Πιστεύεται ότι η Mannix παρακολούθησε και αγόρασε την αρνητική ταινία μιας ταινίας πορνό που έκανε η νεαρή χορεύτρια Billie Cassin, προτού να γίνει Joan Crawford.
Χαίρε, Καίσαρα! ακολουθεί το ηπιότερο, φανταστικό Mannix σε μια πολυσύχναστη μέρα και νύχτα το 1951, καθώς ο ίδιος διαχωρίζει όλα τα προβλήματα που αφορούν μια ζαλιστική σειρά από αστέρια και κινηματογραφικά είδη: ερευνά τις λύσεις για την ενοχλητική εξωφρενική εγκυμοσύνη ενός Esther Williams-ish (Scarlett Johansson). Χαίρε, το Mannix του Καίσαρα ασχολείται επίσης με την απαγωγή του Baird Whitlock (George Clooney), ενός αστέρος μιας επικής (και εποχιακά ακριβής) βιβλικής ιστορίας που κρατείται για λύτρα από μια ομάδα πεινασμένων κομμουνιστών συγγραφέων με τίτλο "The Μελλοντικός."
Οι χαρακτήρες είναι εμπνευσμένοι από τα αληθινά αστέρια της εποχής: ο George Clooney είναι ο όμορφος ηθοποιός που μπορεί να είναι ένας υβριδικός Charlton Heston / Richard Burton, αλλά (εκτός από τον αλκοολισμό) συνήθως φαίνεται να παίζει μια κινούμενη εκδοχή του, ένα όμορφο, χαρισματικό αστέρι με φυσική δυνατότητα με αριστερές πολιτικές. Η Tilda Swinton παίζει σφαίρες ταυτόσημες δίδυμες αδελφές οι οποίες είναι ανταγωνιστές αρθρογράφων κουτσομπολιού που έχουν αποσπαστεί από τη σελίδα του Hedda Hopper / Louella Parson και από τον Channing Tatum, έναν ταλαντούχο hooffer που τον σκοτώνει σαν να χορεύει ναυτικό, a la Gene Kelly. Capital Pictures (επίσης η εταιρεία στο Barton Fink του Coen το 1991) βρίσκεται στο MGM.
Καθώς περνάει από κρίση σε κρίση, το Mannix του Brolin ανακουφίζει από το άγχος πηγαίνοντας σε εξομολόγηση και χαστούκισε μερικούς ανθρώπους.
Το πραγματικό Mannix ήταν ένας σκληρός ιρλανδικός Καθολικός Νιου Τζέρσεϋ που έκανε τα οστά του ως bouncer στα πάρκα ψυχαγωγίας της Ανατολικής Ακτής που ανήκουν στους αδελφούς Nicholas και Joseph Schenck. Ο Mannix ακολούθησε τον Nicholas Schenck στην Loew's, μια εταιρεία που επεκτείνει τις προσφορές ψυχαγωγίας στις ολοκαίνουργιες κινηματογραφικές ταινίες, όταν ο Loew συγχωνεύθηκε με το MGM το 1924. Ο Schenck έστειλε το Mannix δυτικά για να είναι τα μάτια και τα αυτιά του. Η Mannix έφτασε σε ένα Χόλιγουντ που έβγαζε ακόμα σιωπηλές φωτογραφίες και άρχισε να εργάζεται ως ελεγκτής και βοηθός του παραγωγού αστέρων Irving Thalberg.
Στο στούντιο, ο Mannix συναντήθηκε με τον Howard Strickling, έναν νεαρό βοηθό δημοσιογράφο. Σύμφωνα με τον Fleming, μέσα σε ένα χρόνο από την άφιξή του, τόσο ο Strickling όσο και ο Mannix ήταν μέρος του εσωτερικού κύκλου της MGM, και συγκεκριμένα ήταν γνωστοί ως "The Fixers". Κατά τη διάρκεια της καριέρας του Mannix, η οποία τεντώθηκε στη δεκαετία του 1950, η MGM έκανε πολλά κλασικά φιλμ και σορτς, τα πάντα από τις ταινίες The Thin Man με τους Dick Powell και Myrna Loy, με το Gone With the Wind, τον Μάγο του Οζ και αργότερα με κλασικά μιούζικαλ όπως Show Boat και Singing in the Rain . Κάτω από το παλιό σύστημα στούντιο, οι ηθοποιοί υπέγραψαν συμβάσεις και εργάζονταν αποκλειστικά για ένα στούντιο Μεταξύ των θρυλικών σταθερών της MGM ήταν η Greta Garbo, ο William Haines, ο Robert Montgomery, ο Judy Garland, ο Andy Rooney και ο Clark Gable.
Οι δυο ήταν μικροσκοπικοί ερεθισμοί ελέγχου. Συγκεντρώθηκαν αναφορές για τα αστέρια τους από τους οδηγούς στούντιο, τους σερβιτόρους και τους εργάτες. Διάβασαν ιδιωτικά τηλεγραφήματα που έρχονταν και βγαίνουν από το στούντιο και δωροδοκούσαν αστυνομικούς. Έκαναν χειραγωγία και έκρυψαν πληροφορίες, πηγαίνοντας σε μεγάλο βαθμό για να επωφεληθούν από το στούντιο, συμπεριλαμβανομένης της βοήθειας να οργανώσουμε ετεροφυλικές ημερομηνίες και μάλιστα ψεύτικους γάμους για τους ομοφυλόφιλους ηθοποιούς. Για παράδειγμα, ο Fleming αναφέρει μια υπόθεση που κατασκευάστηκε στούντιο μεταξύ της Myrna Loy και του κοντινού ηθοποιού Ramon Navarro. Ο συγγραφέας λέει ότι η Loy έμαθε πρώτα ότι έμαθε για την αγάπη της για τον Navarro, διαβάζοντας για αυτό στο Los Angeles Times . Ο αστέρας William Haines, ο οποίος πήγε για να γίνει ένας λαμπρός εσωτερικός διακοσμητής, αφέθηκε να φύγει όταν δεν έπεσε ο φίλος του Jimmie Shields.
Κάτω από τους Strickling και Mannix, το στούντιο έκανε προβλήματα να εξαφανιστούν. Ο Clark Gable κράτησε τον Strickling και τον Mannix πολύ απασχολημένοι. Έλεγαν είτε ότι είχε νοσηλευτεί για προβλήματα στο στομάχι, όταν είχε αντικαταστήσει τα δόντια του με λιγότερο γοητευτικές οδοντοστοιχίες ή καθαρίζοντας τα ναυάγια του αυτοκινήτου, συμπεριλαμβανομένου ενός στο οποίο το Gable μπορεί να είχε σκοτώσει έναν πεζό. Η ηθοποιός Loretta Young έμεινε έγκυος μετά από μια συνάντηση με το Gable κατά τη διάρκεια της ταινίας του Call of the Wild (1935). Ο Mannix και ο Strickling συνέβαλαν στην απόκρυψη της Young κατά τη διάρκεια της εγκυμοσύνης της και στη συνέχεια της κανόνισαν να «υιοθετήσει» τη δική της παιδί, όπως και ο χαρακτήρας του Γιάνανσον στο Χαίρε, τον Καίσαρα !.
"Ο Gable αγάπησε τον Eddie", λέει ο Fleming. "Ήταν σαν τον Eddie. Δεν ήταν πολύ μορφωμένος, ήταν σκληρός εργάτης, αλλά ήταν εντελώς αθώος. "
Όπως οι Lindsay Lohan ή Charlie Sheen , τα αστέρια της χρυσής εποχής του Χόλιγουντ ήταν εξίσου επιρρεπή, αλλά η κοινωνία ήταν λιγότερο επιεικής. «Θα έρθουν σε δύσκολη θέση και όταν το έκαναν ο Eddie Mannix, βοήθησαν να τους βγάλουν έξω. Πήραν σε πρόβλημα και το έθεσε. "Ο Φλέμινγκ λέει ότι τα αστέρια φαινόταν να εκτιμούν ότι το Mannix λύνεται τα προβλήματά τους και συνέχισε. "Δεν παίρνετε την εντύπωση από ανθρώπους που ήξεραν τον Eddie ότι τους έδωσε σκατά γι 'αυτό." Αντ' αυτού, έκαναν την υπόθεση ότι οφειλόταν στο MGM την πίστη τους.
Αλλά η ζοφερή λίστα των ύποπτων εγκλημάτων του Mannix ξεπερνάει τη βοήθεια άλλων και περιλαμβάνει τον μυστηριώδη θάνατο της πρώτης του συζύγου Bernice, ο οποίος πέθανε σε αυτοκινητιστικό δυστύχημα έξω από το Λας Βέγκας προσπαθώντας να το διαζύψει. Ο Φλέμινγκ λέει ότι δεν υπάρχει τρόπος να μάθουμε αν ήταν υπεύθυνη η Mannix, αλλά «το χώριζε για τις υποθέσεις, οι υποθέσεις αποτελούσαν μέρος της κατάθεσης διαζυγίου. Δεν θα ήταν ευχαριστημένος από αυτό το δημοσίευμα. "
Η δεύτερη σύζυγός του, Τόνι, ήταν η πηγή περισσότερων αντιπαραθέσεων. Είχε μια υπόθεση με τον George Reeves της φήμης του Superman . Όταν ο Reeves δολοφονήθηκε το 1959, πολλοί πίστευαν ότι η Mannix συμμετείχε. Αν και ποτέ δεν αποδείχθηκε, ο Φλέμινγκ πιστεύει ότι η νεώτερη φίλη του Reeves, κορίτσι της κοινωνίας Leonore Lemmon, ήταν υπεύθυνη (η ταινία του Hollywoodland το 2006 παίρνει αυτή τη θεωρία και τρέχει μαζί της.)
Το προσωπικό σκάνδαλο, η τύχη του Mannix και του MGM ξεθωριάζουν τη δεκαετία του '50. Στις Ηνωμένες Πολιτείες εναντίον της Paramount Pictures Inc., το Ανώτατο Δικαστήριο αντιμετώπισε ένα χτύπημα στα κέρδη μεγάλων στούντιο όπως το MGM, διαλύοντας τη μονοπωλιακή ιδιοκτησία τους σε θεατρικές αλυσίδες και τη διανομή ταινιών σε ανεξάρτητα θέατρα. Ομοίως, ηθοποιοί και διευθυντές υποστήριξαν την ανεξαρτησία τους, ζητώντας ένα ποσοστό κερδών, συχνά αντί του μισθού. Η τηλεόραση ήρθε στη σκηνή, παρουσιάζοντας μια ανταγωνιστική πρίζα για την προσοχή των Αμερικανών. Μετά από χρόνια κακής υγείας, ο Mannix πέθανε το 1963.
Αλλά στο χαλάζι του Καίσαρα! το 1951 όλες αυτές οι δυνάμεις γίνονται αισθητές, αλλά το στούντιο και ο σταθεροποιητής του Eddie Mannix πηγαίνουν γεμάτο κλίση, σε ένα κορεσμένο σύμπαν αδελφών Coen, όπου η τέχνη της παραγωγής ταινιών είναι ταυτόχρονα βρώμικη και όμορφη, αλλά παρόλα αυτά νόημα. Όλα δείχνουν ότι οι Coens έχουν μεγάλο σεβασμό στις ταινίες, στο παρελθόν και στο παρόν.
