Ο αρχιτέκτονας του μέλλοντος τρέχει αργά - όχι μόνο λίγα λεπτά συγνώμη-να-κρατήσει-εσείς-αναμονή πίσω από το χρονοδιάγραμμα, αλλά τόσο καταστροφικά, είναι-είστε-πραγματικά-ακόμα-εδώ; αργά όταν εμφανίζεται τελικά ο Bjarke Ingels, είναι με μια εύθραυστη έκκληση για συμπάθεια: «αγόρασα ένα σπίτι με βάρκα και έμεινα τρεις ημέρες πριν μετακομίσω σε ένα ξενοδοχείο», λέει. «Η φωνή μου είναι χλιαρή από το κρύο και την υγρασία. Όλα τα συστήματα αποτυγχάνουν. Είναι σαν ένα παλιό σπίτι με την επιπρόσθετη επιπλοκή της επίπλευσης σε παγωμένο νερό. Έχω μια νέα εκτίμηση για ένα συμπαγές έδαφος. "Για ένα αστέρι σχεδίου που ξοδεύει μεγάλο μέρος του χρόνου του, υπολογίζοντας πώς θα ζήσουν οι άλλοι άνθρωποι,
φαίνεται λίγο πρόθυμος να ξεφύγει από τη ρομαντική επιστροφή του στην πατρίδα του στην Κοπεγχάγη. (Αν και ξοδεύει μεγάλο μέρος του χρόνου του σε αεροπλάνα, αναδύεται πιο συχνά στη Δανία και στο σπίτι του στο Μπρούκλιν).
Σχετικές αναγνώσεις
BIG, HOT TO COLD: Μια Οδύσσεια Αρχιτεκτονικής Προσαρμογής
Αγορά
Big - ομάδα Bjarke Ingels
ΑγοράΟ Ingels, ο κύριος οραματιστής του BIG (Bjarke Ingels Group), έχει μια δημιουργική εμμονή με το χρόνο. Περπατά, σκέφτεται και μιλάει με ταχύτητα που, με το αργά κινούμενο του επάγγελμα, τον έκανε γνωστό και απογοητευμένο. Στα 42, δεν είναι πλέον το Superboy της αρχιτεκτονικής - κέρδισε την πρώτη φήμη το 2009 με ένα μανιφέστο με τη μορφή ενός κωμικού βιβλίου που ονομάζεται Ναι είναι περισσότερο - αλλά τα σχέδιά του έχουν ένα είδος μανιακής σφριγηλότητας: ένας πύργος διαμερισμάτων στη Νέα Υόρκη, ένα μαύρο-
διαμάντι σκι κλίση? ένα ορεινό εργοστάσιο παραγωγής ηλεκτρικής ενέργειας στην Κοπεγχάγη που μπορείτε, στην πραγματικότητα, προτεινόμενα "pods" και "πύλες" για το Hyperloop του Elon Musk, ένα οιονεί υπερηχητικό σύστημα διαμετακόμισης στα Εμιράτα. Τα κτίριά του στροβιλίζονται, βήμα και στρίβουν, και παίρνετε την αίσθηση ότι θα τους άρεσε ιδανικά να αφηγηθούν.
Ο σχεδιασμός του γραφείου της Κοπεγχάγης αποθαρρύνει την ακινησία. Οι αρχιτέκτονες και οι άλλοι εργαζόμενοι εργάζονται σε ένα πάτωμα εργοστασίου τόσο τεράστιο που πρέπει όλοι να βάζουν τα 10.000 βήματα τους την ημέρα απλά να βρουν ο ένας τον άλλο για να συνομιλήσουν. Η ρεσεψιόν, μια πράσινη ζωγραφισμένη δέσμη I που κρέμεται από την οροφή, στροβιλίζεται όταν στηρίζεστε σε αυτό, καθιστώντας την είσοδο μια ελαφρώς πελώρια εμπειρία. Ένας μεγάλος αγκίστρι χάλυβα κρέμεται από ένα γερανό σαν να περίμενε να μαζέψει τους τεμπέληδες.
Ωστόσο, οι Ingels γνωρίζουν ότι ένας αρχιτέκτονας σε μια βιασύνη είναι σαν ένα πουλί παγιδευμένο σε εσωτερικούς χώρους. Μεταξύ των έργων που περιέχονται στην υπερχείλιση του είναι ένα γενικό σχέδιο για την αναμόρφωση του Smithsonian Institution στην Ουάσινγκτον, ένα συγκρότημα μουσείων και ερευνητικών οργανισμών που έχει συσσωρευτεί πάνω από 170 χρόνια και προσεγγίζει την επόμενη φάση με όλες τις απαραίτητες συζητήσεις. Μια ετήσια διαδικασία σχεδιασμού και διαβούλευση με αρκετές δωδεκάδες αξιωματούχους και επιμελητές Smithsonian έδωσε ένα σχέδιο σχεδίου που στη συνέχεια διανεμήθηκε σε μια τεράστια ποικιλία από ομοσπονδιακές υπηρεσίες, επιτροπές και ομάδες διατήρησης. Αυτοί οι "ενδιαφερόμενοι" απέστειλαν εκατοντάδες αμοιβαία αντιφατικές ανησυχίες και συστάσεις. Τώρα η επιχείρηση περνά από το σχόλιο αυτό.
«Η αρχιτεκτονική και η πολεοδομία διαρκούν δεκαετίες, ενώ το πολιτικό περιβάλλον αλλάζει κάθε τέσσερα χρόνια», λέει ο Ingels σε έναν (γρήγορο) πρωινό καφέ. "Έχουμε ένα χρονοδιάγραμμα μέχρι το 2034. Δεν είχα φτάσει τα 40 ακόμα όταν κερδίσαμε τον διαγωνισμό. Τώρα μπορώ να δω τα 60α γενέθλιά μου σε αυτό το χρονοδιάγραμμα. "
Η ανησυχία του Ingels μπορεί να έχει κάτι να κάνει με το γεγονός ότι ανακάλυψε σχετικά αργά την αρχιτεκτονική και χτύπησε νωρίς την επιτυχία. Το παιδικό του πάθος, εκτός από μια πρώιμη ερωτική σχέση με τον Legos, δεν ήταν κτίριο αλλά σχέδιο, ειδικά κόμικς. Σε δέκα περίπου επέστρεψε σε ένα υποβρύχιο λιμάνι του James Bond, γεμάτο με ένα κρυφό υποβρύχιο λιμάνι στο υπόγειο, αλλά ήταν τόσο κοντά όσο ενδιαφέρονταν για την αρχιτεκτονική μέχρι τα δύο χρόνια σπουδών του στην Royal Danish Academy of Fine Arts . Μετακόμισε στη Σχολή Αρχιτεκτονικής της Βαρκελώνης και εμφανίστηκε το 1998 έχοντας ήδη κερδίσει τον πρώτο επαγγελματικό του διαγωνισμό.
Οι φουτουριστικές τεχνικές φαντασιώσεις από τον Ian Fleming εξακολουθούν να κουδουνίζουν γύρω από τον εγκέφαλο του Ingels και να αναδύονται σε συνομιλία. Ορισμένες από τις ιδέες που επιπλέει στις συναντήσεις θα μπορούσαν να έχουν ξεπηδήσει από το μαξιλάρι του παιδιού. Έτσι φαίνεται τελείως τέλειο ότι συναντήθηκε με τη φίλη του, τον Ισπανό αρχιτέκτονα Ruth Otero, στο Burning Man, το bacchanal off-the-grid στην έρημο της Νεβάδα που έγινε τόπος προσκυνήματος για τους κατοίκους της Silicon Valley. Όπως και μερικά από τα αστέρια του τεχνολογικού κόσμου, ο Ingels διευθύνει την επιχείρησή του ως επέκταση του εαυτού του: Ο χώρος υποδοχής του γραφείου της στη Νέα Υόρκη - το μικρό μικρό δανικό στούντιο έχει αυξηθεί σε 480 εργαζόμενους που κατανέμονται μεταξύ της Κοπεγχάγης, της Νέας Υόρκης και του Λονδίνου.
Bjarke- Ingels σχήμα δράσης που παρουσιάζουν στο περβάζι. Στον κόσμο της αρχιτεκτονικής, όπου κάθε έργο περιλαμβάνει εκατοντάδες κυρίως ανώνυμους συνεργάτες, το ταλέντο της Ingels για αυτοπροβολή του τον καθιστά φιγούρα.
Και παρά την επιδίωξη της διασημότητας, απέφυγε την ανάπτυξη αρχιτεκτονικής υπογραφής. Ακόμη και ο περιστασιακός παρατηρητής μπορεί να αναγνωρίσει τις συσσωρευμένες συσσωματωμένες ιστοί του Frank Gehry ή τις αεροδυναμικές swoops του Zaha Hadid, αλλά οι Ingels δίνουν σε κάθε νέο έργο την ευκαιρία να δημιουργήσει το δικό του στυλ. Είναι ένας από τους σημαντικότερους "Baby Rems" του κόσμου: μεγάλοι-σκεπτόμενοι αρχιτέκτονες που έκαναν μορφωτικές επισημάνσεις στο Γραφείο Μητροπολιτικής Αρχιτεκτονικής του Rem Koolhaas στο Ρότερνταμ. Το παλιό αφεντικό του Ingels τον αποκαλούσε ένα εντελώς νέο είδος αρχιτέκτονα "πλήρως εναρμονισμένο με τους στοχαστές της Silicon Valley που θέλουν να κάνουν τον κόσμο έναν καλύτερο τόπο χωρίς την υπαρξιακή χέρι που οι προηγούμενες γενιές αισθάνονται ότι είναι ζωτικής σημασίας για να κερδίσουν την ουτοπική αξιοπιστία . "Το τυπικό διάφανο Koolhaas φάνηκε να σημαίνει ότι οι Ingels έχουν αυξήσει την επίλυση προβλημάτων σε μια φιλοσοφία, και μάλιστα οι Ingels φαίνεται να ευδοκιμούν ενώ παλεύουν με ρυθμιστικό arcana. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο κανένα από τα κτίριά του δεν φέρει την ίδια αισθητική σφραγίδα: ο Ingels πιστεύει στο ύφος, όπως έκανε και ο μέντορας του.
Ο προτεινόμενος από τον Ingels ανασχεδιασμός του συγκροτήματος του Κλαδίσματος του 19ου αιώνα του Ιδρύματος Σμιθσόνιαν επέστησε ευλογίες και ελεημοσύνη. (Ana Nance) Αντ 'αυτού, επικεντρώνεται στην πεποίθηση ότι η ομορφιά και ο πραγματισμός μπορούν να ενώσουν τις δυνάμεις τους για να πουλήσουν τις αρετές του άλλου. Το επικλινές κτίριο διαμερισμάτων της Νέας Υόρκης, γνωστό ως VIA 57 West, υψώνεται από την ακτογραμμή του ποταμού Hudson σε μια αιχμηρή κορυφή και ο τοίχος προς τα δυτικά καμπυλώνει σε υπερβολικό παραβολόο - μια επιφάνεια που μοιάζει με Pringle - που το καθιστά ορόσημο ορατό για τα αεροσκάφη για το αεροδρόμιο LaGuardia. Αλλά από την οπτική γωνία του έργου, η πραγματική μεγαλοπρέπεια του σχεδιασμού είναι ότι μεγιστοποιεί τον αριθμό των ενοικιαζόμενων διαμερισμάτων, μέσα στους ιδιαίτερα περιοριστικούς κανόνες χωροταξίας που επιβάλλονται από το στενό, αμήχανη χώρο του κτιρίου.
Όταν ο Ingels μιλά για τα έργα του, τείνει να επικαλεστεί φαινομενικά παράδοξους φράσεις, όπως την «πρακτική ποίηση» και την πιο κρυπτική «ηδονιστική βιωσιμότητα», την αρχή που μετατρέπει το εργοστάσιο παραγωγής ενέργειας της Κοπεγχάγης σε πίστα σκι και τις αντιπλημμυρικές άμυνες της Νέας Υόρκης πάρκο ακτογραμμής. (Η κατασκευή θα ξεκινήσει σύντομα στο "Dryline", το οποίο θα προστατεύει το Κάτω Μανχάταν με ένα σύστημα διαμορφωμένων μαρκών, διαμορφωμένων πάρκων και φραγμάτων που μπορούν να πέσουν σαν γκαραζόπορτες από την κάτω πλευρά του FDR Drive.) Ο κόσμος της αρχιτεκτονικής μπορεί να είναι ύποπτος για κανέναν ο οποίος μιλάει τόσο καλά όσο ο Ingels, αλλά μέχρι στιγμής μπορεί να δείξει τα μόνιμα παραδείγματα από το παρελθόν του και όχι από ένα άγριο μάτι μέλλον.
**********
Για να πάρετε μια αίσθηση του πώς οι Ingels μεταφράζουν τσιτάκια σε σκυρόδεμα και χάλυβα, ξεκίνησα να επισκέπτονται αρκετά από τα δανέζικα έργα της εταιρείας. Η πρώτη μου στάση είναι ο Billund, η υπνηλία της πόλης της Jutland, που ο Lego ευχαρίστως χαρακτήρισε την «πρωτεύουσα των παιδιών». Εκεί, η Lego House της BIG, μια συγχώνευση εταιρικού μουσείου, εσωτερικής πλατείας και κοινοτικού κέντρου, ανεβαίνει κοντά στα κεντρικά γραφεία της Lego της πόλης, η αλληλένδετη στοίβα των λευκών τετραγώνων που το κάνει να μοιάζει με ένα μεταλλαγμένο, αναρριχόμενο παιχνίδι. Έξω, δύο γωνιακοί πύργοι διαλύονται σε έναν καταρράκτη μικρότερων τούβλων, όπως ένας τοίχος που έχει παραβιαστεί και μετασχηματιστεί σε αναρριχητικούς κερκίδες. Όταν το Lego House ανοίγει το Σεπτέμβριο, οι επισκέπτες θα περιηγηθούν σε μια ποικιλία χρωματισμένων "ζωνών εμπειρίας", όπου θα μπορούν να συναρμολογήσουν πλάσματα από πλαστικό τούβλο, στη συνέχεια να σαρώσουν και να εκτοξεύσουν το ψηφιακό alter egos σε ένα εικονικό ενυδρείο. Λιγότερο χέρια-goers-muer-goers μπορεί να ατενίζει τις απλωμένες, φανταστικές ζούγκλες και τις πόλεις που δημιουργούνται από ερασιτέχνες Lego ερασιτέχνες σε όλο τον κόσμο και ξαναχτίστηκε εδώ στο μητρικό πλοίο.
Το VIA 57 West καλύπτεται σε χιλιάδες ατομικά διαμορφωμένους πίνακες από χάλυβα (Ana Nance) 
Το VIA 57 West σχηματίζει μια πρόσοψη που ανοίγει (Ana Nance) Το BIG έχει το Lego στο αίμα. Στο στούντιο της Κοπεγχάγης, μια σειρά μικροσκοπικών πλαστικών βουνών που κατοικούνται από μικροσκοπικά πλαστικά άτομα μεγαλώνει σαν μια τεχνητή εκδοχή της κυψέλης στο πάτωμα του εργοστασίου. Είναι μια απτή επίδειξη της προσέγγισης Ingels: Αυτός είναι ο τρόπος με τον οποίο κατασκευάζετε την Ουτοπία, ένα μαρμάρινο τούβλο κάθε φορά. «Το να δίνεις στα παιδιά ένα κουτί του Lego είναι μια πράξη ενδυνάμωσης», λέει ο Ingels. "Τους παρέχει τα μέσα για να δημιουργήσουν το δικό τους κόσμο και στη συνέχεια να το φιλοξενήσουν μέσα από το παιχνίδι. Αυτή δεν είναι μια κακή πρώτη αρχή. "
Ως παιδί, λέει ο Ingels, έμαθε να υπονομεύει την προφανή ακαμψία του συστήματος Lego. "Είχα μια εμμονή με κομμάτια που είχαν μυστική λειτουργικότητα, όπως τα αρθρωτά κομμάτια που έχουν μια ομαλή περιοχή χωρίς τις καρφίτσες στην κορυφή, που σας επέτρεψαν να κάνετε μια πόρτα τσέπης. Έκανα πράγματα που έμοιαζαν με ένα πράγμα και ενεργούσα ως ένα άλλο. "Ομοίως, λέει, οι« κύριοι οικοδόμοι »του Lego - όπως αυτοί που έχουν ξαναχτιστεί εδώ στο Billund - είναι σαν« χάκερ ». σκοπό και να τα χρησιμοποιήσετε για κάτι άλλο. "Η Ingels δανείζεται το σημειωματάριό μου και σκιαγραφεί μια ρωμαϊκή αψίδα κατασκευασμένη από λεπτές, δύο-stud Lego κομμάτια στοιβάζονται στη διαγώνιο για να σχηματίσουν μια συνεχή καμπύλη.
Το Lego αντιπροσωπεύει μια πρωταρχική έκφραση του credo της Ingels: Να μεγιστοποιήσει τη δημιουργικότητα με περιορισμένους πόρους. Ενώ μερικοί διάσημοι αρχιτέκτονες προωθούν το επάγγελμα μέσω πολυτελών προσόψεων και ανεπτυγμένων μορφών, οι Ingels πιστεύουν στη συμπίεση όσο το δυνατόν περισσότερης τολμηρίας από τις συμβατικές κατασκευές και τα υλικά μαζικής παραγωγής. "Αν δεν έχετε απεριόριστα μέσα, θα βάζετε την αρχιτεκτονική από στοιχεία που υπάρχουν ήδη", λέει. Η πρόκληση έγκειται στο να υπολογίσουμε πώς να μετατρέψουμε τους περιορισμούς σε μια μορφή ελευθερίας.
Στο Smithsonian, τα υποχρεωτικά κομμάτια του έργου στο National Mall είναι υπερμεγέθη και δεν ταιριάζουν απόλυτα μαζί. Η εικονική βάση του ιδρύματος είναι το Κάστρο, που χτίστηκε το 1855 και τώρα έχει απεγνωσμένα ανάγκη σεισμικής ενίσχυσης. Από πίσω, δύο υπόγεια μουσεία, το Μουσείο Αφρικανικής Τέχνης και η Πινακοθήκη Sackler, φίδι κάτω από τον κήπο Enid A. Haupt, σπρώχνουν πάνω από το έδαφος μόνο με τη μορφή ενός ζευγαριού από γυμνές αίθουσες εισόδου. Δύο ακόμη ιδρύματα, η Νεοκλασική Φιλανθρωπική Πινακοθήκη και το φαντασματικά Βικτωριανό Κτίριο Τεχνών και Βιομηχανιών, πλαισιώνουν το συγκρότημα, το οποίο συνδέεται με διαδρόμους και αποβάθρες φόρτωσης, μετατρέποντας το περίπατο από το ένα στο άλλο σε ένα εμπόδιο. Η BIG πρότεινε να σκάψει τον κήπο για να σκαρφαλώσει ένα αντισεισμικό μαξιλάρι κάτω από το Κάστρο, καταστρέφοντας τα κιόσκια εισόδου και το κιόσκι της προσωρινής έκθεσης που ονομάζεται Ripley Center, στα υπόγεια δωμάτια. "Τα μουσεία Sackler και Αφρικανικής Τέχνης είναι υποβρύχιες, λαβυρινθώδεις εμπειρίες. Κανείς δεν ξέρει ότι είναι εκεί και δεν υπάρχει καμία προφανής πρόσκληση για να εξερευνήσετε ", λέει ο Ingels. "Θέλουμε να τους κάνουμε απροκατάστατα ευχάριστες".
Για την επίτευξη αυτού του στόχου, τον Νοέμβριο του 2014, η BIG παρήγαγε ένα μοντέλο κλίμακας και ζωντανές αποδόσεις ανακαίνισης ύψους 2 δισεκατομμυρίων δολαρίων, γεγονός που έδειξε ότι ο κήπος Enid Haupt μετατράπηκε σε ένα ελαφρώς κεκλιμένο χλοοτάπητα που υπερυψώθηκε πάνω από λαμπερά τοιχώματα. Το χλοοτάπητο αεροπλάνο ανυψώθηκε σε δύο γωνίες για να γίνει η στέγη μιας αίθουσας εισόδου, προσφέροντας ένα peekaboo αποκάλυψη των υφιστάμενων μουσείων. Οι Ingels αμέσως αποκτήθηκαν με αντιρρήσεις. Σε ένα Washington Post op-ed, ο πρώην επιμελητής του Smithsonian, James M. Goode, σκόνισε την καταστροφή του κήπου και κάλεσε την αντικατάστασή του ως "μια καταστροφή των φεγγαριών που θυμίζει ένα περιφερειακό εμπορικό κέντρο." Ο αρχιτέκτονας της αρχιτεκτονικής Post Philip Kennicott ήταν πιο σκεπτικός αντιτάχθηκε: "Η νέα πλατεία είναι σαν μια οθόνη του 21ου αιώνα που επιβλήθηκε σε έναν κήπο. θα πρέπει να είναι "σε" όλη την ώρα, παίζοντας πάντα κάτι, κάνοντας πάντα κάτι για να μας διασκεδάσει ", προειδοποίησε.
Ο κ. Ingels και το Ίδρυμα υποστηρίζουν ότι δεν συμφωνούν με το σχέδιο, ισχυριζόμενοι ότι πρόκειται απλώς για μια θεωρητική αναπαράσταση κάποιων βασικών τεχνικών λύσεων. "Το παραβλέψαμε με οπτικές αναπαραστάσεις", παραδέχεται ο Albert Horvath, υφυπουργός Οικονομικών και Διοίκησης και CFO του Smithsonian. Η ανάπτυξη, λέει, προσέφερε μόνο μια "έκφραση για το πώς θα μπορούσε να φανεί αυτό. Τώρα ας πάρουμε συναίνεση για τους στόχους. "Αυτή είναι μια περίεργη τάξη για να κάνουμε τα πράγματα-πρώτα να σχεδιάσουμε, να αναδείξουμε τους στόχους αργότερα - αλλά σε κάθε περίπτωση οι αρχιτέκτονες της BIG αστειεύουν έντονα τη μεγάλη ιδέα τους, ανασυγκροτώντας τα αισθησιακά οράματα σε μια πιο ουδέτερη, -planes σχέδιο. Ουσιαστικά, θα προστεθεί στην επόμενη πρόταση ένας διευρυμένος και ανασχηματισμένος κήπος. "Αυτή τη στιγμή φαίνεται σαν να κατευθύνεται κατευθείαν στις λεπίδες σχεδιασμού από την επιτροπή, αλλά τα περισσότερα έργα είναι σαν αυτά" σε κάποιο σημείο, λέει ο Ingels.
Μια πτυχή του έργου Smithsonian, που είναι σχεδόν βέβαιο ότι θα αντέξει, είναι η υπόγεια αρχιτεκτονική, μια υποσανατολισμός που ξεπερνάει η Ingels. Το Burrowing είναι ένας τρόπος για τους σχεδιαστές να δημιουργούν νέους χώρους χωρίς να επηρεάζουν μια λεπτή επιφάνεια, αλλά σπάνια το κάνουν σωστό. Η περιέργεια για το πώς χειρίζεται η BIG αυτή την πρόκληση με οδηγεί στο τριετές Ναυτικό Μουσείο στο Helsingor, στο βορειοανατολικό άκρο της Δανίας, ένα θαύμα της ριζοσπαστικής συντήρησης. Οι εργαζόμενοι βγάζουν έξω την υγρή γη γύρω από μια στερημένη αποβάθρα, αφήνοντας το σκυρόδεμα άθικτο. Ο BIG τοποθετούσε τις υπόγειες μουσειακές γκαλερί γύρω από αυτή την περίμετρο και διέσχισε την κοίλη κοιλότητα με τις κεκλιμένες ράμπες που δεν έφθασαν ποτέ στο πάτωμα. Από πάνω, που είναι ο μόνος τρόπος για να δείτε το εξωτερικό του συγκροτήματος, οι ράμπες μοιάζουν με ράμματα που δεν μπορούν να θεραπεύσουν μια βιομηχανική ουλή.
Στην Κοπεγχάγη (που απεικονίζεται από πάνω στο γραφείο της BIG στη Νέα Υόρκη), οι Ingels κάλυψαν έναν πράσινο σταθμό ηλεκτροπαραγωγής με τεχνητή πίστα σκι ύψους 1.440 ποδιών. (Ana Nance) 
Ως παιδί, οι Ingels χρησιμοποίησαν το Legos για να σχηματίσουν απροσδόκητα σχήματα. (Bjarke Ingels) 
Αργότερα, η Ingels δημιούργησε μια ανάπτυξη μικτής χρήσης έξω από την Κοπεγχάγη, σε μια οκταψήφια θέση. (Iwan Baan) Δεκάδες λεπτομέρειες ενισχύουν την αντίθεση ανάμεσα στο παλιό και το νέο. Οι μεγάλες γυάλινες μεμβράνες χωρίζουν τους λείους εσωτερικούς χώρους από την ξηρή αποβάθρα από σκληρό τοίχωμα, σκυρόδεμα. Στο καφενείο, ένα συμπαγές χαλύβδινο κιγκλίδωμα αλλάζει τις κατευθύνσεις, αφήνοντας ένα σκοτεινό χάσμα δύο ιντσών στη γωνία - μια υποσυνείδητη υπενθύμιση ότι μπορείτε να συγχωνεύσετε το παρελθόν με το παρόν, αλλά οι συνδέσεις δεν θα είναι ποτέ στεγανές. Αυτό το έργο έπεισε τους αξιωματούχους του Smithsonian να αναθέσουν στο BIG το καθήκον να φέρει στο σύγχρονο κόσμο ένα κάστρο του 19ου αιώνα και έναν πόλεμο του 20ού αιώνα. Μπορώ να αντιληφθώ γιατί βρήκαν το Ναυτικό Μουσείο τόσο πειστικό: Εκτός από τη σκάλισμα ενός ευρύχωρου ιδρύματος από τη γη και το φως της ημέρας κάτω από το έδαφος, καταφέρνει επίσης να κάνει τη δυνητικά αληθινή ιστορία να φαίνεται ζωντανή, ακόμα και στα παιδιά.
Την ημέρα της επίσκεψής μου πέφτω κατά την έκτη εβδομάδα του έτους ή την εβδομάδα έξι εβδομάδων "Sex Week" στο σχολικό ημερολόγιο της Δανίας - αφιερωμένη στην εκπαίδευση για την υγεία και για πολλούς φοιτητές ένα ταξίδι στην έκθεση "Sex & the Sea". Τα παιδιά όλων των ηλικιών είναι απλωμένα στις ράμπες, καθένα από τα οποία φιλοξενεί ένα πιθανώς κατάλληλο για την ηλικία έργο. Σε μια τάξη, ομάδες εφήβων συνεργάζονται με εκπληκτικά σαφή σχέδια κάτω από την καθοδήγηση ενός μόνο ελαφρώς ενοχλημένου δασκάλου. Φυσικά, είναι η δανική κουλτούρα, όχι η αρχιτεκτονική του BIG, που δημιουργεί αυτό το είδος μη φυλάκισης, το οποίο δεν θα πετούσε σε μια ομοσπονδιακά χρηματοδοτούμενη εγκατάσταση στην Ουάσινγκτον. Αλλά η σκηνή υποδηλώνει ότι ο Ingels έχει αναπτύξει μια αρχιτεκτονική του μέλλοντος που είναι βαθιά διαθέσιμο τώρα.
**********
Έχω άλλη μια στάση για να περιοδεύσω στην υπόγεια αρχιτεκτονική, στη δυτική ακτή της Δανίας. Κατά τη διάρκεια του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου, ο Γερμανικός Στρατός, έχοντας καταλάβει τον βόρειο γείτονά του, προσπάθησε να αποτρέψει τη συμμαχική εισβολή με την περιστροφή της ακτής με δεξαμενές. Εκτός από το χωριό Blavand, ένας τέτοιος μονολιθικός σκυρόδεσμος κάθεται στο μισό
τους αμμόλοφους. Χοντρά κομμάτια ενός τεράστιου γερμανικού πυροβόλου βρίσκονται στο έδαφος, σκουριαζόντας στον αλατό αέρα. Περπατώνω μέσα στο εγκαταλελειμμένο ερείπιο, με τη σειρά του άφθονο και καταθλιπτικό από τη μηχανική δύναμη του πολεμικού μηχανισμού που κατέστρεψε τόσες πολλές ζωές.
Με την πρώτη ματιά, αυτό το τέντωμα άμμου και ανεμοδαρμένου χόρτου ένα χιλιόμετρο πίσω από τη θάλασσα μοιάζει με ένα κενό σχιστόλιθο, ένα χαμηλό ορίζοντα που έχει μολυνθεί από το σιλό των Γερμανών. Στην πραγματικότητα, είναι ένα λεπτό οικοσύστημα. Όταν ανατέθηκε η ανάθεση σε ένα πολυχώρο πολιτιστικό κέντρο, συμπεριλαμβανομένου ενός μουσείου bunker, του κεχριμπαριού, του τοπικού ιστορικού μουσείου και των περιοδικών προσωρινής έκθεσης στην τοπογραφία, ο Ingels και η εταιρία του αποφάσισαν να μην αλλάξουν το τοπίο. Αλλά ο πολεμικός Γερμανός στρατός είχε ήδη οδηγήσει ένα πέρασμα στο καζάνι, και οι Ingels κρατούσαν αυτό που εκτίθενται, και γλίστρησαν τις υπόλοιπες κατασκευές του κάτω από τους διαφορετικά προστατευμένους αμμόλοφους. Το αποτέλεσμα είναι ένας χαλύβδινος και γυαλί καρφίτσα, θαμμένος σαν κάποιο εγκαταλελειμμένο ξένο χώρο -
σκάφος που λάμπει στην άμμο. Θα μπορούσατε να περπατήσετε στην οροφή και να μην παρατηρήσετε τίποτα τεχνητό μέχρι να έρθετε σε ένα γυάλινο τοίχο κάτω από το οποίο η ηλιακή ακτινοβολία ρίχνει σε μια μικρή ανοιχτή πλατεία και γεμίζει τις γκαλερί κάτω από τις κεκλιμένες οροφές τους. Είναι ένα μικρό θαύμα, που τιμά το τοπίο ενώ παράλληλα προκαλεί την εντυπωσιακή γοητεία του James Bondian που κατέλαβε την παιδική ηλικία του Ingels.
Σε αυτό το απογευματινό απόγευμα, ο Ole Elkjaer Larsen, μακροπρόθεσμος συνεργάτης του Ingels, βηματοδοτεί ένα από τα δωμάτια με τρομακτικό θαυμασμό, ακούγοντας το φρεσκοτριμμένο ξύλινο πάτωμα που κτυπήθηκε κάτω από τα πόδια του σαν να αποψύχεται πάγος. Με την καλοκαιρινή προθεσμία για την ολοκλήρωση του κτιρίου, η κάθε νέα ρωγμή αισθάνεται σαν μια μικρή καταστροφή. Ο Elkjaer Larsen έχει εντοπίσει τον ανάδοχο: Καθίζει σε μια παραλία στην Ταϊλάνδη, προσπαθώντας να οργανώσει μια βιαστική επαναφορά. "Υπάρχει ένας λόγος για τον οποίο συνήθως δεν φτιάχνετε τα ξύλινα αυτά λιθόστρωτα τόσο μεγάλα", σημειώνει αργότερα ο Ingels. Γι 'αυτό η καινοτομία στην αρχιτεκτονική είναι τόσο δύσκολη. Ακόμη και μικροσκοπικές παραλλαγές μπορούν να προκαλέσουν διηπειρωτικούς πονοκεφάλους.
Είναι δουλειά του Elkjaer Larsen να ιδρώνει τέτοιες μικροσκοπήσεις, όχι ένα εύκολο έργο όταν εργάζεστε για έναν άνθρωπο που συνδυάζει τελειομανία και ευελιξία. Μία στενή σκάλα στρεβλώνει κρυφά στα χαμηλότερα σκαλοπάτια, επειδή ακόμη και η πτώση μιας πτήσης πρέπει να έρθει με μια αίσθηση περιπέτειας. Και για να διατηρήσει την ακατέργαστη, βιομηχανική ατμόσφαιρα του Μουσείου Bunker, ο Ingels έχει παραγγείλει το μαύρο χρώμα που έχει αφαιρεθεί από τις χαλύβδινες δοκούς. Κατά μία έννοια, όμως, αυτές οι πινελιές υποτάσσονται σε ένα ευρύτερο όραμα. "Το Bjarke είναι πολύ σαφές για την ιστορία" που πλαισιώνει ένα σχέδιο, λέει ο Elkjaer Larsen. Στο Μουσείο Bunker, πρόκειται για τη χρήση κρυσταλλικών θραυσμάτων για να θεραπεύσει το πληγωμένο τοπίο περισσότερο από 70 χρόνια μετά τον πόλεμο. "Μερικές φορές χρειάζεται λίγη ώρα για να καταλάβετε τι σημαίνει, αλλά μόλις το αποκτήσετε, θα σας καθοδηγήσει σε όλες τις στιγμές που διαφορετικά θα χάνατε στις λεπτομέρειες".
Οι εργασίες είναι σε εξέλιξη σε δύο πύργους που φαίνεται να περιστρέφονται, ένα σχέδιο που μεγιστοποιεί τις απόψεις κατά μήκος του ποταμού Hudson. (Ana Nance) Είναι αλήθεια: ο Ingels είναι ένας αφηγητής, ένας βιρτουόζος Power-Point που αγαπά ένα ακροατήριο και συνεχώς κλώνει νήματα και ρίχνει μεταφορές. Πιστεύει στην αρχιτεκτονική ως μια αφηγηματική τέχνη, σαν να ταιριάζει με τα τηλεοπτικά ή γραφικά μυθιστορήματα. Σχεδιαστικές συζητήσεις είναι αναταράξεις αναφορών ποπ κουλτούρας. Σε μια συνάντηση σχεδιασμού, μισές αρχιτέκτονες συγκεντρώθηκαν σε μια μικρή αίθουσα συνεδριάσεων. Οι Ingels επικαλέστηκαν την πρόσφατη εμφάνιση του Lady Gaga για το ημίχρονο Super Bowl, το οποίο το ποπ αστέρι ξεκίνησε δραματικά άλματα από τη στέγη του γηπέδου στη σκηνή (φόρεσε ένα είδος καλωδίου καλωδίου bungee). Το chatter μπορεί να φανεί flip, αλλά το σημείο είναι σοβαρό: να υποστηρίξει ένα σχέδιο με ένα εννοιολογικό πλαίσιο. Ο Ingels είναι εξαιρετικά περήφανος για το 8-House, ένα αυτοτελές αστικό χωριό στα περίχωρα της Κοπεγχάγης, με καταστήματα, διαμερίσματα και σπίτια με σειρές σε οκτώ περίπου εσωτερικές αυλές. Η ισχύς του σχεδίου, μια συγχώνευση της πυκνότητας και της ζωής σε μικρές πόλεις, συνέβαλε στην επιβίωση της οικονομικής καταστροφής του 2008, όταν άρχισε η κατασκευή. "Ήταν μέχρι στιγμής έπρεπε να το τελειώσουμε, αλλά όσο το δυνατόν φθηνότερα", θυμάται. "Οτιδήποτε δεν ήταν η πιο προσιτή επιλογή ήταν άμεσα υποβαθμισμένη: τελειώνει, ξυλουργική, εξωραϊσμός. Στο τέλος, θα μπορούσε να ήταν καλύτερο; Σίγουρος. Αλλά θα προτιμούσα να μην το τελειώσουμε; Είσαι τρελός."
Στο γραφείο της Κοπεγχάγης, αρκετές ομάδες αρχιτεκτόνων BIG ξοδεύουν την ημέρα σε κατάσταση αναμονής, περιμένοντας λίγες στιγμές δημιουργικής διαβούλευσης, αλλά το αφεντικό πρέπει να βιαστούμε στο Royal Opera House, ένα μεγάλο φωτεινό gadget που βρίσκεται στην άκρη του εσωτερικού λιμανιού της Κοπεγχάγης, όπου η Ingels έχει προγραμματιστεί να δώσει μια ομιλία σε μια διάσκεψη αειφορίας. Μετά από μια σύντομη συνέντευξη στη φωτογραφική μηχανή, μια διαδρομή και έναν γύρο των hellos, με ενώνει για μια μόνιμη συνομιλία εν μέσω της τελικής αναταραχής της εγκατάστασης και των φθάνων πλήθους.
Οι αρχιτέκτονες σπεύδουν συνεχώς μέσα από το παρόν για να δημιουργήσουν μια πραγματικότητα που δεν υπάρχει ακόμα και τώρα που ο Ingels είναι τελικά ακόμα, μπορεί να σκεφτεί πιο ήρεμα το μέλλον που ελπίζει να σχεδιάσει: Αυτό που έχει στο μυαλό του δεν είναι η ριζοσπαστική, -αξιολόγηση του έργου της εφευρέσεως, αλλά μια επίπονη διαδικασία για την ώθηση του παρόντος κατά ένα μικρό χρονικό διάστημα. Οι τεχνολογικές επαναστάσεις που έχουν διαμορφώσει τις τελευταίες δεκαετίες - το Διαδίκτυο, η υπερυπολογιστική τεχνολογία, η αυτοματοποίηση - έχουν επικεντρωθεί σε ευαίσθητα δεδομένα. Τώρα, προβλέπει, έρχεται το απτό, οικοδομήσιμο υλικό : δρόμοι, κτίρια, σταθμοί παραγωγής ενέργειας, μουσεία.
«Αν πάτε πίσω 50 ή 60 χρόνια, η επιστημονική φαντασία ήταν για φυσική εξερεύνηση», λέει. "Στην πραγματικότητα, όμως, η φυσική σφαίρα δεν έχει δει πολλά καινοτομία. Τα μεγάλα άλματα της δεκαετίας του '60 - αναφέρει την θολωτή βιόσφαιρα και το Habitat 67, το σπονδυλωτό συγκρότημα διαμερισμάτων σκυροδέματος Moshe Safdie, το οποίο έκανε το ντεμπούτο του στο Montreal Expo το 1967- "επιβραδύνθηκε το τελευταίο μισό αιώνα. Η εμπιστοσύνη ότι η αρχιτεκτονική θα μπορούσε να δημιουργήσει το μέλλον εξαφανίστηκε. Τώρα ο φυσικός κόσμος είναι και πάλι στην ημερήσια διάταξη. "Αποκαλύπτει τους λόγους της αισιοδοξίας:" Η τρισδιάστατη εκτύπωση είναι μια ωρίμανση τεχνολογίας. Μπορείτε να συγκεντρώσετε τα πράγματα σε μοριακό επίπεδο. Η Δανία ξεκίνησε τον πιο αποδοτικό ανεμόμυλο στον κόσμο, ο οποίος παράγει αρκετή ενέργεια σε 24 ώρες για να τροφοδοτήσει ένα τυπικό αμερικανικό σπίτι για 20 χρόνια. Η απόδοση των φωτοβολταϊκών κυψελών "η τεχνολογία πίσω από τα ηλιακά πάνελ" διπλασιάζεται κάθε δύο χρόνια. Οι τεχνολογίες που ήταν πολυτελείς είναι υψηλότερες από ό, τι οι παλαιότερες. "Ο συνδυασμός της προσωπικότητας του Ingels με κινητήρια δύναμη και η μακρά όψη της προόδου κάνει την αρχιτεκτονική του ταυτόχρονη πρακτική και τολμηρή. "Η ουτοπία επιτυγχάνεται βήμα προς βήμα", λέει.
Λίγες εβδομάδες αργότερα, πίσω στη Νέα Υόρκη, προφθάνομαι πάλι με τους Ingels και με καλεί να καθίσω σε μια συνάντηση σχεδιασμού πρώιμης φάσης για ένα ξενοδοχειακό συγκρότημα. Ένας συνάδελφος βάζει με προσοχή τους περιορισμούς και τις παραμέτρους, αλλά μέσα σε λίγα λεπτά, ο Ingels έχει κτυπήσει τη μικρή ομάδα σε έναν αφρό ακριβά φαντασίας: σμήνη των drones, καταρράκτες, σγουρές δομές, υπηρεσία δωματίου με ρομπότ. Κάποιος έχει διαμορφώσει ένα σχήμα σαν ένα τσιπ πατάτας από αφρό, το οποίο ο Ingels θέτει σε μια φανταστική πισίνα. "Μου αρέσει η ιδέα ενός δείγματος ιστών, σαν ένα κομμάτι του μέλλοντος που έχει πέσει από κάπου αλλού", αναβλύζει. Μετά από μια ώρα, ο ίδιος πηδάει για να ανταποκριθεί στην επόμενη πιεστική απαίτηση, αφήνοντας το προσωπικό να καταλάβει τι ακριβώς συνέβη - πώς να κωδικοποιήσει την ανήσυχη φαντασία του σε μια πρόταση που μπορεί να αγοραστεί και να κατασκευαστεί και θα γεμίσει μια μέρα με χάρη.
Εγγραφείτε στο περιοδικό Smithsonian τώρα για μόλις $ 12
Αυτό το άρθρο είναι μια επιλογή από το τεύχος Ιουνίου του περιοδικού Smithsonian
Αγορά
