https://frosthead.com

Το Μάρτιο για τους ακτιβιστές της ζωής μας μας έδειξε πώς να βρούμε την έννοια στην τραγωδία

Το πιο ισχυρό αμερικανικό νεανικό κίνημα δεκαετιών ξεκίνησε στις 14 Φεβρουαρίου, ημέρα του Αγίου Βαλεντίνου, τις ώρες μετά από ένα 19-year-old gunman οπλισμένο με ημιαυτόματο όπλο περπατούσε μέσα από τις πόρτες στο Marjory Stoneman Douglas High School στο πάρκο της Φλόριντα, και για έξι μεγάλα λεπτά πυροβολούν σε φοιτητές και προσωπικό, σφαγιάζοντας 17 από αυτούς.

Ο David Hogg, ανώτερος, άκουσε τα πυροβολιστικά ενώ καθόταν στην περιβαλλοντική επιστήμη του AP. Η Jaclyn Corin, μια κατώτερη, που θα μάθει το επόμενο πρωί ότι ο φίλος της Jaime Guttenberg σκοτώθηκε, έχασε τον αγωνιστή στην είσοδο για λίγα λεπτά. Ήταν πίσω στην αίθουσα μελέτης όταν ξέσπασε ο συναγερμός πυρκαγιάς. Όταν ο καλύτερος φίλος της της είπε ότι είχε ακούσει πυρά, έτρεξαν σε μια αίθουσα διδασκαλίας και περίμεναν, κουνώντας στο σκοτάδι, πριν έφτασε τελικά μια ομάδα SWAT. Η ανώτερη Emma González πέρασε τις ώρες μέσα σε ένα κλειδωμένο αίθριο, ενώ ο Hogg έκρυψε με άλλους μέσα σε ένα ντουλάπι στην τάξη, όπου γύρισε την κάμερα του κινητού για τον εαυτό του. Σε ένα βίντεο που έγινε ιογενές, έκανε μια επείγουσα έκκληση: "Καλώ τους νομοθέτες αυτής της χώρας να αναλάβουν δράση και να σταματήσουν αυτό να συμβεί", είπε. "Ξεχάστε την ΕΡΑ, ξεχάστε όλη την πολιτική υποστήριξη. Πάρτε μια στάση. Για ανθρώπινες ζωές. Για τη ζωή των παιδιών. "

Από τις αξιοσημείωτες ιδιότητες που έδειξαν τα 20-μερικά ιδρυτικά μέλη του Μαρτίου για τη ζωή μας, καθώς το κίνημα που δημιουργήθηκε μετά τη δολοφονία έγινε γνωστό, ένας από τους savviest ήταν intuiating, σχεδόν αμέσως, ότι ο χρόνος δεν ήταν στο πλευρό τους. Την πρώτη αυτή νύχτα, αφού ο επιτιθέμενος συνελήφθη εκτός σχολής και η σχολή είχε καθαριστεί, ο Hogg βρήκε ένα φορτηγό ειδήσεων και έδωσε την πρώτη του συνέντευξη στην εθνική τηλεόραση. Σχετικά με την Instagram, ο Corin προέτρεψε την ήδη αυξανόμενη βάση των συναδέλφων της να έρθει σε επαφή με τους εκλεγμένους αξιωματούχους της και να απαιτήσει αυστηρότερους νόμους για τον έλεγχο των όπλων. Ο Cameron Kasky, ένας γρήγορος μαθητής του θεάτρου, γρήγορα ήρθε με το hashtag #NeverAgain, το οποίο μοιράστηκε στο Facebook και το Twitter. Αρνήθηκε να αφήσει τα ΜΜΕ να μετατρέψουν τις δολοφονίες σε ένα ακόμη «σκυλί και πόνυ», μου είπε πρόσφατα, γεμάτη με εικόνες επιζώντων που κλαίνε.

youth.jpg

Τις επόμενες μέρες, ο Kasky και μια αυξανόμενη ομάδα μαθητών Parkland, οι περισσότεροι από τους οποίους ήταν νέοι και ηλικιωμένοι, συγκεντρώθηκαν στο σπίτι του Kasky και στρατηγικά για μια αποστολή, ξεκινώντας με μια απαίτηση για αυστηρότερους ελέγχους ιστορικού για αγοραστές όπλων. Οι φοιτητές έδωσαν τη δυνατότητα να χρησιμοποιήσουν τα κοινωνικά μέσα προς όφελός τους: Όποιος δεν είχε λογαριασμό Twitter, έκανε κάποιον και οι μαθητές σύντομα άρχισαν να δημιουργούν μνήματα και κουβεντιάματα για να καλέσουν τον Εθνικό Σύλλογο Τυφλών και τους πολιτικούς που υποστηρίζουν την ΕΡΑ. Και αποφάσισαν ότι η μετακίνησή τους θα βασίζεται σε ένα μη χωρισμένο μήνυμα κοινής λογικής μεταρρύθμισης του ελέγχου όπλων. "Αν αρχίσουμε να υποστηρίζουμε Δημοκρατικούς, " δήλωσε ο Κασκί, "υπονοεί ότι μόνο οι Δημοκρατικοί μπορούν να περάσουν αυτούς τους νόμους."

Μεταξύ αυτών στο σαλόνι του Kasky ήταν ο Corin, ο πρόεδρος της τάξης για δύο χρόνια, που είχε αντιμετωπίσει κάνοντας αυτό που έκανε καλύτερα: οργάνωση. Εκτοξεύτηκε σχέδια για ταξίδι λεωφορείου 100 φοιτητών στο Κρατικό Καπιτώλιο της Φλόριντα, για να ασκήσει πίεση στους νομοθέτες για τον έλεγχο των όπλων. Σε ένα ράλι στο Φορτ Λόντερντεϊλ, ο Γκονζάλες, του οποίου η έντονη ένταση, ο θυμός και τα δάκρυα θα τον κάνουν το δημόσιο πρόσωπο του κινήματος και η καρδιά του, έδωσε την εικονική του ομιλία "Ονομάζουμε ΒΣ". Στο "Face the Nation" της CBS, η ομάδα, συμπεριλαμβανομένων των González και Hogg, ανακοίνωσε σχέδια για μαζική επίδειξη στην Ουάσινγκτον, τον επόμενο μήνα, προκειμένου να συσπειρωθούν για αυστηρότερους νόμους ελέγχου όπλων. Ήταν τέσσερις ημέρες από τη σφαγή.

«Πηγαίναμε 93 εκατομμύρια μίλια την ώρα», μου είπε πρόσφατα González από τις πρώτες εβδομάδες. "Ποτέ δεν ήθελε ένα διάλειμμα. Ποτέ δεν θέλαμε να περιμένουμε ». Αυτή η ταχύτητα και η ένταση απέδωσαν: Μόλις πέντε εβδομάδες μετά τη λήξη, το ράλι« Μάρτιος για τη Ζωή μας »στην Ουάσινγκτον έφτασε τους 800.000 ανθρώπους και ενέπνευσε αδελφές πορείες σε 800 πόλεις σε όλο τον κόσμο.

Μετά από αυτό, κανείς δεν θα μπορούσε να κατηγόρησε τους μαθητές αν ήθελαν να πατήσουν πίσω. Είχαν κάνει περισσότερα από το μερίδιό τους. Και επειδή το κίνημα τους είχε μετατρέψει σε δημόσια πρόσωπα, έπρεπε να αντισταθούν σε επιθέσεις από ορισμένους υποστηρικτές της ΕΡΑ, καθώς και από δεξιούς ειδικούς και πολιτικούς. Εν τω μεταξύ, είχαν ακόμα γυμνάσιο για να τελειώσουν. Είχαν τη ζωή τους για να βγάλουν μαζί τους, κολέγιο στον ορίζοντα.

Αντ 'αυτού, ιδρυτές όπως ο Corin, ο Hogg, ο Jammal Lemy και οι αδελφοί Matt και Ryan Deitsch, ονειρεύτηκαν μια εθνική περιοδεία με το λεωφορείο, εμπνευσμένη εν μέρει από το Καλοκαίρι Ελευθερίας του 1964, όταν οι εθελοντές φοιτητές πέρασαν από το Μισισιπή για να καταχωρήσουν τους ψηφοφόρους της Αφρικής. Στην περίπτωση αυτή, εκτός από την εγγραφή των ψηφοφόρων, θα συνδεθούν με άλλους νέους ακτιβιστές για να προωθήσουν την ατζέντα διεύρυνσης του κινήματος, η οποία περιλαμβάνει τώρα δέκα συγκεκριμένους πολιτικούς στόχους, από την απαγόρευση όπλων επίθεσης και περιοδικών μεγάλης χωρητικότητας στη χρηματοδότηση της έρευνας για τη βία πυροβόλων όπλων έχουν αποκλειστεί από το 1996 μετά την άσκηση πίεσης από την ΕΡΑ και άλλους.

Μάρτιος για τη ζωή μας Ψηφοφορία ψηφοφορίας QR code Ένα λογότυπο υπογραφής που σχεδιάστηκε από τον αρχηγό της κυκλοφορίας Jammal Lemy, που διαθέτει έναν κώδικα QR ο οποίος, όταν σαρωθεί, μεταφέρει τους ανθρώπους στον ιστότοπο εγγραφής του ψηφοφόρου της ομάδας (ευγενική παραχώρηση του MarchforOurLives.com)

Αυτή η περιοδεία "Road to Change" του καλοκαιριού διήρκεσε δύο μήνες και περιελάμβανε 50 πόλεις. Σε κάθε δεδομένη στιγμή περίπου 20 ηγέτες Parkland και ακτιβιστές από άλλες χώρες ταξίδεψαν μαζί σε ένα λεωφορείο λευκού και ασημένιου, πλαισιωμένο από δύο μαύρα SUVs με φρουρούς ασφαλείας. (Το Hogg έχει αυξήσει ιδιαίτερα την οργή ορισμένων φανατικών και έχει υποστεί επανειλημμένες απειλές κατά του θανάτου, παρά το γεγονός ότι υπενθυμίζει τακτικά στο κοινό ότι ο ίδιος και το κίνημα υποστηρίζουν τη δεύτερη τροποποίηση και ότι ο πατέρας του, πρώην πράκτορας του FBI, κατέχει ένα Glock. Η περιοδεία της Φλόριντα περιελάμβανε 25 πόλεις και επισκέφθηκε κάθε νομοθετική περιφέρεια στο κράτος. Το λεωφορείο ήταν ο «ασφαλής χώρος» των μαθητών, δήλωσε ο Κορίν: δεν επιτρέπεται η τύχη. Η μικρή ομάδα των ενηλίκων στο πλοίο συμπεριλάμβανε έναν θεραπευτή και τα πληρώματα εκδηλώσεων και εκδηλώσεων που βοήθησαν με μέσα μαζικής ενημέρωσης, κρατήσεις ξενοδοχείων και άλλες διοικητικές υπηρεσίες. «Όλοι πάνω από 20 εργάζονται για εμάς», μου είπε ο Hogg ένα απόγευμα στο Oakland της Καλιφόρνια. "Είναι οι ασκούμενοι μας".

Κάθε βράδυ ήταν ένα νέο ξενοδοχείο, κάθε πρωί μια νέα ατζέντα με μέχρι και πέντε εκδηλώσεις που ξεκινούν στις 9 π.μ. και τελειώνουν μετά τις 10 μ.μ.: Δημαρχεία με ακροατήριο που φτάνει σε χιλιάδες, συναντήσεις με ηγέτες νεολαίας και θύματα βίας με πυροβόλο όπλο, ράλι, , συν υπερβολικό φαγητό και πολύ λίγο ύπνο.

"Αν πρέπει να κλαίνε, βρίσκω μισή ώρα για να φωνάξω μόνος μου", δήλωσε ο Γκονζάλεζ τον Αύγουστο, κάθισε σε μια καρέκλα έξω από το Λυρικό Θέατρο στο Blacksburg της Βιρτζίνια. Δεν ήταν μόνο ο ρυθμός που έφτασε σε αυτήν, αλλά άκουσε επανειλημμένες ιστορίες βίαιης όπλων. Όπως ο Hogg, ο Γκονζάλες φορούσε πλήθος βραχιόλια μνημών για τα θύματα του Parkland στον αριστερό καρπό του. κάτω από το πουκάμισο φανέλας, το οποίο βυθίστηκε προς τα πίσω σαν Snuggie, είχε σε ένα "Straight Outta Standing Rock" T-shirt.

Ο Corin, που ήταν πάντα ο διοργανωτής, έτρεξε εφοδιαστική, συνδεόμενος με τους ηγέτες της νεολαίας σε κάθε στάση. Ο Hogg, ένας πολιτικός νικητής, διερεύνησε τα δημογραφικά στοιχεία κάθε κοινότητας και την ιστορία της συμμετοχής των νέων στην ψηφοφορία και των μαζικών πυροβολισμών. "Δεν είναι μόνο για ομιλίες, " μου είπε ο Hogg. «Όταν μιλάω στους ανθρώπους ένα-σε-ένα, πρέπει να καταλάβω τον τόπο για τον οποίο μιλάω». Ο González έφερε έμπνευση, άτακτο και φως, ακόμα και για τον Hogg, ο οποίος θεωρούσε τον González τον πιο κοντινό φίλο του στην περιοδεία. Σε μια πίσω αίθουσα στο Λυρικό Θέατρο, ξεγέλασε τα μαλλιά του Hogg, καθώς καθόταν ξαπλωμένη πάνω από το φορητό υπολογιστή του. αργότερα, καθώς ο Χόγκγκ με έπαιρνε με γεγονότα για την ΕΡΑ, έφτασε σ 'αυτόν, έβαλε το πρόσωπό της μερικές εκατοστά από το δικό του και έκοψε.

Η περιοδεία παρουσίασε το αυξανόμενο πλάτος του κινήματος - και μια έξυπνη κατανόηση ότι μακροπρόθεσμα, αν το κίνημα ελπίζει να δημιουργήσει διαρκή αλλαγή, πρέπει να ξεπεράσει τους διάσημους ιδρυτές του. "Πρέπει να αποκέντρουμε", μου είπε ο Hogg. Οι ακτιβιστές δεν έσπρωξαν πλέον μηνύματα μόνο για τη βία από τα πυροβόλα όπλα στα σχολεία, αλλά και για τη βία που ασκήθηκε κατά της εγχώριας κακοποίησης, της αστυνομικής βιαιότητας, της αυτοκτονίας και της κοινότητας LGBTQ. Κατά μήκος της διαδρομής, η περιοδεία, αντανακλώντας την αυξανόμενη ποικιλομορφία του κινήματος, έφερε στο φως φοιτητές ακτιβιστές χρώματος από το Χάρλεμ στο Σαιντ Λούις, από το Χιούστον μέχρι το Μιλγουόκι, πολλοί από τους οποίους από τότε έχουν γίνει αναπόσπαστοι ηγέτες το Μάρτιο για τη ζωή μας.

Μάρτιος για το ράλι της ζωής μας Το ράλι Μαρτίου για τη ζωή μας έφερε εκατοντάδες χιλιάδες στην πρωτεύουσα του έθνους-μία από τις μεγαλύτερες διαδηλώσεις στην ιστορία της πόλης. (Όραμα της Αμερικής / UIG μέσω Getty Images)

Τον Αύγουστο, τα Pew Charitable Trusts δημοσίευσαν μια ανάλυση που αναγνώριζε την ομάδα επηρεάζοντας το "ένα έτος απαράμιλλης επιτυχίας για το όπλο ελέγχου ελέγχου", από την απαγόρευση των λεγόμενων "αποθέματος χτυπήματος" σε σχεδόν 50 νέους νόμους ελέγχου πυροβόλων όπλων που πέρασαν σε 25 κράτη, συμπεριλαμβανομένων των 14 με τους Ρεπουμπλικανούς διοικητές. Στο τέλος της περιοδείας, οι φοιτητές είχαν καταγράψει τουλάχιστον 10.000 νέους ψηφοφόρους και συναντήθηκαν με περισσότερες από 50 ομάδες νέων. Αυτό το φθινόπωρο, πριν από τις ενδιάμεσες εκλογές, βοήθησαν να οργανωθούν οι ταξινομήσεις ψηφοφόρων στα γυμνάσια και στα κολέγια σε εθνικό επίπεδο. Τον Οκτώβριο, αφού δημοσίευσαν ένα βιβλίο, Glimmer of Hope, επέστρεψαν στο δρόμο, με μια τελική εκδήλωση "Vote for Our Lives" στο πάρκο Parkland στις 6 Νοεμβρίου, ημέρα των εκλογών.

Ο Μάρτιος για τη Ζωή μας έχει πλέον περισσότερα από 60 επίσημα κεφάλαια και η Corin μου είπε ότι το 2019 αναμένει ότι θα αυξηθεί στις εκατοντάδες. Μια προτεραιότητα θα είναι να προσελκυστούν περισσότεροι σπουδαστές μέσης ή και μέσης εκπαίδευσης. Δεν ήταν τυχαίο ότι στον τελευταίο αγώνα της καλοκαιρινής περιοδείας ο τελικός ομιλητής δεν ήταν ο Hogg ή ο González. Αντ 'αυτού, τρεις νέοι ακτιβιστές, συμπεριλαμβανομένης της 10χρονης Γιολάντα Ρενέ Κινγκ, εγγονής του Μάρτιν Λούθερ Κινγκ, βρισκόταν μπροστά σε ένα ακροατήριο 2.000 και μίλησαν για τη δημιουργία πολιτικής αλλαγής. Δύο έπρεπε να αναρριχηθούν σε κιβώτια γάλακτος για να φτάσουν στο μικρόφωνο. Ο González στάθηκε με άλλους ηγέτες του Μαρτίου για τις Ζωές μας ήσυχα πίσω τους. Ήταν εκεί για να υπενθυμίσουν στο κοινό ότι, όπως θέλουν να πουν, οι νέοι θα κερδίσουν.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Εγγραφείτε στο περιοδικό Smithsonian τώρα για μόλις $ 12

Αυτό το άρθρο είναι μια επιλογή από το τεύχος Δεκεμβρίου του περιοδικού Smithsonian

Αγορά
Το Μάρτιο για τους ακτιβιστές της ζωής μας μας έδειξε πώς να βρούμε την έννοια στην τραγωδία