https://frosthead.com

Πίσω από τις σκηνές της πρώτης ημέρας της Sandra Day O'Connor στο Ανώτατο Δικαστήριο

Το 1981, όταν ο Ρόναλντ Ρέιγκαν ορίστηκε η Sandra Day O'Connor για να γίνει η πρώτη γυναικεία δικαιοσύνη στο Ανώτατο Δικαστήριο, το δελτίο οδήγησε κάθε εκπομπή τηλεοπτικών ειδήσεων και μεγάλες εφημερίδες στη χώρα και πολλούς στο εξωτερικό. Το εξώφυλλο του περιοδικού Time διαβάστηκε, "Justice-At Last".

Οι ακροάσεις επιβεβαίωσης του O'Connor ότι ο Σεπτέμβριος έγινε ένα τεράστιο γεγονός στα ΜΜΕ. Υπήρχαν περισσότερα αιτήματα για διαπιστευτήρια Τύπου από ό, τι υπήρξε για τις ακροάσεις της επιτροπής Watergate της Γερουσίας το 1973. Ένα νέο ίδρυμα μέσων μαζικής ενημέρωσης - καλωδιακή τηλεόραση - έφερε τις ακροάσεις ζωντανές, πρώτη για δικαστική υποψηφιότητα. Δεκάδες εκατομμύρια άνθρωποι είδαν και άκουσαν μια σύνθετη, ακτινοβόλο, φουντουκιά γυναίκα με ευρύχωρο χαμόγελο και μεγάλα χέρια μαρτυρούν τρεις μέρες πριν από τους μεσήλικες άνδρες που δεν φάνηκαν αρκετά σίγουροι για το αν θα την έλεγαν ή θα ανοίξουν την πόρτα για αυτήν. Η ψηφοφορία για την επιβεβαίωσή της ήταν ομόφωνη.

Σχεδόν 16 χρόνια πριν η Madeleine Albright έγινε η πρώτη γυναίκα γραμματέας της χώρας, η Sandra O'Connor εισήλθε στο παροιμιώδες «δωμάτιο όπου συμβαίνει», στην αίθουσα συνεδριάσεων με επένδυση δρυός, στην οποία συναντώνται οι δικαστές του Ανώτατου Δικαστηρίου των Ηνωμένων Πολιτειών η γη. Μέχρι τη δεκαετία του 1980, οι γυναίκες είχαν αρχίσει να σπάσουν τα εμπόδια των φύλων στα επαγγέλματα, αλλά κανείς δεν είχε επιτύχει μια τέτοια θέση υπεροχής και δημόσιας εξουσίας. Ο νόμος ήταν ένας ιδιαίτερα αρσενικός τομέας. Όταν αποφοίτησε από το Stanford Law School το 1952, τα καθιερωμένα δικηγορικά γραφεία δεν προσλαμβάνουν γυναίκες δικηγόρους, ακόμα κι αν, όπως ο O'Connor, είχαν αποφοιτήσει κοντά στην κορυφή της τάξης τους. Καταλάβαινε ότι παρακολουθούταν στενά. "Είναι καλό να είσαι πρώτος", της άρεσε να πει στους υπαλλήλους της. "Αλλά δεν θέλετε να είστε ο τελευταίος".

Υποφέροντας από ήπια άνοια στην ηλικία των 88 ετών, ο O'Connor, ο οποίος αποχώρησε από το δικαστήριο το 2006, δεν εμφανίζεται πλέον στο κοινό. Αλλά σε πενήντα φορές το 2016 και το 2017, μου μίλησε για την αξιοσημείωτη υπεροχή της.

* * *

Στο τμήμα δικαιοσύνης, οι βοηθοί του γενικού εισαγγελέα Γουίλιαμ Γάλλος Σμιθ ήλπιζαν ότι ο πρόεδρος Ρέιγκαν δεν ήταν σοβαρός για την υπόσχεση εκστρατείας του να βάλει μια γυναίκα στο Ανώτατο Δικαστήριο, τουλάχιστον όχι ως το πρώτο ραντεβού του. Ο προτιμώμενος υποψήφιος ήταν ο πρώην γενικός εισαγγελέας Robert Bork. Αλλά όταν ο Σμιθ μετέδωσε στους βοηθούς του ότι ο δικαιοδόχος Πότερ Στάουαρτ σχεδίαζε να αποχωρήσει, τους είπε επίσης ότι ο πρόεδρος είπε: «Τώρα, αν δεν υπάρχουν ειδικευμένες γυναίκες, καταλαβαίνω. Αλλά δεν μπορώ να πιστέψω ότι δεν υπάρχει κανένας. "Ο Σμιθ απέκλεισε κάθε σπιτάκι:« Θα είναι γυναίκα », είπε.

Ήδη, ο Σμιθ είχε ξεκινήσει μια λίστα δυνητικών δικαστών, γράφοντας πέντε ονόματα γυναικών σε μολύβι, στο πίσω μέρος ενός τηλεφωνικού μηνύματος, το οποίο κρατούσε στη γωνία του γραφείου του. Καθώς έφυγε από τη συνάντηση, ο Smith παρέδωσε την παραπομπή στον σύμβουλό του, τον Kenneth Starr. Κοιτάζοντας στη λίστα, ο Starr ρώτησε: "Ποιος είναι ο O'Connor;" Ο Smith απάντησε: "Αυτή είναι η Sandra O'Connor. Είναι δικαστής της Αριζόνα. "

Preview thumbnail for 'First: Sandra Day O'Connor

Πρώτον: η Σάντρα Ημέρα O'Connor

Η οικεία, εμπνευσμένη και έγκυρη βιογραφία της Sandra Day O'Connor, της πρώτης γυναικείας Ανωτάτης Δικαιοσύνης της Αμερικής, αντλώντας από τις αποκλειστικές συνεντεύξεις και την πρώτη φορά πρόσβαση στα αρχεία του Justice O'Connor

Αγορά

Παρόλο που ήταν η πρώτη γυναίκα σε οποιαδήποτε κρατική γερουσία για να υπηρετήσει ως ηγέτης της πλειοψηφίας, ο δικαστής ενδιάμεσου δικαστηρίου της Αριζόνα "δεν ήταν τόσο γνωστός", δήλωσε ο βοηθός του Smith του Χάνκ Χάμπιτς. "Δεν είχε καμία εκλογική περιφέρεια" - με μια σημαντική εξαίρεση. Ο δικαστής του Ανωτάτου Δικαστηρίου, William Rehnquist, "ήρθε σε ισχυρή για τον O'Connor", υπενθύμισε ο Habicht. Το έκανε "ιδιωτικά, πίσω από τα παρασκήνια. Προσφέρθηκε εθελοντικά, μόλις ανακάτωσε. Αυτό ήταν μια ώθηση για O'Connor. Έκανε μια διαφορά. "

Στις 25 Ιουνίου, η Sandra O'Connor ήταν στο κρεβάτι στο σπίτι της στο Φοίνιξ, ανακτώντας από μια υστερεκτομή. Το τηλέφωνο χτύπησε και ήταν ο William French Smith. Ο εισαγγελέας ήταν προσεκτικός. Θα μπορούσε να έρθει στην Ουάσιγκτον για να πάρει συνέντευξη για μια "ομοσπονδιακή θέση"; Ο O'Connor ήξερε ότι η κλήση ήταν πολύ σημαντική, αλλά απάντησε με πονηρή σκάλα. "Υποθέτω ότι καλείτε για γραμματειακή εργασία;" ρώτησε. Η Smith ήταν πρώην συνεργάτης της Gibson, Dunn & Crutcher - της ίδιας εταιρείας του Λος Άντζελες που είχε απορρίψει, σχεδόν τρεις δεκαετίες νωρίτερα, την Sandra Day για μια δουλειά με νόμο και την ρώτησε πόσο καλά θα μπορούσε να πληκτρολογήσει.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Εγγραφείτε στο περιοδικό Smithsonian τώρα για μόλις $ 12

Αυτό το άρθρο είναι μια επιλογή από το τεύχος Μαρτίου του περιοδικού Smithsonian

Αγορά

Στις 29 Ιουνίου, ο O'Connor πέταξε στην Ουάσινγκτον για να συναντηθεί με τον πρόεδρο. Για να διατηρήσει την μυστικότητα, της είπαν να περιμένει έξω από ένα φαρμακείο στο Dupont Circle. Στέκεται σε ένα παστέλ κοστούμι (που αγοράστηκε για την περίσταση στην Saks Fifth Avenue) σε μια μάγισσα, συννεφιασμένη μέρα, που τραβήχτηκε από τον γραμματέα του William French Smith και οδηγήθηκε στον Λευκό Οίκο. Κανείς δεν την αναγνώρισε.

Χαιρετισμός της στο Οβάλ Γραφείο, Reagan υπενθύμισε ότι οι δύο είχαν συναντηθεί στο Φοίνιξ το 1972 σε ένα ρεπουμπλικανικό πάρτι "κούτσουρο n Tusk" δείπνο. Της ρώτησε λίγο για τη δικαστική της φιλοσοφία και στη συνέχεια έθεσε αυτό που ονομάστηκε "το ευαίσθητο θέμα" της έκτρωσης. Όμως, ο O'Connor κατέγραψε στις σημειώσεις της σχετικά με τη συνάντηση: "Δεν ζητήθηκε καμία ερώτηση." Είχε ήδη πει ότι σκέφτηκε ότι η έκτρωση ήταν «προσωπικά αποτρόπαιη», αλλά ούτε ο πρόεδρος ούτε οι άνδρες του την πίεζαν να πει εάν προτιμούσε να ανατρέψει 1973 απόφαση Roe v. Wade . Αντ 'αυτού, ο πρόεδρος και ο O'Connor συνομίλησαν φιλόξενα για τη ζωή του ράντσο. Ο Ρέιγκαν φάνηκε να απολαμβάνει τον εαυτό του. Μετά από 40 λεπτά, η δουλειά ήταν προφανώς δική της.

* * *

Την Τρίτη 22 Σεπτεμβρίου, την ημέρα που ο O'Connor εμφανίστηκε θριαμβευτικά στα βήματα του Καπιτώπου με τους γερουσιαστές Barry Goldwater και Strom Thurmond και τον αντιπρόεδρο George HW Bush, ο αρχηγός δικαστής Warren Burger έγραψε τους αδελφούς του: «Τώρα που ο δικαστής O'Connor έχει επιβεβαιωθεί από τη Γερουσία, μπορούμε να προχωρήσουμε σε σχέδια που εξελίσσονται τις τελευταίες πέντε εβδομάδες. Η εκδήλωση είναι μοναδική, οι πιέσεις για συμμετοχή στην τελετή και την υποδοχή και για την κάλυψη του Τύπου είναι πολύ πέρα ​​από την ικανότητά μας ». Ο δικαστής Harry Blackmun είχε ήδη γράψει δύο επιστολές στον μάρσα του δικαστηρίου επιμένοντας ότι οι οικογενειακοί και δικηγόροι του δικαιούνταν "Συνηθισμένα" καθίσματα μπροστινής σειράς.

Ο Blackmun ήταν λεπτός και αβέβαιος, ειδικά για τη γνώμη του στο Roe v. Wade, που είχε γίνει στόχος του Ρεπουμπλικανικού δικαιώματος. Θεωρούσε τον O'Connor ως πιθανό σύμμαχο συντηρητικών που ήθελαν να ανατρέψουν τον Roe κατά Wade . Σε μια δεξίωση του Ανωτάτου Δικαστηρίου πριν από την ορκωμοσία του O'Connor, ένας δημοσιογράφος ρώτησε τον Blackmun αν ήταν έτοιμος για τη "μεγάλη μέρα." "Είναι έτσι;" έσκυψε ο Blackmun. Η δικαιοσύνη Thurgood Marshall ήταν πιο ευφυής. Υπενθύμισε ότι η τελετή ορκωμοσίας του γιόρτασε με ένα πιάτο μπισκότων.

Το μεσημέρι την Παρασκευή, 25 Σεπτεμβρίου, ο αρχηγός της δικαιοσύνης Burger πήρε το χέρι της Sandra Day O'Connor και την οδήγησε κάτω από τα βήματα του Ανώτατου Δικαστηρίου, όπως εκατοντάδες φωτογράφοι, εκεί για τη φωτογραφία, έσπασαν. Όταν ο Μπέργκερ έφτασε σε μια πλατεία στα μέσα του βήματος, σταμάτησε και αναφώνησε στους δημοσιογράφους: «Δεν με έχετε δει ποτέ με μια δικαιότερη δικαιοσύνη!"

O'Connor συνεχώς χαμογελούσε. Ήταν ευγνώμων στον Burger και, μέχρι τώρα, εξοικειωμένος με αυτόν. Ο O'Connor είχε αποφασίσει από καιρό να αγνοήσει μικρές μειώσεις. Ταυτόχρονα, γνώριζε τέλεια τη σημασία μιας αξιοπρεπούς εικόνας. Μετά την άφιξή της στην Ουάσιγκτον, η "Sandy" O'Connor, όπως κάλεσαν μερικοί φίλοι της, έγινε ολοένα και περισσότερο Sandra Day O'Connor.

Το Ανώτατο Δικαστήριο ήταν μεγαλοπρεπές και αυτοκρατορικό έξω, αλλά πρωτόγονο και απαρχαιωμένο μέσα. Την ημέρα που ο O'Connor ορκίστηκε, ο χειριστής του ανελκυστήρα "προσπάθησε να πάει από τον 3ο όροφο στον 2ο όροφο και το έχασε και κατέληξε στον 1ο όροφο. Τον χρειάστηκαν 5 λεπτά για να φτάσουν στο 2ο όροφο, "έγραψε στο βιβλίο του ο John O'Connor, σύζυγος της Sandra. "Πήγαμε στα γραφεία της Sandra. Είχαν μόλις εγκαταλειφθεί από τον Justice Stevens [ο οποίος μετακόμισε στις αίθουσες του συνταξιούχου Justice Stewart]. Ήταν αρκετά γυμνοί και απλοί. "

Δεν υπήρχαν έπιπλα, ούτε καν καμπίνα. Τοποθετημένα κατά μήκος των τειχών ήταν σωροί χαρτιού, περίπου 5.000 αναφορές για τα λεγόμενα cerorari-αιτήματα για αναθεώρηση του Ανώτατου Δικαστηρίου, εκ των οποίων λιγότερες από 200 θα γίνονταν αποδεκτές. Ο φόρτος εργασίας ήταν εκπληκτικός. Μια δικαιοσύνη πρέπει να διαβάσει εκατοντάδες νομικές πληροφορίες (η O'Connor έκρινε αργότερα ότι έπρεπε να διαβάσει πάνω από χίλιες σελίδες την ημέρα) και να γράψει πυκνά, σφιχτά υποστηριζόμενα σημειώματα στους άλλους δικαστές και στη συνέχεια δικαστικές απόψεις για το σκορ.

Κατά την έναρξη της θητείας του δικαστηρίου την πρώτη Δευτέρα του Οκτωβρίου, ο O'Connor πήρε τη θέση της στον πάγκο. Καθώς παρουσιάστηκε η πρώτη υπόθεση, οι άλλοι δικαστές άρχισαν να θέτουν ερωτήσεις στον δικηγόρο που βρισκόταν στο ιατρείο. "Να ρωτήσω την πρώτη μου ερώτηση;" αναρωτιόταν ο O'Connor. «Ξέρω ότι ο Τύπος περιμένει - Όλοι είναι έτοιμοι να με ακούσουν», έγραψε αργότερα εκείνη την ημέρα, αναδημιουργώντας τη σκηνή στο περιοδικό της. Άρχισε να θέτει μια ερώτηση, αλλά σχεδόν αμέσως ο δικηγόρος μίλησε πάνω της. «Είναι δυνατός και σκληρός», έγραψε ο O'Connor, «και λέει ότι θέλει να τελειώσει αυτό που λέει. Αισθάνομαι «έβαλε κάτω». "

Δεν θα αισθανόταν εδώ και πολύ καιρό. Ήταν, με μια λέξη, σκληρή. Θα μπορούσε να είναι συναισθηματική, αλλά αρνήθηκε να γεννηθεί. Ήξερε ότι ήταν πιο έξυπνος από τους περισσότερους (μερικές φορές όλες) από τους άνδρες με τους οποίους συνεργάστηκε, αλλά ποτέ δεν ένιωσε την ανάγκη να το δείξει.

Το επόμενο πρωί ο O'Connor περπάτησε στο μαρμάρινο διάδρομο στο πρώτο συνέδριο με τους άλλους δικαστές. Για λόγους μυστικότητας, κανείς άλλος δεν επιτρέπεται να εισέλθει στην αίθουσα συνεδριάσεων. Όταν ο John F. Kennedy δολοφονήθηκε το Νοέμβριο του 1963, ο γραμματέας του αρχηγού της δικαιοσύνης Earl Warren δίστασε να χτυπήσει την πόρτα. δεν ήθελε να διακόψει. Κατά συνήθεια, η νεανική δικαιοσύνη απαντά στην πόρτα, παίρνει σημειώσεις και τραβάει τον καφέ. Οι αδελφοί ανησυχούσαν εν συντομία ότι ο O'Connor θα μπορούσε να βρει τον ρόλο που υποτιμήθηκε για την πρώτη γυναικεία δικαιοσύνη, αλλά αποφάσισε ότι το έθιμο πρέπει να συνεχιστεί. Το δικαστήριο είχε μόλις αφαιρέσει το "κ. Δικαιοσύνης "στις θυρίδες του θαλάμου, αλλά δεν υπήρχε δωμάτιο κυρίες κοντά στην αίθουσα συνεδριάσεων. Έπρεπε να δανειστεί ένα μπάνιο στις αίθουσες μιας δικαιοσύνης κάτω από την αίθουσα.

Με τελετουργία, κάθε δικαιοσύνη κουνιέται με κάθε άλλη δικαιοσύνη πριν βγει στην αίθουσα του δικαστηρίου ή σε διάσκεψη. Την πρώτη ημέρα, ο O'Connor πιάστηκε το χέρι με το χέρι του Justice Byron "Whizzer" White, ο οποίος είχε οδηγήσει την Εθνική Λίγκα Ποδοσφαίρου να σπεύσει για τα Λιοντάρια του Ντιτρόιτ. "Ήταν σαν να είχα βάλει το χέρι μου σε μια μέγγενη", υπενθύμισε O'Connor. "Απλά κρατούσε την πίεση και τα δάκρυά μου σβήνουν από τα μάτια μου." Μετά από αυτό, ο O'Connor έκανε σιγουριά να κουνήσει τον αντίχειρα του Λευκού. Στην εισήγησή της εκείνη την ημέρα ο O'Connor παρατήρησε ότι «ο αρχηγός πηγαίνει γρηγορότερα από όσο μπορώ να γράψω» και πρόσθεσε: «Είναι δική μου δουλειά να απαντώ στην πόρτα και να λαμβάνω μηνύματα». Από την άλλη πλευρά, πρόσθεσε: «Εγώ δεν χρειάζεται να πάρετε τον καφέ. "Προφανώς, καμία δικαιοσύνη δεν τολμούσε να ρωτήσει.

O'Connor είχε συνηθίσει να φροντίζει τον εαυτό της. Ακόμα, ήταν λίγο μόνος και λίγο χαμένος. Καθώς το φως πέθαινε σε ολοένα και μικρότερες μέρες πτώσης, βγήκε σε μια από τις υπαίθριες εσωτερικές αυλές και στράφηκε το πρόσωπό της προς τον χλωμό ήλιο. Έχασε τη λάμψη της Αριζόνα. Με κάποιο τρόπο, έχασε ακόμη και την νομοθετική εξουσία της Αριζόνα, με όλες τις ευχαριστίες και το στρίψιμο των βραχιόνων. Ήταν έκπληκτος που διαπίστωσε ότι μέσα στο μαρμάρινο ανάκτορο οι δικαστές σπάνια μιλούσαν ο ένας στον άλλο εκτός συνεδρίου. Τα δωμάτιά τους ήταν "εννέα ξεχωριστές δικηγορικές εταιρίες ενός ατόμου", όπως το έθεσε μια δικαιοσύνη. Με λίγες εξαιρέσεις, δεν επισκέφθηκαν ο ένας τον άλλον ή δεν πήραν το τηλέφωνο.

"Το Δικαστήριο είναι μεγάλο, επίσημα. Αρχικά έχασα τη ζωή μου », γράφει στο περιοδικό της στις 28 Σεπτεμβρίου 1981.« Είναι δύσκολο να συνηθίσετε με τον τίτλο της «δικαιοσύνης». «Μερικοί από τους άλλους δικαιοδόχους φάνηκαν« πραγματικά ευτυχείς που με έκαναν εκεί ». αυτή έγραψε. Άλλοι φαίνονταν φυλασσόμενοι, όχι μόνο γύρω από την, αλλά και γύρω από το άλλο. Στο προγραμματισμένο μεσημεριανό γεύμα στην επίσημη τραπεζαρία των δικαστών εκείνη την εβδομάδα, εμφανίστηκαν μόνο τέσσερις από τους συναδέλφους της - ο πρώην δικαστής Burger και οι δικαστές John Paul Stevens, William Brennan και Blackmun.

Το Burger συνήθως σήμαινε καλά, αλλά θα μπορούσε να έχει ένα αυτί κασσίτερου. Τον Νοέμβριο, αφού ο O'Connor βρισκόταν στο δικαστήριο για λιγότερο από δύο μήνες, ο αρχηγός της δικαιοσύνης απέστειλε στην νεώτερη δικαιοσύνη ένα ακαδημαϊκό βιβλίο με τίτλο «Η γυναίκα μεμονωμένη σε μια επαγγελματική ομάδα ομοτίμων» με μια σημείωση ότι «μπορεί να ενδιαφέρει. «Εξετάζοντας τους τρόπους με τους οποίους οι άντρες συμπεριφέρονται απέναντι σε ένα μοναχικό θηλυκό στην ομάδα τους, η μελέτη κατέληξε στο συμπέρασμα ότι η παρουσία της γυναίκας« είναι πιθανό να υπονομεύσει την παραγωγικότητα, την ικανοποίηση και την αίσθηση της ολοκλήρωσης των ανδρών της. »Αν η ομάδα συζητήσει ανοιχτά το καθεστώς της γυναίκα, συμβουλεύεται το χαρτί, η γυναίκα πρέπει να είναι πρόθυμη να δεχτεί έναν παθητικότερο ρόλο.

O'Connor απάντησε συστηματικά σε κάθε επικοινωνία. Δεν υπάρχει στα πρακτικά της ηχογραφημένη απάντηση.

Είχε ελπίσει - και αναμενόταν - να πάρει ένα χέρι βοήθειας από τον Bill Rehnquist. Στο περιοδικό της, κοίταξε ψυχρά τον παλιό φίλο της. Ενώ επισημαίνουμε ότι "οι Brennan, Powell και Stevens φαίνονται πραγματικά ευτυχείς που με έχουν εκεί", με τον "Bill R.", είναι δύσκολο να το πεις. Έχει αλλάξει κάπως. Φαίνεται παλιά. Ο καπνιστής του προφέρεται. Όχι τόσο χιουμοριστικές παρατηρήσεις, όπως θυμήθηκα πριν από χρόνια. "Η Cynthia Helms, ίσως ο πιό στενός φίλος της Ουάσινγκτον, υπενθύμισε το ρητό του O'Connor:" Φτάνεις εκεί και είσαι σε αυτό το μεγάλο γραφείο και έχεις όλα αυτά τα σλιπ, και ο Bill δεν βοήθησε καθόλου. "

Ο Rehnquist έφτασε αργά στο γήπεδο και εγκατέλειψε νωρίς. Είχε χαθεί από πνευμονία το καλοκαίρι και το φθινόπωρο η χειρότερη κακή του πλάτη επιδεινώθηκε. Και είχε άλλο λόγο να κρατήσει την απόσταση του από τον O'Connor, δήλωσε ο Brett Dunkelman, ένας υπάλληλος Rehnquist, ο οποίος μίλησε σε μένα το 2017. "Ήταν τόσο δια βίου φίλοι. Δεν ήθελε ... "Ο Dunkelman σταμάτησε, ψάχνοντας για τα σωστά λόγια. «Δεν έδειξε ακριβώς την ευνοιοκρατία, αλλά δεν θέλησε την προσωπική του σχέση να χρωματίσει την επαγγελματική του σχέση». Ο Rehnquist ήξερε ότι οι αδελφοί του γνώριζαν ότι είχε χρονολογήσει τον O'Connor στο Stanford Law School. (Δεν ήξεραν ότι την είχε ζητήσει πραγματικά να τον παντρευτεί.) Ο Blackmun δεν τον άφησε να το ξεχάσει. Όταν ο O'Connor εντάχθηκε στους δικαστές στον πάγκο τον Οκτώβριο, ο Blackmun έσκυψε προς τον Rehnquist και ψιθύρισε: "Δεν ξυπνάς".

Στο εξωτερικό της γραφείο, σάκοι ταχυδρομείου συσσωρεύονται. Έλαβε περίπου 60.000 επιστολές στο πρώτο της έτος - περισσότερο από οποιαδήποτε άλλη δικαιοσύνη στην ιστορία. Ορισμένα από τα γράμματα απευθύνονται επισταμένως στην "κα. John O'Connor. "Ένας είπε:" Επιστροφή στην κουζίνα και στο σπίτι σας, γυναίκα! Αυτή είναι μια δουλειά για έναν άνθρωπο και μόνο αυτός μπορεί να κάνει δύσκολες αποφάσεις. "Μερικοί θυμωμένοι άνδρες έστειλαν τις γυμνές φωτογραφίες του. Ο O'Connor χτυπήθηκε από αυτήν την άσχημη, πρωτόγονη διαμαρτυρία, αλλά σήκωσε τις προσβολές και τα υπονοούμενα και εστίαζε στη δουλειά.

Η δικαιοσύνη Lewis Powell ήρθε στη διάσωση. "Ο μπαμπάς μου είπε ότι ο γραμματέας του Justice O'Connor ήταν ένα ναυάγιο τρένων και ο δικαστής O'Connor χρειάστηκε βοήθεια", θυμάται η κόρη του Powell, Molly Powell Sumner. "Του έδωσε ένα γραμματέα από τα δικά του δωμάτια." Ήταν η αρχή μιας βαθιάς φιλία με το δικαστικό Powell.

Στην αίθουσα συνεδριάσεων, ο Πάουελ έβγαλε την καρέκλα του O'Connor για την και στάθηκε όταν μπήκε. O'Connor εκτίμησε τα μαθήματα του παλιού σχολείου του. Με τη σειρά του, ο Powell εντυπωσιάστηκε, και ίσως έκπληκτος, από την οξεία νοημοσύνη του O'Connor καθώς και τη γοητεία του. Όταν έγραψε την οικογένειά του στις 24 Οκτωβρίου, μόνο τρεις εβδομάδες από τη δικαστική περίοδο, ότι «είναι προφανές ότι είναι διανοητικά σεβαστή στο έργο του Δικαστηρίου», ήταν προφανές ότι τη μέτρησε. Πρόσθεσε: "Ίσως έχω πει ότι είναι η διασημότητα σε αυτή την πόλη!" Έξι εβδομάδες αργότερα, έγραψε: "Ξέρεις τώρα ότι βρίσκουμε τους O'Connors κοινωνικά ελκυστικούς και είναι ελάχιστα λαμπρός. Θα κάνει μια μεγάλη θέση για τον εαυτό της στη σκηνή της Ουάσιγκτον. "

Κανένας από τους υπαλλήλους του O'Connor δεν αμφέβαλε ότι ήταν υπεύθυνος. Δεν είχε κανένα αρχείο, καμία εμπειρία με το συνταγματικό δίκαιο, καμία σαφώς διαρθρωμένη άποψη ή καθιερωμένο δόγμα που θα ακολουθήσει. Ωστόσο, δεν είχε κανένα πρόβλημα να αποφασίσει. Ήταν σπάνια χαλαρή, αλλά ήταν σχεδόν πάντα ήρεμη. "Περιστασιακά έχασε την ψυχραιμία της, αλλά με πολύ προστατευμένο τρόπο. Ποτέ δεν φώναξε ή φώναξε, αλλά ξέραμε ποιος ήταν ο δυσφημισμένος υπάλληλος εκείνη την εβδομάδα ", υπενθύμισε η Deborah Merritt, ένας από τους υπαλλήλους της.

Στο εβδομαδιαίο συνέδριο του δικαστηρίου οι ψήφοι νεαρής δικαιοσύνης διαρκούν. O'Connor υπενθύμισε ότι αισθάνθηκε «ηλεκτρική» στο πρώτο της συνέδριο, στις 9 Οκτωβρίου 1981. Στην πρώτη περίπτωση, οι δικαστές χωρίστηκαν τέσσερις έως τέσσερις και στη συνέχεια ήρθε σε αυτήν. Αισθάνθηκε "συγκλονισμένος" για να είναι στο τραπέζι καθόλου - και εντούτοις ενθουσιασμένος για να είναι "αμέσως" στη θέση να πετύχει την αποφασιστική ψήφο. Αυτή ήταν μια δύναμη που δεν είχε αισθανθεί ποτέ όταν καμαρώνει φανατικούς νομοθέτες στη γερουσία της Αριζόνα. Τα πονταρίσματα ήταν πολύ υψηλότερα από οποιαδήποτε δικαστική κατάσταση που αντιμετώπισε στα κρατικά δικαστήρια.

Πίσω από την μάσκα αυτοέλεγχου του O'Connor ήταν μια exuberance, μια εκπλήρωση της εκρηκτικής υπερηφάνειας του πατέρα της. Ο Merritt βρισκόταν στην αίθουσα του O'Connor όταν η δικαιοσύνη επέστρεψε από το πρώτο συνέδριο. "Επέστρεψε σχεδόν ενθουσιασμένος, " υπενθύμισε ο Merritt. "Ξέρω ότι ακούγεται σεξιστική. Αλλά δεν ήταν στη στωική λειτουργία της. Το βρήκε τόσο καταπληκτικό. Πώς γύρισαν γύρω από το τραπέζι. Ήταν έκπληκτος ότι δεν υπήρχε τόσο μεγάλη συζήτηση όσο περίμενε, αλλά και πόσο βαρύ ήταν τα ζητήματα. Και φάνηκε να λέει, «το έκανα! Επέζησα! Κράτησα τη δική μου! "

Νέα διαταγή στο Ανώτατο Δικαστήριο

Όταν έφτασε η RBG, ριζώθηκε μια Ανώτερη αδελφότητα

(Michael O'Neill / Corbis μέσω Getty Images)

Το 1993, όταν ο Πρόεδρος Μπιλ Κλίντον διόρισε την Ruth Bader Ginsburg στο Ανώτατο Δικαστήριο, η O'Connor ανακούφθηκε να έχει μια δεύτερη γυναικεία δικαιοσύνη και όχι μόνο επειδή το δικαστήριο εγκατέστησε τελικά ένα γυναικείο μπάνιο στο αγκαλιασμένο δωμάτιο πίσω από τον πάγκο. "Ήμουν τόσο ευγνώμων να έχω εταιρεία", δήλωσε ο O'Connor στον ABC ανταποκριτή Jan Crawford Greenburg. Οι νευρικοί δικηγόροι περιστασιακά μπερδεύουν τα ονόματά τους, παρότι δεν φαινόταν τίποτε το ίδιο.

Οι δύο γυναίκες ήταν φιλικές αλλά όχι ζεστές. Όταν ήταν πραγματικά σημαντικό, βοήθησαν ο ένας τον άλλον. Η Ginsburg διαγνώστηκε με καρκίνο το 1999 και η O'Connor της συμβούλεψε να έχει χημειοθεραπεία τις Παρασκευές, οπότε θα μπορούσε να είναι πάνω από τη ναυτία της εγκαίρως για προφορικές αντιδράσεις τη Δευτέρα, όπως έκανε ο ίδιος ο O'Connor όταν θεραπεύτηκε για καρκίνο του μαστού δέκα χρόνια νωρίτερα.

Σύντομα μετά την άφιξή του στο δικαστήριο, ο O'Connor έγραψε τη γνώμη του δικαστηρίου του 1982 στο Πανεπιστήμιο του Μισισιπή για γυναίκες κατά Hogan, ένα σημαντικό βήμα προς τα εμπρός στα δικαιώματα των γυναικών. Η άποψη του O'Connor ήταν τόσο εναρμονισμένη με τις απόψεις του Ginsburg, τότε δικαστή του Court of Appeals, ότι ο σύζυγος του Ginsburg είχε ζητήσει πειράγματα από τη σύζυγό του «Το γράψατε αυτό;» Το 1996, το δικαστήριο ψήφισε ότι το στρατιωτικό ινστιτούτο της Βιρτζίνια δέχονται γυναίκες, και ο O'Connor επιλέχθηκε για να γράψει την πλειοψηφία των απόψεων. Με μεγάλη ευχαρίστηση, ο O'Connor παραπονέθηκε, λέγοντας: "Αυτό θα πρέπει να είναι η γνώμη της Ruth." Όταν ο Ginsburg ανακοίνωσε το αποτέλεσμα στις Ηνωμένες Πολιτείες κατά της Βιρτζίνια στις 26 Ιουνίου 1996, αποφασίζοντας ότι η κυβέρνηση πρέπει να έχει "υπερβολικά πειστική δικαιολογία" με βάση το φύλο και επικαλούμενοι το προηγούμενο βιβλίο του O'Connor του 1982 στο Πανεπιστήμιο του Μισισιπή για τις γυναίκες κατά Hogan - οι δύο γυναίκες δικαιοδόχοι αντάλλαξαν ένα γνωστό χαμόγελο. O'Connor είχε καταλάβει ότι Ginsburg θα ήταν τίμημα να ανοίξει ένα τελευταίο ανδρικό προμαχώνα προωθώντας το νόμο για τις διακρίσεις λόγω φύλου. Η Ginsburg μου είπε: "Φυσικά, την αγάπησα γι 'αυτό".

Πίσω από τις σκηνές της πρώτης ημέρας της Sandra Day O'Connor στο Ανώτατο Δικαστήριο