Αυτή είναι η χώρα - αλλά ελάχιστα. Η καστανή αρκούδα ζούσε στα Πυρηναία μέχρι το 1991, όταν πιστεύεται ότι η τελευταία από τις αρκούδες της περιοχής θανατωθεί. Αλλά ένα πρόγραμμα επανεισαγωγής, το οποίο ξεκίνησε το 1995, σπέρνει τα άγρια και απομακρυσμένα Midi-Pyrenees με μια χούφτα καστανών αρκούδων που επιλέγονται από τη Σλοβενία. Σήμερα 20-ένα από τα ζώα- Ursus arctos, το ίδιο είδος με το βρετανικό αρκουδάκι grizzly-περιφέρονται στην οροσειρά. Πέρασα βαθιά μέσα στα βουνά, πάνω στην καταπράσινη κοιλάδα του Garrone ποταμού, σχεδόν όλη την πορεία προς την Ισπανία, για να συναντήσω τον Jean-Michel Parde, έναν τοπικό βιολόγο που εργάστηκε στο πρόγραμμα επανεισαγωγής στα πρώτα του χρόνια και τώρα ζει στο χωριό Fos, μόλις τρία μίλια από την τοποθεσία της απελευθέρωσης φέρουν το 1995. Ο Parde πιστεύει ότι 600 καφέ αρκούδες θα μπορούσαν να κατοικήσουν στα Πυρηναία -αν οι άνθρωποι θα τους αφήσουν μόνο.
Αλλά τα Πυρηναία είναι πυκνοκατοικημένα από πρόβατα και αγελάδες - και ήταν οι κάτοχοι αυτών των ζώων, σε μεγάλο βαθμό, που εξάλειψαν την καφέ αρκούδα των Πυρηναίων στην πρώτη θέση. Μετά από δεκαετίες τόσο σκληρής δουλειάς για την εξάλειψη των τελευταίων μεγάλων αρπακτικών της Γαλλίας, οι ποιμένες δεν είναι ενθουσιασμένοι να δουν τις αρκούδες στο δρόμο πίσω.
Στο σαλόνι του, ο Parde μου είπε ότι οι αρκούδες, από το πρώτο τους καλοκαίρι πίσω στα Πυρηναία, επιτέθηκαν τακτικά στα τοπικά κοπάδια. Σύμφωνα με ορισμένες εκτιμήσεις, περίπου 200 έως 300 πρόβατα σκοτώνονται κάθε χρόνο από τις αρκούδες που κατοικούν. Εν τω μεταξύ, περίπου 15.000 πρόβατα του Πυρηναίου πεθαίνουν κάθε χρόνο από άλλες αιτίες, όπως πτώσεις από βράχια και βίαιες ορεινές καταιγίδες. Τα σκυλιά, επίσης, παίρνουν φόρο που μπορεί να τρέχει τόσο ψηλά όσο 1.000 πρόβατα το χρόνο. Η γαλλική κυβέρνηση αποζημιώνει τους βοσκούς για τα ζώα που θανατώνονται από τις αρκούδες - και γενναιόδωρα. Ένα νεκρό πρόβατο μπορεί να φέρει αποζημίωση οπουδήποτε μεταξύ 100 και 500 ευρώ, με κάθε πληρωμή να προσφέρει περίπου 50 ευρώ περισσότερο από την τιμή αγοράς ενός νέου ζώου. Για τις αγελάδες που σκοτώνονται από τις αρκούδες, τα τέλη επιστροφής μπορούν να φτάσουν τα 2.000 ευρώ.
Όμως, ο Parde, ο οποίος διατηρεί μερικά δικά του πρόβατα στους λόφους και έχει χάσει πολλά από τα αρκούδα, λέει ότι η επιτυχία του προγράμματος αποζημίωσης περιορίστηκε από τη δυσκολία να αποδειχθεί ότι μια αρκούδα έχει σκοτώσει τα πρόβατα: σφάγιο σε εμπειρογνώμονες για να τους αναλύσει και να πείσει ότι δεν ήταν σκυλιά ή αστραπή. Αναφέρθηκε σε ένα περιστατικό το 2008, όταν 28 πρόβατα σκοτώθηκαν τόσο άμεσα όσο και έμμεσα όταν μια σειρά από πρόβατα προφανώς έπεσαν από ένα βράχο κατά τη διάρκεια της επίθεσης. Ο βοσκός έλαβε αποζημίωση μόνο για τα ζώα που φέρουν νύχι και βλάβη των δοντιών. Κρατώντας ευτυχισμένες ποιμένες, καθώς οι αρκούδες πολλαπλασιάζονται στα βουνά, αποδεικνύεται ότι είναι το πιο δύσκολο μέρος της επανεισαγωγής.
Ο Parde με πήρε πίσω στη δεκαετία του 1990 και μου έδωσε την ιστορία. Οι πρώτες αρκούδες επανεισάγονται το 1995 και το 1996 - πρώτα ένα ζευγάρι θηλυκών, το οποίο οι βιολόγοι ονόμαζαν Ziva και Melba και ένα χρόνο αργότερα ένα αρσενικό-Pyros, μια μεγάλη αρκούδα που ζυγίζει περίπου 700 λίβρες φρέσκα από την αδρανοποίηση. Μέχρι το 1996, και οι δύο αρκούδες είχαν μικρά παιδιά. Ωστόσο, η Μελμπά επιτέθηκε συνήθως στα πρόβατα. Έτσι ήταν και ο Πύρος, ο οποίος έδειχνε ελάχιστο φόβο για τους ανθρώπους και τακτοποιούσε τακτικά κοντά στα χωριά. Έχει αποτολμήσει ακόμη και σε απόσταση 30 μιλίων από το κέντρο της Τουλούζης.
Η Μελμπά πυροβολήθηκε και σκοτώθηκε αφού χρεώθηκε κυνηγός χοίρων. Ο νεαρός άνδρας, ένας γείτονας της Parde τότε, είχε έρθει τυχαία ανάμεσα στην αρκούδα και τα μικρά παιδιά της. Τον αγωνιζόταν, πιθανώς απλά μπλόφα, αλλά πυροβόλησε για να προστατεύσει τη ζωή του. Η Μελμπά έπεσε νεκρή. τα μικρόβια της εξαφανίστηκαν στα βουνά.
Το Ziva, το άλλο θηλυκό, προσαρμόστηκε καλά. Θα παράγει πολλαπλές γενιές μικρών κυνηγών ενώ θα προκαλεί πολύ μικρές ζημιές στον τοπικό πληθυσμό προβάτων. Ξοδεύει μεγάλο μέρος του χρόνου της στην Ισπανία.
"Ήταν μια βολική γυναίκα για το πρόγραμμα", λέει ο Parde.
Μετά από μια δεκαετία, οι βιολόγοι αποφάσισαν ότι χρειάζεται κάποιο νέο γενετικό υλικό στον πληθυσμό των αρκούδων. Έτσι, η γαλλική κυβέρνηση πήγε ξανά στη Σλοβενία, πυκνοκατοικημένη με καστανές αρκούδες, για μια νέα καλλιέργεια. Μέχρι τότε, το 2006, η Ιταλία επανέφερε τις αρκούδες στην περιοχή του Τρεντίνο στους Δολομίτες και είχε επιλέξει πρώτα τα πιο επιθυμητά (μεσήλικα, αναπαραγωγικά υποσχόμενα, υγιή) ζώα από την ίδια περιοχή που οι Γάλλοι βρισκόταν τώρα. Ο Parde λέει ότι σε πληθυσμό 100 αρκούδων, μόλις 30 θα είναι ηλικίας αναπαραγωγής. Από αυτά, τα 15 θα είναι θηλυκά, και από αυτά μόλις επτά ή οκτώ θα είναι χωρίς μικρά παιδιά - πληρώντας έτσι τις προϋποθέσεις για μετεγκατάσταση. Μετά την απομάκρυνση πολλών ζώων από την Ιταλία, ο διάσπαρτος βγήκε άσχημα για τους Γάλλους. Ο Parde αναφέρει ότι το έργο των Πυρηναίων, το οποίο στόχευσε τις προσπάθειές του για επανεισαγωγή αυτή τη φορά στην άγρια περιοχή Ariege, έλαβε μια ηλικιωμένη γυναίκα που έφαγε σκουπίδια και σκότωσε πρόβατα για αθλήματα, εξαγριώνοντας αγρότες μέχρι να χτυπήσει από ένα αυτοκίνητο και να σκοτωθεί πριν από αρκετά χρόνια κοντά στη Λούρδη την απόλαυση των τοπικών βοσκών των προβάτων). Από τα άλλα τρία θηλυκά, η μία ήταν υγιής και νεαρή και δεν προκάλεσε προβλήματα με τους βοσκούς - αλλά έπεσε από ένα βράχο και πέθανε. Ένας άλλος ήταν αξιόπιστα αναπαραγωγικός, αλλά σκότωσε πολλές νέες αρκούδες που παράγουν προβάτες, αλλά παράγουν αντιπάθεια ενάντια στον πληθυσμό ως σύνολο. Η τέταρτη γυναίκα έχει προκαλέσει μικρές ζημιές σε σμήνη προβάτων. Είναι ακόμα ζωντανός, ξοδεύει το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου της στην Ισπανία, αλλά ποτέ δεν παρήγαγε ένα μικρό.
"Ίσως να φθάσουν τα μικρά παιδιά", δήλωσε ο Parde, "αλλά μέχρι στιγμής ήταν ανεπιτυχής για δημογραφία".

NON AUX OURS. Ενώ ο Andy Schleck, ο Lance Armstrong και άλλοι ποδηλάτες στο Tour de France συναντώνται με μηνύματα επαινετικής ζωγραφικής στις ορεινές αρτηρίες των Πυρηναίων, οι καστανές αρκούδες δεν είναι. Αυτό το μήνυμα, γραμμένο στα γαλλικά στο δρόμο ανάμεσα σε δύο ψηλά Tour de France, σημαίνει "ΟΧΙ ΣΤΑ ΜΑΤΙΑ". Φωτογραφία από την Alastair Bland.
Υπήρξε αρσενική αρκούδα και στη δεύτερη παρτίδα - και από οκτώ αρκούδες που κυκλοφόρησαν συνολικά, μεταξύ του 1995 και του 2006, μόλις δύο ήταν παραγωγικοί θηλυκοί κτηνοτρόφοι. Ο πληθυσμός κυμαίνεται τώρα μεταξύ 20 και 30, ένας αριθμός που μου είπε ο γάλλος γεωγράφος και εμπειρογνώμονας καφέ φέρουν ο Farid Benhammou μέσω ηλεκτρονικού ταχυδρομείου, θα μπορούσε να είναι βιώσιμος.
Αλλά ο Parde λέει ότι πιστεύει ότι οι περισσότερες αρκούδες στα Πυρηναία είναι μια ομάδα ξαδέλφων και αδελφών που δεν θα είναι αυτοσυντηρούμενη μακροπρόθεσμα αν δεν παρασχεθεί νέο γενετικό υλικό. Ο πληθυσμός, πιστεύει, θα χρειαστεί περισσότερες αρκούδες, αλλά με 100.000 πρόβατα σε αυτά τα βουνά, η αντίθεση από τους βοσκούς είναι τόσο δυνατή όσο το τυρί τους είναι κερδοφόρο, και μόνο εάν θα παραδοθούν περισσότερες αρκούδες είναι αβέβαιη. Ο Parde μου είπε ότι έχει μιλήσει για συνεργασία με την Ισπανία, όπου ένας πληθυσμός νησιών περίπου 100 αρκούδων στα βορειοδυτικά βουνά είναι χτισμένος από ζώα γενετικά και συμπεριφορικά παρόμοια με τις εξαφανισμένες αρκούδες πυρετών καφέ - αλλά η Ισπανία δεν συνεργάστηκε, δήλωσε ο Parde και στην καλύτερη περίπτωση θα παραδεχόταν να αφήσει τη Γαλλία να δανειστεί κάποιους κτηνοτρόφους για λίγο πριν τους δώσει πίσω.
Όταν αγοράζω τυρί ένα πρόσφατο πρωί, ρώτησα τον αγρότη πώς αισθάνθηκε για τις αρκούδες. "Είμαστε πολύ αντίθετοι", είπε στα αγγλικά. Μήπως οι αρκούδες σκότωσαν κάποιο από τα πρόβατά σου, ρώτησα; "Δεν είναι ακόμα, " είπε. Οι περισσότεροι αγρότες, νομίζω ότι μπορώ να μαντέψω, θα μπορούσαν να μοιραστούν τα συναισθήματά του - που εκφράζονται σε μεγάλο βαθμό μέσα από αντιπολεμικά συνθήματα ψεκάζονται ζωγραφισμένα στις εθνικές οδούς.
Όταν εγκατέλειψα το σπίτι του Parde, ακολούθησα τις οδηγίες του και οδήγησα το ποδήλατό μου ψηλά σε έναν ανώμαλο δρόμο στο δάσος πάνω από το χωριό του. Εκεί, στο υγρό πλατύφυλλο ξύλο, βρήκα το μνημείο να τιμά τις αρκούδες της πρώτης απελευθέρωσης. Ο χώρος δεν είναι βανδαλισμένος, χωρίς μια βαφή σπρέι-βαφής, και σχεδόν όπως ξέρω, ήταν τόσο κοντά σε μια καφετιά αρκούδα των Πυρηναίων όπως έχω.

Ο συγγραφέας στέκεται σε ένα μνημείο που βρίσκεται στο δάσος κοντά στα σύνορα της Ισπανίας στο χώρο όπου απελευθερώθηκαν τρεις αρκούδες το 1995 και το 1996. Φωτογραφία από την Alastair Bland
Μόλις μια ώρα αργότερα συναντήθηκα μια εκστρατεία προβάτων, με τους ντόπιους να φέρουν τα ζώα τους στην ψηλή χώρα. Είναι πιθανό ότι αυτά τα πρόβατα, ελάχιστα μπορεί να ξέρουν, σύντομα θα επιτεθούν από μια αρκούδα. Τους ήθελα μια σιωπηρή καλή τύχη, και το ίδιο με τους βοσκούς τους - αλλά καλύτερη τύχη για τις αρκούδες.